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8. América Latina: cultura y sociedad, 1830-1930 


Se inicia el octavo volumen de esta Historia de América Latina con 
un análisis, a cargo de Charles A. Hale, de la evolución de las ideas 
políticas y sociales, especialmente la adaptación del liberalismo a 
unas sociedades con economías subdesarrolladas y con una tradi- . 
ción política de autoritarismo. John Lynch examina cómo la Iglesia 
católica se adaptó a la disminución de su poder ante el laicismo, a 
la vez que conservaba la adhesión de la inmensa mayoría de los la- 
tinoamericanos. La parte final la constituyen dos extensos capítulos 
en los que Gerald Martin pasa revista a los principales movimientos 
y figuras de la literatura, la música y el arte en los cien años que 
van de 1830 a 1930. 


GE UNIVERSIFY PRESS ins gu 
EDITORIAL CRÍTICA +, 


HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


SERIE MAYOR 


JOSEP FONTANA y GONZALO PONTÓN 


Por 


l.sLIE BETHELL, catedrático de historia de América Latina, - 
Universidad de Londres 


CHARLES A, HALE, catedrático de historia, Universidad de lowa 

Jon LYNCH, catedrático emérito de historia de América Latina, 
Universidad de Londres 

GHIRALD MARTIN, catedrático de estudios hispánicos y latinoamericanos, 
Portsmouth Polytechnic 


LESLIE BETHELL, ed. 


HISTORIA 
ll DE 
AMÉRICA LATINA 


8. AMÉRICA LATINA: 
CULTURA Y SOCIEDAD, 1830-1930 


EDITORIAL CRÍTICA 


BARCELONA 


¿HO0SO Creative Commons 


Título original: 
THE CAMBRBDGE HISTORY OF LATIN AMERICA 
$ we + IV. C. 1870 to 1930** : 
A an Traducción castellana de 
JORDÍ'BELTRAN y ÁNGELS SOLÁ 


Diseño de la colección y cubierta: Enric Satué 
() 1986: Cambridge University Press, Cambridge 
(“3 1991 de la traducción castellana para España y América: 
Editorial Crítica, S.A., Aragó, 385, 08013 Barcelona 


ISBN: 84-7423-435-2 obra completa 
ISBN: 84.-7423-525-1 tomo 8 
Depósito legal: 1. 39,965-1991 
Impreso en Fspaña 
1091, HUROPE, S.A., Recaredo, 2, O8R005 Barcelona 


PREFACIO 


Los primeros cuatro volúmenes de la Historia de América Latina de Cam- 
bridge se ocupan principalmente de los aspectos económicos, sociales, políticos, 
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial español y (en el 
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasión, 
la conquista y la colonización del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales 
del siglo xy y comienzos del xv1, y la víspera de la independencia Jatinoamerica- 
na en las postrimerías del XVIH y principios del XIx. 

Los volúmenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del 
régimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepción de 
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo x1x, y la historia econó- 
mica, social y política durante el medio siglo posterior a la independencia (entre 
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volúmenes siguientes se analiza la 
situación de América Latina hasta 1930. 

Durante el primer medio siglo que siguió a la independencia, América Latina 
experimentó, en el mejor de los casos, únicamente unas tasas muy modestas de 
crecimiento económico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos po- 
líticos e ideológicos, así como una considerable inestabilidad política. Aparte de 
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter- 
venciones extranjeras, especialmente británicas, también hubo, al finalizar el 
periodo, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos. la guerra de 
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacífico (1879-1883). Contrastando 
con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyó con la 
primera guerra mundial, fue para la mayoría de los países latinoamericanos una 
«edad de oro» caracterizada por el crecimiento económico inducido de forma 
predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para las 
clases dominantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideológico y, 
con algunas excepciones notables como México durante la revolución (1910-1920), 
de estabilidad política. Asimismo, aunque continuaron las intervenciones extran- 
jeras —principalmente las norteamericanas en México, América Central y el 
Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en América Latina 
entre el fin de la guerra del Pacífico (1883) y el estallido de la guerra del Chaco 
(1932). 

El séptimo volumen lo forman nueve capítulos de carácter general sobre la 
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historia económica y social del conjunto de América Latina. Dos capítulos exa- 
minan el crecimiento de las economías latinoamericanas, el primero en el perio- 
do 1870-1914, el segundo en los años que van de la primera guerra mundial a la 
víspera de la depresión mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue en 
gran parte fruto de la gran aceleración de la incorporación de las economías 
latinoamericanas, como productoras básicas, en la economía internacional en 
expansión, así como de significativas entradas de capital extranjero, particular- 
mente británico y, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se 
pasan por alto los mercados nacionales y la acumulación de capital igualmente 
nacional. Las relaciones de América Latina con las principales potencias euro- 
peas y, sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada 
vez más expansionistas, se tratan por separado. Otro capítulo analiza el creci- 
miento de la población latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 millones 
en 1930), que en parte fue producido por la inmigración en masa de europeos, 
singularmente en Argentina y Brasil. El profurido efecto de la penetración capi- 
talista en el mundo rural es la materia de que se ocupan dos capítulos, uno de 
los cuales se concentra en las tradicionales tierras altas de México, América 
Central y los Andes, y el otro en el Caribe español. El primero de ellos, a la vez 
que afirma que las economías y sociedades rurales experimentaron mayores 
cambios en el periodo de 1870-1930 que en cualquier otra época anterior excep- 
tuando la conquista, también se propone demostrar que en muchas zonas rura- 
les, especialmente en los Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y 
continuaron existiendo estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también 
experimentó cambios rápidos en este periodo, y hay capítulos que examinan por 
separado el crecimiento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades 
importantes como Buenos Aires, Río de Janeiro y Ciudad de México, todas las 
cuales ya tenían entre uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con 
las principales urbes de Europa y los Estados Unidos, los comienzos de la 
industria, sobre todo.en Brasil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la 
aparición de una clase trabajadora urbana como fuerza significativa en muchas 
repúblicas, así como la historia de los primeros movimientos obreros de América 
Latina. 

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latiná 
durante el siglo que siguió a la independencia y especialmente en el periodo 
de 1870-1930. Empieza con un capítulo que trata la evolución de las ideas polí- 
ticas y sociales (y en especial la adaptación del liberalismo a unas sociedades 
muy estratificadas que tenían economías subdesarrolladas y una tradición políti- 
ca de autoritarismo, así como la influencia del positivismo en las elites gobernan- 
tes e intelectuales). Un segundo capítulo examina de qué modo la Iglesia católica 
latinoamericana se ajustó a la disminución de su poder y sus privilegios en una 
era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesión de la inmensa mayoría 
de los latinoamericanos. Finalmente, dos capítulos hablan de movimientos im- 
portantes y de notables logros individuales en la literatura, la música y el arte de 
América Latina en este periodo. 

Los volúmenes noveno y décimo se componen de capítulos sobre la historia 
económica, social y, sobre todo, política de los distintos países latinoamericanos 
desde e. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México, 
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América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay 
capítulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco años de dictadura de Porfirio 
Díaz, 1876-1910), la revolución y la reconstrucción bajo la «dinastía sonorense» 
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capítulo único a las 
cinco repúblicas de América Central y capítulos a Cuba, Puerto Rico, la Repú- 
blica Dominicana y Haití. El décimo volumen está dedicado a América del Sur. 
La primera parte consiste en cuatro capítulos sobre la evolución económica, 
social y política de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nación más 
avanzada de América Latina en 1930, y capítulos individuales sobre Uruguay y 
Paraguay. La segunda parte contiene capítulos referentes a Chile, Bolivia y Perú 
en el medio siglo que empezó al concluir la guerra del Pacífico y capítulos que 
hablan de Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, 
dedicada a Brasil, hay capítulos que estudian su economía dominada por el café 
en este periodo, el sistema político y la política reformista durante los últimos 
tiempos del imperio (1870-1889) y la estructura social y política de la primera 
república (1889-1930). 


Muchos de los historiadores que escribieron capítulos para estos cuatro vo- 
lúmenes —doce de ellos norteamericanos, ocho latinoamericanos (tres brasileños, 
dos argentinos, dos cubanos y un uruguayo), doce europeos y un puertorrique- 
ño— también leyeron y comentaron los capítulos de sus colegas. En este sentido 
estoy especialmente agradecido a Malcolm Deas, Ezequiel Gallo y Colin Lewis. 
Además, Christopher Abel, Alan Knight y Rory Miller aportaron valoraciones 
críticas de más de uno de estos capítulos. Varios historiadores latinoamericanos 
e historiadores de América Latina han dado consejos valiosos y aliento desde el 
principio mismo de este proyecto. Quisiera aprovechar la presente oportunidad 
para dar las gracias, en especial, a John Lynch y a Richard Morse. 

Elizabeth Wetton, de la Cambridge University Press, se encargó de preparar 
la edición original de estos volúmenes. De nuevo debo reconocer mi deuda con 
Josep Fontana y Gonzalo Pontón, y agradecerles su dedicación y empeño en la 
huena marcha de la presente edición castellana. 


LEsLIE BETHELL 


Capítulo 1 


IDEAS POLÍTICAS Y SOCIALES 
EN AMÉRICA LATINA, 1870-1930 


LA HERENCIA LIBERAL EN UNA ERA DE CONSENSO IDEOLÓGICO 


Las ideas políticas y sociales en América Latina se han visto afectadas por 
dos hechos obvios que frecuentemente no se tienen en cuenta y que distinguen la 
región de otras partes del llamado «Tercer Mundo», «mundo en vías de desarro- 
llo» o «mundo no occidental», con las que ha sido comparada a menudo. En 
primer lugar, la cultura de las elites gobernantes e intelectuales de América 
Latina es íntegramente occidental, esto es, ha surgido dentro de los confines más 
amplios de la cultura de la Europa occidental, modificada, desde luego, por las 
características especiales que España y Portugal impartieron a sus antiguas colo- 
nias. En segundo lugar, las naciones de América Latina, con la excepción de 
Cuba, obtuvieron su independencia política a principios del siglo XIX. 

Actualmente, es habitual calificar la América Latina del siglo xix con el 
adjetivo neocolonial, que sugiere una situación de dependencia económica y 
cultural para unas naciones que eran independientes desde el punto de vista 
político. La consecuencia implícita que se extrae de ello es que la independencia 
fue oficial y superficial, y que la dependencia era la experiencia más profunda y 
más significativa de la región. Está claro que las elites de la América Latina 
decimonónica estaban ligadas a Europa, incluso dependían de ella, y que sus 
intereses económicos dentro del sistema capitalista internacional formaban parte 
de esa ligazón. También está claro que los lazos con Europa se fortalecieron 
después de 1870, con el crecimiento de las economías exportadoras latinoameri- 
canas. Menos claro es que la circunstancia de la temprana independencia política 
pueda considerarse como el elemento superficial de la cultura de América Lati- 
na. Al contrario, las ideologías, los programas políticos y las teorías sociales del 
siglo xIx, aun siendo intelectualmente «europeos», no por ello dejaban de ser 
distintiva y auténticamente «latinoamericanos», en parte porque surgieron en 
naciones que gozaban de independencia política. Desechar o despreciar estas 
ideas políticas y sociales por considerarlas «imitativas» o «derivativas», o meras 
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racionalizaciones de los intereses económicos de una clase gobernante en situa- 
ción de dependencia, es convertir en algo insignificante lo que entonces se tenía 
por muy significativo, así como tergiversar nuestra compresión de la historia de 
América Latina. 

Así pues, empezaremos el presente capítulo hablando del liberalismo, que en 
las naciones que acababan de independizarse formaba la base de programas y 
teorías para la instauración y consolidación de gobiernos y para la reorganiza- 
ción de las sociedades. La experiencia distintiva del liberalismo en América 
Latina se derivó de la aplicación de las ideas liberales a paises que estaban muy 
estratificados, social y racialmente, y subdesarrollados en el terreno económico, 
y en los cuales tenía mucho arraigo la tradición de una autoridad estatal centra- 
lizada. En resumen, se aplicaron en un entorno que ofrecía resistencia y era 
hostil y que, en algunos casos, engendró una fuerte y opuesta ideología de 
conservadurismo. Los años comprendidos entre el decenio de 1820 y más o 
menos 1870, en contraste con la era que los siguió, fueron años de conflictos 
ideológicos y confusión política. También fueron años en que las doctrinas 
clásicas del liberalismo experimentaron modificaciones serias dentro de ese entor- 
no singular, modificaciones que fueron fruto de cambios dentro del propio 
pensamiento europeo.' : 

Tal como lo percibieron las elites de la América Latina de entonces, los dos 
decenios que siguieron a 1870 representaron la realización del liberalismo. Con 
la victoria de las fuerzas liberales frente al imperio de Maximiliano en México en 
1867 y la abdicación de Pedro II en Brasil en 1889, los restos del sistema monár- 
quico del Viejo Mundo habían sucumbido ante el sistema del Nuevo Mundo, un 
sistema de instituciones republicanas, constitucionales y representativas. El ante- 
rior fenómeno americano de los «bárbaros» caudillos regionales cedió final- 
mente ante un régimen de derecho, un régimen «civilizado» y uniforme, con la 
mayor espectacularidad en Argentina, aunque también en otras naciones. La 
lucha de los liberales por instaurar el Estado secular había triunfado, lo que en 
México fue fruto de la guerra civil y de la imposición de leyes de reforma, y en 
Argentina, Brasil y Chile, de leyes que se promulgaron de forma más moderada. 
Las restricciones oscurantistas de la sociedad colonial habían dado paso a mo- 
dernos criterios seculares en la educación y la organización civil. La «emancipa- 
ción espiritual» con que soñaran los liberales de principios del siglo xIx era 
ahora una realidad. Guiadas por los principios de la libre empresa individual, las 
naciones latinoamericanas habían entrado en el sistema económico del mundo 
civilizado. La prosperidad comercial resultante de ello y el crecimiento de cen- 
tros urbanos avanzados y cosmopolitas fueron, a ojos de las gentes de la época, 
simplemente, más señales de que la edad del liberalismo había llegado. 

Lo que parecía ser la realización del liberalismo era, de hecho, su transfor- 
mación en un mito unificador a partir de. una ideología que chocaba con el 
orden colonial heredado, un orden de instituciones y pautas sociales. En compa- 
ración con el primer medio siglo que siguió a la independencia, los años poste- 
riores a 1870 fueron años de consenso político. Las clásicas doctrinas liberales 
basadas en el individuo autónomo dieron paso a teorías que interpretaban al 
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individuo como una parte integrante del organismo social, condicionado por el 
tiempo y el lugar, y cambiando constantemente a medida que la propia sociedad 
cambiaba. Existía un conflicto teórico entre el liberalismo clásico o doctrinario 
y los nuevos conceptos (a los que a menudo, con poco rigor, se daba el nombre 
de «positivismo»), pero era un conflicto que podía sumergirse en una era de 
consenso. Por transformado que estuviera, el liberalismo proporcionaba una 
herencia casi universal para las elites gobernantes de los años posteriores a 1870. 
Así pues, examinaremos primero los elementos principales de esa herencia. 


El republicanismo y el «espiritu» americano 


Los liberales hispanoamericanos de los decenios de mediados de siglo eran 
ambivalentes en relación con Europa. La mayoría de ellos compartía la opinión 
del argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) en el sentido de que su civiliza- 
ción era europea y que «nuestra revolución», en cuanto a sus ideas, no era más 
que una fase de la gran Revolución francesa. Y, pese a ello, el Nuevo Mundo 
ofrecía esperanzas de progreso humano bajo instituciones libres, esperanzas que 
se frustraban continuamente en el Viejo Mundo. En pocas palabras, había un 
«espíritu» americano distintivo que separaba los dos mundos, un espiritu en 
cuyo centro se hallaba el republicanismo. Exceptuando Brasil, la independencia 
política en el hemisferio occidental había entrañado el rechazo de la monarquía, 
y durante todo el siglo los intelectuales hispanoamericanos se mostraron sensibles 
a las amenazas de restauración monárquica en su continente, y a los avances y 
retrocesos del ideal republicano en Europa. Este ideal se encontraba en un punto 
bajo en los años cincuenta y sesenta, a raíz del fracaso de las repúblicas francesa 
e italiana en 1848 y de la creación del imperio de Napoleón III. La breve pre- 
sencia de Maximiliano de Austria en el trono de México de 1864 a 1867 y la 
beligerancia aún más breve de la monárquica España en la costa occidental de 
América del Sur en 1865-1866 inspiraron una elocuente expresión de americanis- 
mo, sobre todo por parte de los chilenos José Victorino Lastarria (1817-1888) y 
Francisco Bilbao (1823-1865). 

Tanto Lastarria como Bilbao habían publicado notorios ensayos en el dece- 
nio de 1840 atacando el legado espiritual y social de España en América. Las- 
tarria criticó con dureza la persistente mentalidad feudal y ensalzó los valores 
utilitarios que estaban en consonancia con las instituciones republicanas que 
Chile había adoptado. Bilbao se mostró más radical y pidió la «desespañoliza- 
ción», incluso la «descatolización» de Chile. Obligado a exiliarse, Bilbao pasó 
los trascendentales años de 1845 a 1850 en Francia, donde presenció el creciente 
movimiento republicano, la controversia en torno al papel de la Iglesia en la 
educación y, finalmente, la Revolución de 1848 y sus consecuencias. Trabó 
amistad personal con los gigantes liberales de la época: Felicité de Lammenais, 
Juies Michelet y Edgar Quinet. Este último, que se había exiliado de la Francia 
de Napoleón III, se interesó mucho por el joven chileno durante el decenio 
siguiente, y alentó el republicanismo y el racionalismo místico anticatólico (mez- 
clado con un poco de francmasonería) que impregnaban las obras de Bilbao 
tituladas América en peligro (1862) y El evangelio americano (1864). 
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Un año después, Bilbao murió a los cuarenta y dos años de edad en Buenos 
Aires, donde había publicado las obras citadas. Su juventud, sus Opiniones 
radicales de librepensador y, tal vez, su singular cosmopolitismo contribuyeron a 
que sus obras fueran muy leídas por las generaciones posteriores. Lastarria, ex 
profesor de Bilbao y hombre más moderado, tocó temas parecidos y añadió 
otros en La América (1865). Por ejemplo, defendió el «sistema liberal» de las 
republicanas América del Norte y América del Sur contra la «ridícula» idea 
reciente de que existía una raza latina en Europa y América que compartía un 
destino común. A juicio de Lastarria, la América «Latina» era una idea napo- 
leónica cuya finalidad estribaba en restaurar el absolutismo en el Nuevo Mundo. 

El ideal republicano se vio vindicado de modo dramático con la retirada de 
las tropas francesas de México y el derrumbamiento del Segundo Imperio. El 
juicio y ejecución sumarísimos de Maximiliano y dos generales conservadores 
mexicanos en junio de 1867 fue seguido, el 15 de julio del mismo año, de la 
declaración de la segunda independencia de México por Benito Juárez, el atribu- 
lado líder republicano y héroe de América. La victoria mexicana despertó mu- 
cho entusiasmo entre los republicanos europeos y con ello eliminó en gran parte 
la ambivalencia que los latinoamericanos habían expresado anteriormente para 
con Europa. Un agente principal de este nuevo acercamiento de la Europa 
liberal y América fue el español Emilio Castelar, orador, propagandista republi- 
cano, publicista prolífico y estadista. Aunque hoy día Castelar está casi totalmen- 
te olvidado, su fama en Hispanoamérica de 1870 a 1900 fue considerable. Fue el 
gran orador hispánico en una época de elocuencia, y su estilo verboso y elegante 
se imitó en cámaras y salas de conferencias. Dado que su actividad política 
después de 1867 era esporádica, Castelar se dedicó al periodismo para ganarse la 
vida y durante veinticinco años sus comentarios quincenales sobre política espa- 

_foola y europea llenaron periódicos (a menudo la totalidad de la primera página) 
en Buenos Aires, Lima, Ciudad de México e, incluso, Nueva York. 

En su condición de panhispanista, Castelar había reaccionado vivamente al 
mensaje de desespañolización que predicara Bilbao. Pero ahora su ánimo era 
distinto. Hallándose presente en un restaurante de París el 4 de julio de 1867, 
cuando Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) anunció su candidatura a la 
presidencia de la República Argentina, Castelar brindó por la democracia ame- 
ricana y por la fusión de las almas de España y América, al triunfar la libertad 
en ambos continentes. Sarmiento le pagó con la misma moneda rindiendo tribu- 
to al liberalismo de Castelar. El prestigio de éste en América aumentó aún más 
cuando pasó a ocupar la presidencia de la Primera República española en sep- 
tiembre de 1873. La política de Castelar, que consistía en un gobierno central 
fuerte frente a las rebeliones regionales, así en la izquierda como en la derecha, 
cayó bien entre los líderes políticos latinoamericanos que buscaban un «liberalis- 
mo conservador» en los años de consenso posteriores a 1870. 

Si el espíritu americano significaba el avance de los valores y las institucio- 
nes republicanos, también significaba la plaga de caudillos «bárbaros» que subie- 
ron al poder en los decenios posteriores a la independencia y cuyo poderío era 
sostenido por el carisma, por el apoyo popular o por intereses regionales. En 
1845 Sarmiento había evocado, tiñiéndola incluso de romanticismo, la fuerza 
telúrica del cabecilla gaucho en su famosa obra Facundo o civilización y barba- 
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rie. Pero Sarmiento se mostraba ambivalente ante esta emanación de americanis- 
mo, pues también identificaba la marcha de la civilización con el ascendiente de 
Buenos Aires, la ciudad que miraba hacia fuera, en dirección a Europa. Después 
de que el tirano gaucho Juan Manuel de Rosas dominara Buenos Aites y triun- 
fara frente al provincial Facundo Quiroga, luego «sólo está de más el tirano», y 
cayó en 1852 frente al avance de las instituciones liberales.? En el fondo, Sar- 
miento era un centralista de Buenos Aires, un unitario, por lo que fue natural 
que, como presidente de la República (1868-1874), persiguiera implacablemente 
al último de los caudillos regionales, Ricardo López Jordán de Entre Ríos. 
«Todos los caudillos llevan mi marca», anunció orgullosamente Sarmiento en el 
Senado. 

Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada, contemporáneos de Sarmiento 
en México, también intervinieron vigorosamente en las provincias después de 
diez años de conflictos civiles declarados (1856-1867), durante los cuales se 
habían fortalecido centros de poder regionales como, por ejemplo, Guerrero, 
San Luis Potosí y Yucatán. La campaña del gobierno, cuyo objetivo era reducir 
a los caudillos provinciales, alcanzó su punto culminante en 1873 con la derrota 
y ejecución de Manuel Lozada, el veterano rebelde popular y reformador proto- 
agrario en la remota sierra de Álica de Jalisco. A partir de 1870, los gobiernos 
liberales hispanoamericanos no mostraron la menor tolerancia con el «america- 
nismo» que se presentara bajo la forma de desafíos regionales y sociales a la 
autoridad central, y en 1880 los presidentes Julio Argentino Roca de Argentina 
y Porfirio Díaz de México ya podían proclamar con confianza el reinado de la 
«paz y la administración». 

Para entonces, el espíritu americano y su asociación con el republicanismo 
también habían irrumpido en Brasil, la única nación latinoamericana que conser- 
vaba instituciones monárquicas. Fue enunciado de forma inequívoca en el Mani- 
Jfiesto Republicano de 1870, que publicó un grupo de políticos e intelectuales 
desafectos del Partido Liberal. El Manifiesto, que dio origen a una serie de 
clubes y periódicos republicanos, nació de la crítica política interna, las disputas 
faccionales y la llamada pidiendo reformas que acompañaron a la guerra con 
Paraguay (1865-1870). Al hacer que Brasil se aliara con las repúblicas de Argen- 
tina y Uruguay, la guerra contribuyó en gran medida a que los liberales se 
dieran cuenta del aislamiento ideológico del imperio brasileño. Este aislamiento 
era un tema importante del manifiesto. La restauración de la república en Méxi- 
co y la caída del régimen europeo que fomentaba la monarquía en América 
surtieron un claro efecto en los brasileños; el manifiesto, fechado el 3 de diciem- 
bre, no se publicó hasta tres meses después de la caída de Napoleón III. «Somos 
americanos», afirmaba el documento. «Nuestra monárquica forma de gobierno 
es en su esencia y práctica contraria y hostil a los derechos e intereses de los 
estados americanos.» 

Convendría señalar, sin embargo, que, en contraste con Hispanoamérica, el 
rasgo más distintivo del movimiento republicano brasileño, reiterado en el mani- 
fiesto, era su irrevocable ligazón con el federalismo. Una república siempre 
había significado el derrocamiento de una monarquía opresivamente centraliza- 


2. D.F. Sarmiento, Facundo, ed. de Alberto Palcos, Buenos Aires, 1961, p. 265. 
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da y la instauración de la autonomía provincial. En Hispanoamérica, los desa- 
fíos federalistas tenían que hacerse contra repúblicas centralistas que ya estaban 
instauradas y no contra monarquías. A pesar de esta peculiaridad, la creciente 
causa republicana en Brasil contribuyó mucho a realzar el sentido de solidaridad 
americana entre los liberales de después de 1870 en todo el continente. 


El declive del constitucionalismo clásico 


Un elemento significativo de la herencia liberal de América Latina era el 
entusiasmo por los sistemas constitucionales. La independencia política se había 
conquistado en el apogeo del constitucionalismo occidental, cuya convicción 
rectora decía que un código de leyes escritas y concebidas racionalmente podía 
distribuir el poder político de manera eficaz y, por ende, garantizar la libertad 
individual, origen principal de la armonía social y el progreso. Caracteristicamen- 
te, los liberales constitucionales pretendían limitar la autoridad por medio de la 
instauración de barreras jurídicas contra el «despotismo», que asociaban con el 
régimen colonial. En esta tarea fueron guiados por dos variantes de la filosofía 
política de la Ilustración, los derechos naturales del hombre y el utilitarismo, 
variantes que teóricamente eran opuestas, pero que tenían en común la impor- 
tancia que concedían al individuo autónomo. Aunque persistían en algunos 
sectores de América Latina, las doctrinas constitucionales clásicas ya se habían 
visto seriamente perjudicadas en el decenio de 1830 y se encontraban en plena 
decadencia en el de 1870. 

Los escritores argentinos de la Asociación de Mayo y los de la generación de 
1842 en Chile sacaban su principal orientación intelectual del ataque general que 
se lanzaba en Europa contra la validez de las doctrinas de los derechos naturales 
y la utilidad, doctrinas que ahora se juzgaban abstractas, legalistas y de discutl- 
ble aplicación universal. Sarmiento reconoció la nueva dirección que tomaron 
las «ciencias sociales» en Francia después de 1830. En 1845 escribió: «Desde 
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de hábitos nacionales, de antece- 
dentes históricos», y abandonáron a Bentham, Rousseau y Constant por los 
historiadores Thierry, Michelet y Guizot, por Sismondi y, finalmente, por Toc- 
queville.? Esteban Echeverría (1805-1851), en su libro Dogma socialista (1839), 
se mostraba atraído por los preceptos del movimiento Europa Joven de Mazzini 
y la socialista «religión de la humanidad» de Leroux; Alberdi, en su influyente 
ensayo Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837), citaba a Lerminier, 
el popularizador francés del método comparativo e histórico con que Savigny 
enfocaba el derecho. Alberdi decía que el derecho no debía considerarse «como 
una colección de leyes escritas», sino como «un elemento vivo y continuamente 
progresivo de la vida social».* 

En Chile, Lastarria también mencionó a Lerminier, pero se inspiró especial- 
mente en la introducción de Quinet a su traducción de la filosofía de la historia 
de Herder. Las leyes del progreso y la decadencia humanos sólo' pueden encon- 


3. Sarmiento, Facundo, p. 118. 
4. J. B. Alberdi, «Fragmento», en Obras completas, Buenos Aires, 1886, vol. 1, p. 105. 
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trarse en la historia, según escribió Lastarria, y no en la naturaleza.* La palabra 
sociabilidad, tal como aparece en Sociabilidad chilena (1844) de Bilbao, pasó a 
ser el vocablo clave -del día. Los reformadores y constituyentes liberales deben 
guiarse por las peculiaridades de las relaciones sociales históricamente condicio- 
nadas de un país, y no por principios abstractos. En México, esta erosión de las 
doctrinas liberales clásicas apareció antes de la Reforma sólo en los ensayos de 
Mariano Otero, figura secundaria. Los mexicanos, en comparación con los libe- 
rales argentinos y chilenos, se mostraron peculiarmente resistentes, antes de 
1870, a las ideas nuevas que llegaban de Europa. : 

La nueva orientación del pensamiento social y jurídico latinoamericano se 
reflejó claramente en la Constitución argentina de 1853. A pesar de la reconoci- 
da influencia del modelo norteamericano en la forma del documento, gran parte 
de su espíritu procedía de las Bases (1852) de Alberdi, escritas desde su exilio de 
Chile para los redactores de la Constitución. Aplicando los temas de su Fragmen- 
to de 1837, Alberdi pedía originalidad en la Constitución, que debía reflejar las 
condiciones reales del pueblo. El espíritu legalista de la Constitución de 1826 
debía abandonarse porque no armonizaba con «las necesidades modernas del 
progreso argentino».* La libertad sigue siendo el principal objetivo constitucio- 
nal, pero la nueva era exige más espíritu práctico y menos teoría. Los redactores 
de la Constitución debían estar versados en economía y no sólo «en ciencias 
morales».” La Constitución de la nación argentina recién consolidada debía 
garantizar la expansión del comercio, el nacimiento de un espíritu de la indus- 
tria, la libre búsqueda de la riqueza, la entrada de capital extranjero y, sobre 
todo, la inmigración. Estas prioridades se recogieron y especificaron en los 
artículos 25 y 67 del documento que surgió de la Convención de Santa Fe. Así 
pues, el culto al progreso material que sumergió a la elite gobernante e intelec- 
tual entre 1870 y 1914 armonizaba con el espíritu pragmático de la Constitución... 

Los preceptos de la cambiante filosofía del derecho también resolvieron el 
principal problema constitucional de la Argentina decimonónica: la organización 
territorial. Los escritores de la Asociación de Mayo habían tratado de superar el 
estéril conflicto entre federalistas y unitarios. Los ideales de la tradición unitaria 
de Buenos Aires y los intereses de las provincias tenían que conciliarse. En la 
práctica, esta conciliación significó adoptar la forma federal de organización en 
1853, junto con un renovado compromiso de convertir la ciudad en un distrito 
federal y, por consiguiente, la capital de la República. La oposición a la federa- 
lización salió principalmente de la provincia de Buenos Aires, que había mono- 
polizado los beneficios económicos de la independencia durante medio siglo. 
Cuando finalmente se creó el Distrito Federal en 1880, Alberdi vio «el poder 
despótico de la evolución» y el «progreso natural de la vida civilizada» en . 
movimiento.? A su juicio, la colonia había cedido finalmente ante la República. 
Peró la realización del sueño unitario también solidificó la dominación efectiva 


5. 3. V. Lastarria, «Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema 
de los españoles en Chile» (1844), en Obras completas, Santiago, 1909, vol. VII, p. 25. 

6. J. B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de la república 
urgentina, Buenos Aires, 1953, p. 14. 

7. Ibid., p. 23. 

8. J.B. Alberdi, La república argentina consolidada en 1880, Buenos Aires, 1881, p. XI. 
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de la- ciudad de Buenos Aires sobre las provincias. El federalismo teórico de la 
Constitución retrocedió ante las realidades de la centralización. 

Al estudiar las constituciones del hemisferio en 1852, Alberdi distinguió el 
Código chileno de 1833 (junto con el de los Estados Unidos) como modelo de 
originalidad. Uno de los autores principales de este documento admirable era 
Mariano Egaña, aristócrata y conservador declarado en política, que había pasa- 
do el periodo 1824-1829 en Europa y absorbido las ideas de Edmund Burke y de 
los tradicionalistas franceses, Bonald y De Maistre. En la versión definitiva de la 
Constitución se modificaron algunas de las proposiciones extremas de Egaña, 
tales como la de un presidente reelegible de forma indefinida y la de un Senado 
hereditario. Además, se incluyó una referencia a la soberanía popular. Pese ello, 
el presidente seguía apareciendo como un monarca vestido de republicano, de 
concierto con un Senado oligárquico pero superior al mismo. Se previó la restau- 
ración de los privilegios de la Iglesia, así como la vinculación de los bienes 
raíces, ambas cosas circunscritas en la Constitución de 1828. Que un liberal 
político como Alberdi alabase este documento conservador se comprende en 
parte por la amplitud de la reacción en el pensamiento europeo contra la filoso- 
fía de los derechos naturales y contra el igualitarismo radical de la Revolución 
francesa. Este cambio de premisas filosóficas también puede interpretarse como 
reconocimiento del prestigio de que gozaba la estabilidad constitucional de Chi- 
le. La «paz de Chile» parecía un modelo envidiable para Argentina después de 
una generación de guerra civil. 

La Constitución de 1833 suscitó muchas polémicas en el Chile de mediados 
de siglo, pero las polémicas disminuyeron gradualmente y dieron paso al consen- 
so después de 1891. Diversos críticos, entre ellos Lastarria, el historiador Benja- 
mín Vicuña Mackenna, y un futuro presidente, Federico Errázuriz, coincidieron 
en que el documento daba cuerpo a una «reacción colonial», guiada por el 
ministro autoritario Diego Portales, contra el espíritu liberal de la revolución 
por la independencia.” El modelo de estos críticos era la Constitución de 1828, 
que podría haber hecho efectivo «el gran principio de la regeneración», así como 
«la república democrática». Sin embargo, dado que tanto los críticos como los 
defensores de la Constitución de 1833 rechazaban la visión «de mecanismo» de 
la sociedad y preferían la «noción de organismo»,' y dado que ambos grupos 
adoptaban la filosofía histórica del derecho, sus posiciones estaban destinadas a 
fundirse; Además, formaban parte de la misma elite reducida que se enorgulle- 
cía del pacífico crecimiento económico del país y de sus victorias en la guerra del 
Pacifico (1879-1883). Los liberales podían sentirse satisfechos de las reformas de 
1871-1874, en particular de la limitación de la presidencia a un único mandato. 
Como dijo un comentarista en 1887, «la enfermiza y débil planta de 1833» había 
«crecido convirtiéndose en un gigantesco árbol de cincuenta años de edad».!' Al 


9. J. V. Lastarria, «Don Diego Portales, juicio histórico» (1861), en Obras, vol. 1X, 
p. 203; B. Vicuña Mackenna, Dom Diego Portales, Santiago, 1937, pp. 135-137 (1.? ed. 1883); 
F. Errázuriz, Chile bajo el imperio de la constitución de 1828, Santiago, 1861. 

10. Los términos' y las expresiones son de Lastarria, «Constitución de Chile comentada» 
(1856), en Obras, vol. 1, pp. 193-196 y 202-205. 

11. Citado en Simon Collier, «Historiography of the “Portalian” period (1830-1891) in 
Chile», Hispanic American Historical Review, 57 (1977), p. 666. 
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pasar el poder del presidente a la legislatura a raíz de la Revolución de 1891, 
surgió una benigna interpretación whig.* Historiadores liberales, como, por 
ejemplo, Diego Barros Arana y Luis Galdames, vieron la Constitución conserva- 
dora como un elemento integrante de la incomparable historia de prosperidad y 
evolución pacifica de Chile. 

En México, el impulso constitucionalista liberal fue más fuerte y más persis- 
tente que en Argentina y Chile. El Congreso Constituyente de 1856-1857 reaccio- 
nó vivamente contra el último gobierno de Antonio López de Santa Ana 
(1853-1855), a quien tachó de dictador centralista conservador. El documento 
que surgió del Congreso no sólo reafirmaba el federalismo, sino que, además, 
instauraba un régimen parlamentario basado en una legislatura de una sola 
cámara y un ejecutivo limitado. Aunque la Constitución en 1857 sirvió de estan- 
darte de la causa liberal y republicana en el decenio siguiente, sólo tuvo un 
reinado breve, unos cuantos meses en 1857 y de 1861 a 1863. Juárez recibió 
oficialmente poderes dictatoriales en 1864 para que dirigiese la lucha contra 
Maximiliano y los franceses. Cuando el gobierno convocó elecciones en agosto 
de 1867, la convocatoria incluía una serie de «reformas», en particular el veto 
presidencial y la añadidura de un Senado, cuya finalidad era restaurar el «equi- 
librio constitucional», La expresión era de Lerdo de Tejada, principal ministro y 
suplente de Juárez durante la guerra, que probablemente inspiró las reformas. 
El sometimiento de las reformas a plebiscito, tal como propuso el gobierno, 
despertó una fuerte oposición de los defensores de la Constitución, que conside- 
raban que tal procedimiento era arbitrario. Durante el decenio siguiente, fue 
posible organizar insurrecciones contra los gobiernos de Juárez y Lerdo en nom- 
bre de la Constitución, las cuales culminaron con el triunfo de la rebelión de 
Porfirio Díaz en 1876. 

Por haber sido la bandera de la defensa nacional contra la intervención 
extranjera, la Constitución mexicana de 1857 adquirió un aura de santidad sin 
igual en América Latina. Pese a ello, en 1880 la defensa de la Constitución pura 
ya había sido mermada de forma decisiva. La influencia de la escuela histórica 
del derecho, por mediación de Edouard Laboulaye, seguidor francés de Savigny, 
era visible en la campaña oficial que vio cumplir su propósito de restablecer un 
Senado. El Senado mexicano, al igual que el chileno de 1833 a 1871, no se creó 
sólo a modo de contrafuerte frente a un exceso de democracia, sino que también 
tenía que ser un agente de centralización. Por esto Porfirio Díaz, una vez en el 
poder, retuvo el Senado (adoptado en 1874) a pesar de que sus seguidores 
constitucionalistas reclamaban la abolición del mismo. Una campaña a favor de 
nuevas reformas de la Constitución que dieran un gobierno «más fuerte» fue 
iniciada por una sedicente nueva generación de intelectuales entre 1878 y 1880. 
Encabezados por Justo Sierra (1848-1912), combinaban la filosofía histórica del 
derecho con nuevas doctrinas «científicas» para proporcionar un apoyo signifi- 
cativo a un régimen autoritario que duraría treinta y cinco años. Aunque distaba 
.mucho de haber muerto, el constitucionalismo doctrinario (o clásico) en México 


* Según la interpretación liberal (whig) de la historia constitucional de Gran Bretaña (y, . 
por extensión, de otros países), la libertad fue ampliándose poco a poco a lo largo del tiempo. 
(N. del t.) 
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cedió ante los imperativos de una nueva era de progreso económico y estabi- 
lidad política. 


La supremacía del Estado secular 


El elemento del programa liberal clásico de América Latina que distinguía a 
los liberales de los conservadores era el ideal del Estado secular.” Los objetivos 
de secularización y reforma chocaban teóricamente con los del liberalismo cons- 
titucional, ya que entrañaban un fortalecimiento, en vez de un debilitamiento, 
de la autoridad del gobierno. Sin embargo, el declive del constitucionalismo 
clásico antes del decenio de 1870 hizo que este conflicto tradicional fuese menos 
visible, y para las elites intelectuales y gubernamentales el triunfo del liberalismo 
pasó a ser sinónimo del avance del Estado laico. 

Un Estado secular moderno estaba formado por individuos libres, iguales 
ante la ley y sin restricciones en la busca de su propio interés ilustrado. Eran, 
ante todo, ciudadanos cuya principal lealtad iba dirigida a la nación y no a la 
Iglesia o a otros restos corporativos de la sociedad colonial. Como ciudadanos 
tenían un estatuto civil que debía regular y administrar el Estado. Las estadísti- 
cas vitales, los procesos fiscales, el procedimiento judicial, la educación, incluso 
el calendario y los nacimientos, las bodas y las defunciones, todo ello debía 
apartarse del control de la Iglesia. La riqueza eclesiástica, tanto si consistía en 
diezmos, bienes raíces o hipotecas, debía pasar de la mano muerta de la Iglesia 
y convertirse en estímulo de la empresa individual. Estos objetivos de la secula- 
rización los enunciaron autores y directivos liberales de los decenios posteriores 
a la independencia, por ejemplo los gobiernos reformistas de Bernardino Riva- 
davia en Buenos Aires (1822-1823) y de Valentín Gómez Farias en México 
(1833-1834). La descripción que hizo Sarmiento de la mentalidad colonial de 
Córdoba en contraste con la moderna y liberal Buenos Aires, el análisis que 
efectuó José María Luis Mora (1794-1850) del espíritu corporativo en México y 
el llamamiento a la emancipación espiritual que Lastarria y Bilbao hicieron en 
Chile se cuentan entre las primeras expresiones clásicas de lo que más adelante, 
en el periodo posterior a 1870, serían postulados generalizados. 

El programa liberal de secularización y reforma anticorporativa se formuló 
con la máxima claridad en México, donde engendró una ideología conservadora 
opuesta en los decenios de 1830 y 1840, la creación de un partido conservador en 
1849 y una guerra civil entre liberales y conservadores de 1854 a 1867. El pro- 
grama liberal se hizo más radical a medida que aumentó la oposición conser- 
vadora. La moderada ley Lerdo de 1856, que obligaba a la Iglesia a vender sus 
bienes raíces a los arrendatarios, fue sustituida por la nacionalización pura y 
simple de todas las propiedades no esenciales de la Iglesia en 1859. La libertad 
de culto, que había sido rechazada como artículo constitucional en 1856, fue 
decretada por el gobierno Juárez en diciembre de 1860, un año después de que 
otro decreto separase la Iglesia del Estado. Se trataba en esencia de medidas de 
guerra, junto con la secularización de los cementerios, el matrimonio, las esta- 


12. Véase Lynch, HALC, VII, capítulo 2. 
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dísticas vitales y los hospitales, así como la supresión de los conventos de mon- 
jas. Conocidas por el nombre colectivo de «La Reforma», las leyes se incluyeron 
en la Constitución en 1873 y pasaron a ser parte permanente de la heroica 
herencia liberal. 

La secularización en Argentina, Brasil y Chile vino después, y se llevó a 
cabo de forma más gradual, aunque tal vez más decisivamente que en México. 
Tras cincuenta años de paz relativa, durante los cuales la Iglesia católica gozó de 
estatuto oficial, el periodo 1870-1890 se caracterizó por continuas disputas entre 
la Iglesia y el Estado, por debates nacionales en'las legislaturás y la prensa, y 
por la aprobación de las medidas reformistas estándar. La pauta y el momento 
de esta actividad corrieron parejos con la experiencia de naciones católicas euro- 
peas tales como Francia, Alemania e Italia, donde el espíritu de liberalismo 
secular se vio agudizado por la intransigencia del papa Pío 1X (1846-1878) ante 
el mundo moderno. Después de publicarse el Syllabus errorum en 1864 y de 
pronunciarse la infalibilidad del papa“en 1870, el ultramontanismo adquirió 
nueva vida entre los. cleros nacionales, y el enfrentamiento de la Iglesia con el 
Estado se hizo inevitable en Argentina, Chile y Brasil, como ocurría en Europa. 

En cada uno de los tres países, el conflicto latente resultó activado por un 
incidente relativo a un problema característico. En Chile, fue el control de los 
cementerios por parte de la Iglesia, problema que afloró a la superficie en 1871, 
cuando el obispo de Concepción negó el entierro público a Manuel Zañartu, 
prominente oficial del ejército, que durante muchos años había vivido con una 
querida sin ocultarlo. En Brasil, el problema visible fue el estatuto de la franc- 
masonería, que había penetrado mucho en los círculos imperiales y gozado de la 
tolerancia de la jerarquía eclesiástica, aunque ahora era condenada por el papa. 
Debajo del asunto de la masonería se ocultaba otro problema de mayor impor- 
tancia política: la estrecha identificación de la Iglesia brasileña con el imperio. 
Ambos problemas se hicieron públicos en 1872, cuando el obispo de Río de 
Janeiro suspendió a un sacerdote por haber predicado en una logia masónica. 
Hubo seguidamente una vigorosa campaña antimasónica a cargo de los obispos 
Vital de Pernambuco y Macedo Costa de Pará. En Argentina, el enfrentamiento 
tuvo lugar un decenio más tarde y el motivo fueron los límites de la educación 
controlada por el Estado, que había avanzado rápidamente desde 1870. En 1884 
el obispo interino de Córdoba prohibió a los padres católicos que enviaran sus 
hijas a una escuela normal y pública cuyos directivos eran protestantes, inciden- 
te que acabáría provocando una ruptura de dieciséis años en las relaciones entre 
el gobierno argentino y el papado. 

Las bases del Estado secular se colocaron de forma más pacífica y decisiva 
en Argentina, Brasil y Chile que en México porque los reformadores encontra- 
ron menos resistencia. Los establecimientos de la Iglesia eran más débiles. Las 
poblaciones eran más escasas y carecían de la reserva de intensidad religiosa de 
los poblados rurales de México. Influencias externas, tanto intelectuales conto 
sociales, predominaban más. Por ejemplo, la presencia de una influyente comu- 
nidad de comerciantes protestantes en Valparaiso fue lo que obligó al abandono 
virtual de la intolerancia oficial en 1865 por medio de una ley que «inter- 
pretaba» el artículo 5 de la Constitución chilena. La tolerancia apenas fue 
problema en Argentina y Brasil. Uno de los argumentos convincentes que se 
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emplearon en Argentina para instituir el matrimonio civil y un registro de la 
misma índole en 1884 fue que la burocracia eclesiástica era insuficiente ante 
la afluencia de inmigrantes. En los tres países, los objetivos principales de la 
secularización pudieron alcanzarse sin tener que atacar las propiedades de la 
Iglesia, causa de enconados conflictos en México. En Chile y Argentina, pudie- 
ron alcanzarse sin recurrir a la separación jurídica de la Iglesia y el Estado. La 
separación llegó finalmente a Chile en 1925, pero nunca a Argentina, posiblemen- 
te el país más secularizado de toda América Latina. En Brasil, la separación de 
la Iglesia y el Estado, junto con otras medidas de la reforma liberal, quedó 
subsumida en el movimiento republicano, recibió un apoyo intelectual comple- 
mentario del positivismo y se instituyó decisivamente en el plazo de un año a 
partir de la caída del imperio en 1889. 

Así pues, en 1890, los liberales, o «laicistas», como les llamaban en Argen- 
tina, se habían impuesto. El papado, las jerarquías nacionales y sus partidarios 
laicos de signo conservador se conformaron temporalmente con el avance gene- 
ral del Estado secular. La desaparición de problemas relacionados con la Iglesia 
fue una prueba más de que se había llegado al consenso entre las elites la- 
tinoamericanas. 


El ideal evanescente de una sociedad burguesa rural 


Una de las anomalías del legado liberal era la yuxtaposición de centralismo 
político e individualismo socioeconómico. Aunque la oposición constitucionalis- 
ta liberal a la autoridad centralizada del Estado se debilitó, la adhesión a la 
economía de laissez-faire siguió siendo fuerte. En el centro de una sociedad 
liberal, se encontraba el individuo ilustrado, jurídicamente igual a los demás y 
libre de dedicarse a sus propios intereses. Estes intereses se basaban en la propie- 
dad, un derecho considerado como una extensión del derecho del individuo a la 
vida misma. Por consiguiente, la santidad de la propiedad privada era defendida 
tanto por las doctrinas de los derechos naturales como por las de la utilidad, y 
pasó a ser un postulado liberal virtualmente indiscutible. 

En América Latina, como en otras sociedades agrícolas, los liberales habían 
depositado sus mayores esperanzas de armonía social y progreso económico en 
el pequeño propietario. La transformación del liberalismo, a partir de 1870, de 
una ideología reformista a un mito unificador cabe verla en parte como la 
insuficiencia del ideal del pequeño propietario en países integrados por latifun- 
distas y campesinos dependientes, ya fueran esclavos, peones, terrazgueros here- 
ditarios O habitantes de los poblados comunales indios. En una era caracterizada 
por la reaparición de las economías exportadoras, las elites podían aferrarse, y ' 
se aferraban, a las formalidades de la filosofía social liberal al mismo tiempo 
que descuidaban el espíritu anterior de la misma. 

Los esfuerzos de los reformadores resultaron perjudicados por las limitacio- 
nes de la teoría liberal, así como por las realidades de la sociedad latinoamerica- 
na. Los liberales hacían una distinción entre la propiedad corporativa o jurídica- 
mente vinculada y la propiedad individual. La primera, creación de la sociedad, 
podían restringirla los legisladores; la segunda, anterior a la sociedad, no. Bajo 


1 


IDEAS POLÍTICAS Y SOCIALES, 1870-1930 13 


la influencia de los «economistas» dieciochescos, especialmente de Gaspar Mel- 
chor de Jovellanos, cuyo Informe de ley agraria (1795) era venerado en todo el 
mundo hispánico, los liberales opinaban que el problema central de la sociedad 
era la eliminación de privilegios legales y jurídicos de carácter colonial. Los 
consideraban obstáculos que impedían realizar un orden económico «natural». 
Aunque los liberales idealizaban con frecuencia a la burguesía rural de la Fran- 
cia posrevolucionaria o al pequeño propietario agrícola de los Estados Unidos 
antes de la guerra de Secesión, su teoría no aportaba ninguna base para ofrecer 
resistencia a la acumulación indebida de tierra por parte de individuos. 

En México, el blanco principal de la reforma socioeconómica entre los dece- 
nios de 1830 y 1850 era la propiedad eclesiástica vinculada, mientras que en 
Chile lo eran las haciendas vinculadas singularmente fuertes, propiedad de lai- 
cos, los llamados «mayorazgos», que fueron abolidos por ley en 1852. La pro- 
piedad comunal «privilegiada» de los indios también fue objeto de ataques en 
México, y la Constitución de 1857 la hizo vulnerable a la usurpación. Los li- 
berales de antes de 1870, siguiendo a Jovellanos, se lamentaron del exceso de 
propiedades privadas, en particular de las que no se cultivaban. Sin embargo, 
sus sucesores, tales como la generación de 1880 en Argentina o la elite porfiriana 
en México, toleraban la rápida acumulación de propiedades privadas que acom- 
pañaba a la expansión de la agricultura comercial y, de hecho, a menudo se 
beneficiaban personalmente de dicha acumulación. 

Así pues, la visión liberal de una sociedad burguesa rural, impregnada de la 
ética del trabajo, se desvaneció después de 1870. No sólo fueron inútiles los 
esfuerzos por poner en circulación propiedades vinculadas, sino que lo mismo 
ocurrió con los queridos planes de colonización a cargo de agricultores europeos: 
Desde luego, la afirmación que hizo Alberdi en 1852, «gobernar es poblar», 
inspiró numerosos esfuerzos colonizadores en Argentina, empezando con los 
prósperos asentamientos suizos que el gobierno de Justo José de Urquiza intro- 
dujo en Santa Fe. En Chile, se fundaron comunidades agricolas de unas 3.000 
personas en total en la región meridional de Llanquihue, con el apoyo de los 
notables ensayos sobre colonización de Vicente Pérez Rosales (1854) y Benjamin 
Vicuña Mackenna (1865). 

También en México había mucho entusiasmo colonizador, aunque la pérdida 
de Texas y la guerra con los Estados Unidos hicieron que la colonización se alejara 
de la frontera para dirigirse hacia «las partes ya pobladas de la República». En 
1849, Mora: recomendó encarecidamente «la fusión de todas las razas y colores» 
como medio de atajar futuras rebeliones indias como las que acababan de experi- 
mentarse en Yucatán y la Huasteca.'* Las ideas relativas a la colonización persistie- 
ron en México durante todo el siglo, pero dieron todavía menos resultados tangi- 
bles que en América del Sur. En Argentina, el envejecido Sarmiento seguía imagi- 
nando una sociedad transformada por agricultores europeos cuando pronunció su 
famosa súplica en 1883: «Seamos [como] los Estados Unidos».'* 


13. Palabras de la carta que Mora dirigió al ministro de Relaciones Exteriores de México 
(31 de julio de 1849), Luis Chávez Orozco, ed., La gestión diplomática del doctor Mora, 
Archivo histórico diplomático mexicano, n.” 35, México, 1931, pp. 151-152. 

14, La última frase de la edición de 1915 de Conflicto y armonías de las razas en América. 
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El pequeño propietario también fue idealizado por los líderes del movimien- 
to brasileño partidario de la abolición de la esclavitud. André Reboucas,. en su 
Agricultura nacional (1883), veía una «democracia rural» que era fruto de «la 
emancipación del esclavo y su regeneración por medio de la tenencia de tierras».'* 
Tanto Reboucas, hijo de mulatos pobres, como Joaquim Nabuco (1849-1910), 
hijo de terratenientes aristocráticos de Pernambuco, pensaban que el progreso 
económico y moral del país se veía retrasado por una decadente sociedad latifun- 
dista que se apoyaba en la esclavitud. En su obra Abolicionismo (1883), Nabuco 
demostraba la funesta influencia de la esclavitud en todos los aspectos de la vida 
brasileña. Dijo que hacía que «el aire mismo fuera servil». El restablecimiento 
de la agricultura ocupaba un lugar central en su visión de un Brasil libre. 
¿Llegaría este restablecimiento por medio de una reforma agraria que acompa- 
ñaría a la emancipación, produciendo una nueva clase formada por pequeños 
propietarios, en parte ex esclavos, en parte colonos europeos, en parte ex due- 
ños? ¿O dependería el progreso de la agricultura de los esfuerzos de la clase 
hacendada que ya existía una vez se hubiera liberado de la corrupción que la 
esclavitud imponía? Nabuco se mostró ambivalente al respecto antes de 1888. 
Después de la emancipación y de la caída de la monarquía, fue aceptando 
progresivamente, como muchos liberales hispanoamericanos posteriores, el statu 
quo rural. 


EL ASCENDIENTE DEL POSITIVISMO 


El consenso político de las postrimerías del siglo x1x era defendido por una 
serie de ideas filosóficas y sociales que proclamaban el triunfo de la ciencia en 
América Latina. A esta serie de ideas se le da comúnmente el nombre de positi- 
vismo, aunque no existe ninguna definición reconocida del término. En su senti- 
do filófico, el positivismo es una teoría del conocimiento, en la cual el método 
científico representa el único medio de conocer que tiene el hombre. Los elemen- 
tos de este método son, primeramente, el énfasis en la observación y los experi- 
mentos, con el consiguiente rechazo de todo conocimiento apriorístico y, en 
segundo lugar, la búsqueda de las leyes de los fenómenos o la relación entre 
ellos. Sólo podemos conocer fenómenos, o «hechos», y sus leyes, pero no su * 
naturaleza esencial ni sus causas últimas. Esta teoría del conocimiento no era 
nueva en el siglo xix, lo único nuevo eran su formulación sistemática y el propio 
término positivismo, las dos cosas creadas por Auguste Comte en su Cours de 
philosophie positive (1830-1842). Como conjunto de ideas sociales, el positivis- 
mo compartía la opinión contemporánea de que la sociedad era un organismo en 
desarrollo y no una colección de individuos, y que la única forma apropiada de 
estudiarla era mediante la historia. Estas características de la filosofía de Comte 
eran, como dijo John Stuart Mill en 1865, «la propiedad general de la época», 
lo cual explica por qué el término ha sido objeto de un uso tan extenso y.de una 
definición imprecisa.'* 


15. Citado en Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empire», Luso- 
Brazilian Review, 1 (1970), p. 48. : 
16. J.S. Mill, Auguste Comte and positivism, Ann Arbor, 1961 p. 8. 
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Si se considera el positivismo como el sistema filosófico de Auguste Comte, 
sus formulaciones originales fueron la clasificación de las ciencias y la ley de los 
tres estados. Comte presentó la «filosofía positiva» como la interralación de las 
diversas «ciencias de la observación», considerándolas «sometidas a un método 
común y como partes diferentes de un plan general de investigación».” Esta interre- 
lación es jerárquica en su forma.':A1 estudiar y clasificar las ciencias (o incluso una 
ciencia dada), hay que pasar de lo más sencillo, más general, más abstracto y 
más independiente a lo más complejo e interrelacionado¿ Por ejemplo, se avanza 
de la física celeste a la terrestre (de la astronomía a la mecánica y a la química), 
o de la física a la fisiología y, finalmente, a la física social o la sociología, las 
menos perfeccionadas y más complicadas de las ciencias. Este procedimiento es 
natural porque en cada una de sus concepciones la mente humana pasa sucesiva- 
mente por tres estados, el teológico (imaginario [fictif]), el metafísico (abstracto) y 
el científico (positivo). Por extensión, la sociedad misma también atraviesa estos 
estados. El principal problema que Comte veía en el estado del conocimiento en su 
época era que los métodos teológico y metafísico, habiendo desaparecido en gran 
parte para tratar los fenómenos naturales, «aún se usan, en cambio, de manera 
exclusiva ... en todo lo referente a los fenómenos sociales». '* 


La educación de una nueva elite 


En América Latina, la filosofía de Comte ejerció su principal influencia 
directa en los esfuerzos por reformar la educación superior para que respondiese 
a los imperativos de la nueva era. Las economías modernas progresistas y los 
gobiernos efectivos estables exigían un liderazgo imbuido de un dominio sistemá- 
tico de la ciencia moderna. Las tradicionales universidades, academias e institu- 
tos profesionales se consideraban inadecuados para la tarea. Y, pese a ello, en 
esta época de consenso había poca disposición a abolir o siquiera renovar las 
instituciones existentes, excepto en las circunstancias singulares de México. En 
vez de ello, se creaban entidades nuevas, centros de preparación científica que 
acabarían influyendo en las escuelas establecidas. 

En México, la estructura universitaria oficial fue víctima de la reforma de 
mediados de siglo, y el foco de la renovación educativa fue la Escuela Nacional 
Preparatoria, fundada con la restauración de la República en 1867.' La inspiró 
Gabino Barreda (1818-1881), profesor de medicina que había asistido a las clases 
de Comte de 1848 a 1851 y que aportó el positivismo a la comisión creada por 
el presidente Juárez con vistas a la reforma de la educación. La nueva escuela, 
que fue dirigida por Barreda hasta 1878, sustituyó al antiguo y estimado Colegio 
de San Ildefonso y asumió el papel de éste corno principal educador de la elite 
intelectual y gubernamental de México. 


a 


17. A. Comte, Cours de philosophie positive, S.* ed., París, 1907-1908, vol. l, p. Xtv. 
x< 18. Ibid., p. 12. 

19. La desaparición de la Real y Pontificia Universidad de México, clausurada y vuelta a 
abrir varias veces después de 1834, llegó finalmente con el decreto de Maximiliano fechado el 30 
de noviembre de 1865. El decreto confirmaba anteriores medidas liberales de 1857 y 1861. La, 
universidad actual, fundada en 1910, la propuso por primera vez Justo Sierra en 1881. ; 
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El agente de la educación positivista en Argentina fue la Escuela Normal de 
Paraná, creada en 1870 por el presidente Sarmiento. La escuela sobrepasó am- 
pliamente el papel que debía desempeñar como institución provincial modélica 
para la preparación de maestros. Teniendo como maestros a inspirados pedago- 
gos-filósofos tales como José María Torres, Pedra Scalabrini y J. Alfredo Ferrey- 
ra, una insólita proporción de sus alumnos llegaron a ser líderes de la nación. El 
equivalente brasileño de estas instituciones era la Escola Militar, que pasó a ser 
una entidad distinta en 1874. La orientación positivista (y republicana) de la 
escuela fue obra de: Benjamín Constant (1836-1891), que era su profesor de 
matemáticas y, más adelante, sería ministro de Educación en el primer gobierno 
de la República. La entidad análoga en Chile, el Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile, no se fundó hasta 1889. La filosofía educativa de signo 
positivista fue bien recibida por los liberales Lastarria y Barros Arana ya en 
1868, pero su promotor principal fue Valentín Letelier (1852-1919), alumno del 
segundo. Letelier comenzó su campaña reformista en 1879, y tras una misión 
educativa en Alemania de 1882 a 1886, volvió a Chile para fundar el Instituto y 
ser el más importante intelectual y lider educativo del país durante los treinta 
años siguientes. 

Gran parte del estudio del positivismo latinoamericano se ha concentrado en 
los esfuerzos por establecer la religión de la humanidad y la iglesia positivista, 
obsesiones de la «segunda carrera» de Auguste Comte a partir de 1848. Los 
seguidores franceses de Comte se dividieron entre positivistas religiosos u orto- 
doxos, bajo el liderazgo de Pierre Lafitte, y positivistas filosóficos o heterodoxos, 
que, siguiendo a Emile Littré, rechazaban los esquemas religiosos de Comte. Si 
bien el positivismo heterodoxo era por su propia naturaleza difuso y difícil de 
identificar como tal, los proponentes del positivismo ortodoxo eran un grupo 
pequeño, coherente y claramente identificable, formado por «verdaderos» discí- 
pulos de Comte, hombres como los hermanos Lagarrigue, Jorge y Juan Enrique, 
en Chile; Miguel Lemos y Raimundo Teixeira Mendes, en Brasil, y, un poco más 
adelante, Agustín Aragón en México. Así pues, el positivismo ortodoxo, como 
nueva religión, nueva iglesia y como culto complejo, gozó de gran notoriedad, 
pero sus efectos sobre el pensamiento social y político fueron leves. Como 
filosofía de la educación en América Latina, el positivismo era claramente hete- 
rodoxo, y líderes como Barreda, Constant y Letelier volvían la espalda a la 
religión de la humanidad. 

La influencia positivista se advierte en tres características generales de la 
teoría de la educación de esta era: primeramente, el énfasis en el aprendizaje 
«enciclopédico» de asignaturas colocadas en una jerarquía ordenada; en segun- 
do lugar, el creciente sesgo favorable a lo científico y práctico en contraposición 
a los estudios humanísticos, y, en tercer lugar, la adhesión al secularismo y al 
control estatal. Los educadores positivistas creían que un currículo uniforme, 
basado en el estudio sistemático de las ciencias, estimularía el orden mental y 
social, y corregiría la influencia anárquina de «las doctinas disolventes del si- 
glo xvim»." En la prescripción que dio Comte para una «educación universal», 


20. Las palabras son de Barreda y aparecen en «De la educación moral» (1863), en 
Opúsculos, discusiones y discursos, México, 1877, p. 117. 
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el alumno estudiaba las diversas ciencias siguiendo el orden de su complejidad y, 
al final, adquiría un sentido de su interrelación.” Las matemáticas eran los 
cimientos, como inculcó Constant a generaciones de estudiantes de la Escola 
Militar; la sociología era el coronamiento. La ciencia de la sociedad podía llevar 
al alumno a una comprensión de las leyes del desarrollo, una nueva forma de 
estudiar la historia que sustituyera lo que Letelier condenaba por considerarlo 
una estúpida crónica de noimbres y acontecimientos.” 

La tradicional orientación humanística e idealista de la educación superior 
persistió, pero algunas innovaciones positivistas lograron ganar terreno antes de 
1900. En Chile, Letelier y otros llevaron a cabo con éxito una campaña para que 
se eliminase al latín exigido en el currículo, parecida a la que se hizo en la 
Escuela Normal de Paraná. En México, estalló una polémica en 1880 en torno a 
la elección de textos de lógica para la Escuela Nacional Preparatoria. Los posi- 
tivistas acabaron imponiéndose, pero tuvieron que esperar hasta la reforma del 
curriculo que se hizo en 1896, a la que siguió la publicación, en 1903, de Nuevo 
sistema de lógica, de Porfirio Parra, que fue el apogeo del pensamiento educati- 
vo positivista en México. El entusiasmo por los estudios técnicos y utilitarios 
especializados, a pesar de que aparentemente se contradecían con la predilección 
de:Comte por el aprendizaje enciclopédico, fue el legado permanente de la época 
del positivismo. Sin embargo, la pedagogía inspirada por el positivismo en Amé- 
rica Latina retuvo el carácter muy sistematizado, e incluso autoritario, del pen- 
samiento del maestro, lo que tal vez obstaculizó la investigación científica libre 
y original. 

A pesar de que después de 1848 Auguste Comte mostró una simpatía crecien- 
te por la Iglesia católica y de su llamamiento para que las escuelas se separaran 
del Estado, la educación superior de inspiración positivista no se apartó de los 
tradicionales objetivos liberales de secularización y control estatal. La doctrina 
positivista podía interpretarse de varias maneras para que encajara en las condi- 
ciones locales. En México, la reconciliación parecía ser lo más importante para 
ella, empezando por la dramática Oración cívica (1867) de Barreda. A partir de 
la Reforma, el anticlericalismo fue acallado, mientras que lo expresaban de 
forma más abierta los educadores positivistas en Argentina, Brasil y Chile, 
hombres como Luis Pereira Barreto, Constant y Letelier. Sin embargo, la dife- 
rencia era más aparente que real. Positivistas heterodoxos en toda América 
Latina, siguiendo el ejemplo de los franceses Littré y Jules Ferry, descartaron las 
idiosincráticas opiniones religiosas y sociales de los últimos años de Comte. 


21. Véase Paul Arbousse-Bastide, La doctrine de l'éducation universelle dans la philoso- 
phie d"Auguste Comte, Paris, 1957. 

22. V. Letelier, «El nuevo plan de estudios secundarios i la filosofía positiva» (1879), en 
La lucha por la cultura, Santiago, 1895, p. 301. El sesgo positivista hacia la educación científica 
era, en realidad, una tergiversación de las teorías pedagógicas de Auguste Comte. La intención 
de éste era que las ciencias no se introdujesen hasta la edad de quince años; antes de esa edad, 
la instrucción tenía que ser en las artes y las lenguas, y efectuarse en casa bajo dirección 
materna. Pero el positivismo surtió poco efecto en la educación primaria y, por ende, se pasó 
por alto el equilibrio que había en la pedagogía de Comte. 
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«Política científica» y autoritarismo 


Aunque el positivismo no era explícitamente una teoría de la política, sus 
preceptos proporcionaron postulados importantes a la elite gobernante de Amé- 
rica Latina. El concepto de política científica se expresó formalmente en México 
y Chile, y menos formalmente en Argentina y Brasil. El concepto entrañaba la 
convicción de que los métodos de la ciencia podían aplicarse a los problemas * 
nacionales. Se consideraba la política como una «ciencia experimental», basada 
en hechos. Los estadistas ya no debían guiarse por teorías abstractas y fórmulas 
jurídicas, que no habian hecho más que provocar revoluciones y desorden. 
Ahora, había que guiarse por la observación, la investigación paciente y la 
experiencia. Había que conceder un valor nuevo a lo económico, lo concreto y 
lo práctico. 

A pesar de la hostilidad que despertaban en ellos las abstracciones políticas, 
que a su modo de ver eran el sello de la mentalidad «metafísica», los defensores 
de la política veneraban la teoría. Era el punto de partida para llegar a una 
ciencia de la sociedad y servía para coordinar los hechos observados. Comte 
había dicho que en la etapa positivista la mente humana ya no se preocupa por 
el origen y el destino del universo o por la búsqueda de las esencias, sino que, en 
vez de ello, trabaja para «descubrir, mediante una buena combinación de razón 
y observación, las leyes efectivas [de los fenómenos]».? Tales leyes eran el 
carácter cada vez más científico de la mente humana y, por lo tanto, de la socie- 
dad (los tres estados de Comte), la «idea fundamental del progreso» y la relati- 
vidad histórica de las instituciones. 

Un dogma de la política científica en su origen decía que la sociedad debía 
ser administrada, en vez de gobernada, por representantes elegidos. El primero 
en expresar esta idea fue Henri de Saint-Simon, predecesor de Comte y colabo- 
rador suyo en los primeros tiempos, quien, al igual que Comte, buscaba un 
principio de orden para una Europa desorganizada por los «metafísicos y legis- 
tas» y por los dogmas de la Revolución francesa. La nueva sociedad sería de 
carácter industrial, y Saint-Simon arguyó que les industriels, hombres prácticos 
que conocían las finanzas y sabían preparar presupuestos, debían ser los nuevos 
administradores. Comte también contaba con la intervención de una elite de 
savants que vieran la relación entre el análisis científico y el político y, por ende, 
pudieran marchar a la cabeza de la regeneración social. En su forma latinoame- 
ricana modificada, estas.ideas reforzaron la inclinación hacia la tecnocracia, que 
se remontaba, como minimo, a los Borbones del siglo XVII. 

La política científica tenía una relación ambivalente con el liberalismo polí- 
tico latinoamericano, que de ideología se había transformado en mito. Sus pre- 
ceptos eran en gran parte la repudiación de los principios liberales clásicos; a 
decir verdad, en la formulación de Comte podía leerse liberal donde decía meta- 
físico como segundo estado de la historia. En 1870 la clásica fe liberal en los 
sistemas constitucionales ya se había visto erosionada por la afluencia de teorías 
sociales e históricas análogas al positivismo. El tono autoritario y tecnocrático 


23. Comte, Cours, vol. E, p. 3. 
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de la política científica contribuía a aumentar esta erosión. Pese a ello, los que 
abogaban por la política científica se tenían por liberales o, de vez en cuando, 
«neoliberales» o «conservadores-liberales». La confusión y la conciliación de 
términos teóricamente contradictorios era una característica de esta era de con- 
senso. 

En México, el concepto de la política científica lo desarrollaron Justo Sierra 
y sus colaboradores en su periódico La Libertad (1878-1884). Guiados por la 
ciencia, según ellos, los líderes de la nación debían repudiar medio siglo de 
revoluciones y anarquía, conciliar partidos opuestos y reforzar el gobierno con 
el fin de satisfacer las necesidades de la edad industrial. Gabino Barreda había 
proclamado brevemente lo mismo un decenio antes, interpretando la historia 
mexicana en términos de Comte. «Todos los elementos de la reconstrucción 
social están reunidos —dijo Barreda— todos los obstáculos se encuentran alla- 
nados.» La independencia ha sido vindicada, las leyes de la Reforma y la Cons- 
titución reinan de manera suprema; de ahora en adelante nuestro lema será 
Libertad, Orden y Progreso.” Pero Barreda dejó claro que la libertad era un 
logro del pasado; el orden y el progreso, la tarea para el futuro. En su famoso 
debate con José María Vigil, Sierra echó la culpa del desorden a los «viejos» 
liberales de la Reforma. Los comparó con los «hombres del 93» en Francia, los 
cuales creian que la sociedad podía y debia moldearse para que se ajustara a los 
derechos del hombre, recurriendo a la violencia y la revolución si hacía falta.” 
Telésforo García (1844-1918), empresario nacido en España y colega de Sierra, 
resumió los temas del debate en un panfleto que fue muy leído: Política científi- 
ca y política metafísica (1887). 

El rasgo más dramático de la política científica fue el franco llamamiento 
que hizo La Libertad pidiendo un gobierno autoritario. Especialmente notorio 
lue el arranque de Francisco G. Cosmes (1850-1907). La sociedad rechaza ahora 
los «derechos» por el «pan ... seguridad, de orden y de paz», afirmó Cosmes. 
l.os derechos no han producido más que desgracias. «Vamos a ensayar ahora un 
poco de tiranía, pero tiranía honrada, a ver qué resultados produce».” El lengua- 
je de Sierra era más moderado, pero sus afirmaciones eran similares. La Liber- 
tad empezó a llamarse a sí mismo «periódico liberal-conservador»; ensalzaba a 
Jules Simon y Emilio Castelar, «republicanos conservadores» de la Europa de 
aquel tiempo; publicaba ensayos de Littré. Pedía reformas constitucionales, en 
particular la prolongación del mandato presidencial y el veto suspensivo, para 
«fortalecer el poder administrativo». El objetivo era una Constitución «práctica» 
en vez de una Constitución que fuese «utópica» y llevara a una dictadura extra- 
legal. La reforma constitucional dirigida a fortalecer el gobierno era una idea 
que introdujeron Juárez y Lerdo en 1867, como hemos visto; en 1878 fue refor- 


24. Barreda, «Oración cívica» (1867), en Opúsculos, p. 105. 

25. La Libertad (30 de agosto de 1878). También J. Sierra, Obras completas, México, 
1948, vol. IV, p. 158. Los artículos de Vigil aparecieron en El Monitor Republicano. 

26. El panfleto, publicado por primera vez en 1881 bajo otro título, consistía en la 
rcimpresión de una serie de artículos aparecidos en La Libertad a partir del 12 de octubre de 
1880. Aunque fue motivado por el debate de 1880 en torno a la educación, también trataba 
asuntos políticos de índole general. 

27. La Libertad (4 de septiembre de 1878). 
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zada con argumentos científicos. Estos argumentos, junto con los otros que 
constituían la política científica, se convirtieron en postulados casi oficiales del 
régimen de Díaz antes de finales del decenio de 1880. 

Como novedad del pensamiento político, el concepto de la política científica 
en Chile estaba menos definido que en México. Chile no tuvo ninguna «refor-* 
ma» ni intervención francesa, ninguna absorbente guerra civil a mediados de 
siglo que dirigiese las ideas políticas. Así pues, los intelectuales chilenos estaban 
más abiertos que los mexicanos a las corrientes cambiantes del pensamiento. 
europeo, y la injertación de ideas nuevas en otras viejas se hizo de forma más 
natural e imperceptible. El epítome de la diferencia entre Chile y México fue la 
carrera intelectual de José Victorino Lastarria. A este líder liberal de la genera- 
ción de 18342 también se le atribuye la introducción del positivismo de Comte en 
1868, así como el haber sido el primero en aplicarlo a la política en sus Leccio- 
nes de política positiva (1875). Por lo tanto, la política científica en Chile no fue 
la declaración dramática de una generación después de una guerra civil, y su 
relación con la herencia liberal fue todavía más ambigua que en México.” 

Aunque las Lecciones de Lastarria eran un tratado largo cuya finalidad 
consistía en sentar las bases para una ciencia de la política, gran parte de su 
contenido recordaba los escritos anteriores del autor. Su crítica del conocimiento 
apriorístico, su forma de presentar al individuo como un ser moldeado por la 
sociedad y a la ley como reflejo de circunstancias históricas no eran nuevas. 
Además, mantenía su fe en la libertad individual, a pesar del sesgo antiindividua- 
lista del positivismo, y sacó la conclusión de que la libertad estaba destinada a 
aumentar con el progreso de la sociedad. Lastarria se mostraba más «comteano» 
al comparar las naciones latinoamericanas con las europeas que habían recibido 
el «impulso francés». Se encontraban en «la dolorosa y anárquica transición» 
entre ideas metafísicas y positivas debido a que persistía la tendencia a imponer 
doctrinas «revolucionarias» de derechos e igualdad a sociedades que no estaban 
preparadas para recibirlas. Anglófilo convencido, Lastarria ensalzó el «espíritu 
positivo» de origen inglés que a la sazón se practicaba en América del Norte.” 
Veía dicho espíritu manifiesto en la semecracia (autogobierno), que para Lastarria 
tenía la categoría de ley social, y guiando su larga campaña encaminada a 
conquistar para los municipios la autonomía que la Constitución centralista de 
1833 les negaba. 

El pensamiento y la práctica (por ejemplo, en calidad de ministro del Inte- 
rior en 1876-1877) de Lastarria revelaban la tensión tradicional que dentro del 
liberalismo politico existía entre la limitación y el fortalecimiento de la autoridad 
del Estado. Lastarria podía ser al mismo tiempo defensor de la libertad munici- 
pal y reformador anticlerical. Aunque la adopción de la política científica refor- 
zó su simpatía por el gobierno reformista fuerte, sus Lecciones no contenían la 
franca apología del autoritarismo que se halla presente en La Libertad. En un 
nivel teórico, se mostró más explícito en relación.con los límites del poder estatal 


28. El «descubrimiento» del positivismo por Lastarria en 1868 podría compararse con la 
primera presentación del mismo por Gabino Barreda en 1867. Ambos pertenecían a la genera- 
ción «vieja», separados por sólo un año. Barreda, no obstante, no era hombre de orientación 
política, ni antes ni después de 1867. 

29. Lastarria, «Lecciones», en Obras, vol. II, pp. 54-59. 
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que los mexicanos en 1878 o su colega más joven, e igualmente defensor de la 
política científica, Valentín Letelier. 

La evolución social era la ley suprema de Letelier. Para él, la ciencia de la 
política demostraba «cómo la sociedad vive sujeta a continuos cambios y median- 
te ellos se conserva y se desarrolla, hasta donde es lícita la reforma, desde donde 
lo es la resistencia, y cuál es la norma que debe servir de guía a todos los 
repúblicos, así sean conservadores o liberales». Por ejemplo, el «estadista cientí- 
-fico» (en contraposición al simple empírico) respondería de forma diferente a un 
motín de fanáticos que se opusieran a la libertad y a un motín de trabajadores 
que pidiesen salarios más altos. El primero lleva aparejada intolerancia, tenden- 
cia moribunda en la sociedad, mientras que el segundo representa las pretensio- 
nes de unas clases que acaban de hacerse perspicuas. Uno pertenece al pasado; 
el otro, al futuro.” Letelier consideraba que la libertad y la autoridad eran 
principios relativos en lugar de los absolutos que habían dominado la política 
desde los tiempos de Portales; Al dirigir la palabra a una convención del Partido 
Radical en 1889, dijo a sus colegas que, si bien la libertad era el «principio 
orgánico» de nuestra «filosofía científica» en esa etapa de la historia, y si bien 
las libertades específicas tenían que defenderse, no deberíamos vacilar en promo- 
ver la autoridad del Estado sobre la educación, el trabajo infantil, la prostitu- 
ción, la seguridad social y las propiedades de la lglesia.'La finalidad de la 
política no es fomentar abstracciones como la libertad y. la autoridad, sino 
«satisfacer las necesidades sociales para procurar el perfeccionamiento del hom- 
bre y el desarrollo de la sociedad».* Letelier mostraba una clara admiración por 
el autoritarismo «responsable» y solía citar a Bismarck como modelo. Asimismo, 
hay que señalar que su cátedra en la Universidad era la del derecho y teoría de 
la administración. 


La ruptura en el «establishment» liberal 


Justo cuando parecía que el liberalismo era ya una realidad y que se había 
alcanzado un consenso. político,'se produjo una ruptura significativa en el esta- 
blishment liberal de las cuatro principales naciones de América Latina: Argenti- 
na, Brasil, Chile y México. La infusión de conceptos científicos había intensifi- 
cado el consenso político; pese a ello, el conflicto teórico que existía entre el 
liberalismo clásico y la política científica forzosamente tenía que manifestarse. 
Un conflicto de estas características se detecta en los acontecimientos políticos 
de 1889-1893, que proporcionan paralelos sugestivos en los cuatro países. Los 
acontecimientos turbulentos de esos años estaban estrechamente relacionados 
con dislocaciones económicas y financieras y, de hecho, esas dislocaciones nos 
dan ahora el punto de partida estándar para interpretarlos. Sin embargo, la 
turbulencia política también puede examinarse como un momento significativo 
en el pensamiento latinoamericano. 


30. V. Letelier, De la ciencia política en Chile, Santiago, 1886, vol. 1, pp. 83-84. 
31. V. Letelier, «Ellos i nosotros; o sea1os liberales i los autoritarios», en Lucha, vol. IL, 
pp. 30-31. ; ] . 
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En 1895 Joaquim Nabuco publicó un ensayo relativo a José Balmaceda, el 
presidente chileno que fue derrocado por una revuelta parlamentaria y naval en 
1891, en el cual comparaba implícitamente lo ocurrido en Chile con aconteci- 
miéntos que a la sazón tenían lugar en Brasil.* Durante 1890 y 1891 hubo en 
ambos países un conflicto creciente entre el ejecutivo y el Congreso. En Brasil, 
a raíz de la instauración de la República el 15 de noviembre de 1889, dos 
presidentes militares, Manoel Deodoro da Fonseca y Floriano Peixoto, chocaron 
con el Congreso constitucional de 1890-1891 y su sucesor. Fonseca dimitió a 
favor de Peixoto tres semanas después de que disolviera el Congreso el 3 de 
noviembre de 1891. En 1894, tras una guerra civil, los militares se retiraron 
finalmente del poder, y Prudente José de Morais e Barros, el líder del Senado, 
fue elegido primer presidente civil de Brasil. En Chile, el Parlamento condenó a 
Balmaceda por «intervención electoral», en particular porque amenazó con im- 
poner a un favorito como sucesor suyo y porque decretó un presupuesto sin la 
aprobación del Parlamento. El presidente clausuró el Parlamento dos veces 
durante 1890 y reajustó su gabinete en varias ocasiones sin resultado. La guerra 
civil estalló a principios de 1891 y terminó con la dimisión de Balmaceda, a la 
que siguió su suicidio el 19 de septiembre. 

Los dramáticos acontecimientos («El Noventa») que vivió Argentina en 1890 
también llevaban aparejado un desafío al poder presidencial, pero se trataba de 
un desafío procedente de más allá de la legislatura. El 26 de julio estalló una 
«revolución» en el centro de Buenos Aires y se instauró un «gobierno provisio- 
nal» bajo Leandro Alem, que el año anterior había sido uno de los fundadores 
de la Unión Cívica de la' Juventud, club político que tenía por fin «cooperar al 
restablecimiento de las prácticas constitucionales en el país y combatir el orden 
de cosas existente». El orden de cosas existente era la presidencia de Miguel 
Juárez Celman. La revuelta fue sofocada, pero el Congreso obligó a Juárez 
Celman a dimitir, cosa que hizo el 6 de agosto a favor de su vicepresidente, 
Carlos Pellegrini. En México, los acontecimientos fueron menos dramáticos y 
conocidos. En lugar de un conflicto declarado entre ramas del gobierno, consis- 
tieron en un debate en la Cámara de Diputados (y la prensa) en torno a una 
oscura enmienda constitucional. El alcance del debate fue en aumento e incluyó 
los límites de la autoridad presidencial y finalmente alcanzó su apogeo en no- 
viembre y diciembre de 1893. Lo precedió un desafío apenas disimulado a Por- 
firio Díaz en el Manifiesto de Justo Sierra, de la Unión Liberal Nacional, 
publicado el 23 de abril de 1892, para promover abiertamente la tercera reelec- 
ción del presidente. El fracasado desafío a Díaz salió de los científicos, pequeño 
grupo allegado al gobierno. 

En los cuatro países sin excepción el conflicto entrañó resistencia a un líder 
autoritario en nombre de principios constitucionales. Asimismo, con la excepción 
parcial de Argentina, la resistencia surgió del seno de la elite gobernante, incluso 
de algunos individuos que eran ministros. Como quiera que las suposiciones de 


32. J. Nabuco, Balmaceda, Santiago, 1914, p. 7. La obra apareció por primera vez en 
forma de serie de artículos periodísticos (enero-marzo de 1895) pensados como críticas de la 
crónica laudatoria de Julio Bañados Espinosa, Balmaceda, su gobierno y la revolución de 1891, 
París, 1894. La primera edición en español se publicó aquel mismo año en Valparaíso. 
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la política científica se habían entremezclado con los dictados del constituciona- 
lismo histórico, los autores de los desafíos no rechazaron el principio de la 
autoridad fuerte, a pesar del conflicto político declarado. Tras la ambivalencia 
de 1889, Letelier, en Chile, pasó a oponerse a Balmaceda en 1890, estuvo breve- 
mente en la cárcel y, luego, fue paladín de la «revolución» triunfante. Su objeto, 
según dijo, no era implantar una oligarquía parlamentaria, sino más bien restau- 
rar las libertades constitucionales y también la «administración, pues esta última 
se había mezclado con la «política» bajo la liranía personal de Balmaceda.* 

En Brasil, las ideas positivistas que impregnaron la fundación de la Repúbli- 
ca tendieron a agudizar el conflicto entre el autoritarismo y el constitucionalis- 
mo. Positivistas ortodoxos como Lemos y Teixeira Mendes, expresando el des- 
dén que Comte mostraba por las libertades constitucionales, pidieron una «dic- 
tadura republicana», del mismo modo que Comte había dado la bienvenida al 
golpe de Luis Napoleón en 1851.** El heterodoxo Benjamín Constant, empero, 
chocó con Fonseca antes de morir en 1891. Otro adversario del presidente pro- 
visional era su ministro de Finanzas, Rui Barbosa (1849-1923), autor del borra- 
dor de la Constitución republicana. El ataque de Barbosa contra Peixoto fue 
todavía más fuerte, tanto en el país como en el exilio, valiéndose en este segundo 
caso de las Cartas de Inglaterra (1896). Complicó el conflicto brasileño el hecho 
de que se produjera poco después del derrocamiento de Pedro II. El entusiasmo 
constitucionalista fue exagerado, como lo fue también un vano intento de recon- 
ciliación política, a juzgar por la composición diversa de los primeros ministerios 
republicanos. Además, a medida que Fonseca y Peixoto se volvieron más «dic- 
tatoriales», empezó la nostalgia del supuesto equilibrio constitucional que se 
había conseguido bajo el imperio. Fue esta nostalgia la que inspiró a Nabuco al 
escribir la extensa biografía de su padre, líder del Partido Liberal, y su ensayo 
sobre Chile. Según él, tanto Brasil como Chile «teníamos [antes de 1889] la 
misma continuidad de orden, de gobierno parlamentario, de libertad civil, [y] de 
pureza administrativa». Sólo una «Liga Liberal» de hombres esclarecidos podía 
salvar ahora a América Latina de sumirse en un caos mayor.?* 

La ambivalencia de Letelier ante el estatismo puede compararse con la de 
Sierra en México. En su mayor parte, el programa de 1892 de Sierra parecía el 
epítome de los principios de la política científica, unos principios socialmente 
conservadores, tecnocráticos y de orientación económica. Sin embargo, termina- 
ba el Manifiesto afirmando que si «la paz efectiva se ha conquistado por medio 
de la vigorización de la autoridad, la paz definitiva se conquistará por medio de 
su asimilación con la libertad». Proponía luego varias reformas constituciona- 
les, en particular una cuyo objetivo era hacer que los jueces fuesen inamovibles, 
esto es, nombrados por el presidente con carácter vitalicio, en vez de ser elegidos 


33. V. Letelier, La tiranía y la revolución, o sea relaciones de la administración con la 
política estudiadas a la luz de los últimos acontecimientos, Santiago, 1891. Esta fue la primera 
lección del «Curso de derecho administrativo» que dio Letelier en 1891. 

34. Elrpositivista chileno Juan Enrique Lagarrigue también apoyó a Balmaceda. Su her- 
mano Jorge, durante su estancia en Francia, había dirigido un panfleto en 1888 a otro aspirante 
a dictador republicano, Boulanger. 

35. Nabuco, Balmaceda, panfleto 14, p. 219. 

36. El Siglo XIX (26 de abril de 1892). La cursiva es mía. 
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democráticamente y, por ende, estar sujetos al capricho popular o a la manipu- 
lación presidencial. En el debate de 1893 en torno a esta medida, Sierra la apoyó 
con argumentos sacados de la «ciencia» que había usado para apoyar el gobier- 
no fuerte en 1878. Ante el poder dictatorial que había adquirido Díaz en los 
años transcurridos desde entonces, Sierra se había vuelto constitucionalista con 
la esperanza de limitar dicho poder. Se opusieron a él, en este complejo debate 
a tres bandas, tanto los defensores del presidente como los «jacobinos», es 
decir, los que defendían la Constitución «pura» o «democrática». Estos adversa- 
rios pusieron a Sierra y su grupo la etiqueta de «científicos», que ellos aceptaron 
con orgullo.” 

En Argentina, el conflicto era parecido al de otros países, pero también 
presentaba características nacionales únicas. La política científica no se expresó 
formalmente, como en Chile y en México, aunque muchos de sus postulados, 
que se remontaban a Alberdi y Sarmiento, se convirtieron en artículos de fe 
entre los miembros del establishment liberal.* La transición de las ideas liberales 
a las positivistas fue todavía más imperceptible que en Chile, y la mezcla de 
ambas, antes del decenio de 1880, aún más completa. La práctica, si no la 
teoría, del gobierno autoritario arraigó con las presidencias de Roca y Juárez 
Celman, intensificada por la política de secularización, por la nueva centralidad 
económica y política de la ciudad de Buenos Aires y por la fusión de los viejos 
partidos en uno solo: el Partico Autonomista Nacional (PAN). El presidente 
pasó a ser el jefe único del partido único, tachado de «unicato» por sus ad- 
versarios. 

El foco de la resistencia en 1889-1890 no fue el Congreso, como en Brasil o 
Chile; tampoco un círculo interior que pudiera identificarse como los científicos 
mexicanos. En la Unión Cívica se encontraban Alem, Aristóbulo del Valle y 
Bernardo de Yrigoyen, antiguos autonomistas bonaerenses que veían con malos 
ojos el nuevo centralismo de los ex provinciales Roca y Juárez Celman. Así 
pues, mantuvieron implícitamente viva la peculiar cuestión constitucional argen- 
tina. La Unión Cívica también atrajo al ex presidente Bartolomé Mitre, viejo 
liberal de principios, a quien disgustaba la corrupción del régimen. La retórica 
vaga del movimiento de la Unión Cívica era constitucionalista, pero también 
presentaba matices democráticos que no se hallaban presentes en otras partes. 

La resolución de la ruptura fue obra dá Carlos Pellegrini (1846-1906), cuya 
carrera e ideas son el epítome de la fusión en la práctica del constitucionalismo 
y la política científica. Respetado jurista y legislador, era también partidario del 
profesionalismo y-la administración; llegó a ser experto en finanzas y, durante 
su presidencia (1890-1892), fundó el Banco de la Nación en 1891.. Pellegrini 
había participado incómodo en el unicato, era antiguo amigo porteño de Alem 
y Del Valle, y se mantuvo en comunicación con ellos incluso durante El Noven- 


37. Probablemente, la expresión los científicos apareció por primera vez en un editorial 
de El Siglo XLX (25 de noviembre de 1893). 

38. Debido a la anterior puesta en entredicho del liberalismo doctrinario por parte de 
Sarmiento y Alberdi, y debido a la obsesión de la elite con el progreso material y los valores 
utilitarios a partir de 1870, entre los argentinos ha habido tendencia a considerar el positivismo 
como de «origen autóctono», por ejemplo' Alejandro Korn, «Filosofía argentina» (1927), Obras, 
Buenos Aires, 1940, vol. III, p. 261. j 
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ta. Y, a pesar de ello, formaba parte de la alta sociedad de Buenos Aires y había 
sido uno de los fundadores del Jockey Club en 1881. Su mayor preocupación era 
la continuidad gubernamental, lo que en 1892 le llevó a frustrar los planes de la 
Unión Cívica proponiendo con éxito a Luis Sáenz Peña, el padre del candidato 
de la Unión, Roque, como candidato del PAN a la presidencia. Roque Sáenz 
Peña se retiró de la carrera. 

La paz política se restauró rápidamente en los cuatro países, facilitando la 
tarea un acuerdo fundamental sobre los valores económicos y sociales. El PAN 
permaneció en el poder en Argentina hasta 1916; Díaz, en México, hasta 1911. 
El Parlamento chileno conservó su autoridad suprema hasta 1924, El «equilibrio» 
constitucional instaurado en Brasil antes de 1894 predominó hasta 1930. Un 
clima de reconciliación arraigó después de los conflictos. En Chile, las medidas 
de castigo contra los partidarios de Balmaceda no se pusieron nunca en práctica. 
Se declaró una amnistía general en agosto de 1894 y en 1895 algunos balmacedis- 
tas volvían a ocupar cargos. Los científicos mexicanos fueron cooptados por el 
régimen de Díaz. Justo Sierra fue elevado al Tribunal Supremo en 1894, nom- 
bramiento que debió de parecerle casi insultante al defensor de la independencia 
judicial. José Yves Limantour, el más famoso de los científicos, prestó servicios 
en calidad de ministro de Finanzas de Díaz hasta 1911.* En Argentina, la rama 
de la Unión Cívica encabezada por Mitre se reconcilió por completó con el PAN 
gobernante; de hecho, su aspirante a candidato en 1892, Roque Sáenz Peña, fue 
elegido presidente en 1910. : 

De todas formas, el conflicto dejó legados significativos. Aunque el impulso 
autoritario de la política científica se vio desbaratado temporalmente (excepto en 
México) por una renaciente oligarquía «constitucionalista», el poder presidencial 
adquirió armas nuevas para librar batallas futuras. Una de las posturas en el 
debate mexicano era la defensa del gobierno fuerte por motivos protopopulistas, 
el argumento de que Díaz se dedicaba a atacar la servidumbre en el campo y la 
tiranía de las clases altas, cosas que los jueces inamovibles no harían más que: 
reforzar." Una interpretación de Balmaceda como fuerte líder popular y nacio- 
nalista, si no existía en 1891, apareció poco después y tuvo gran repercusión en 
la política de Chile en el siglo xx. También aparecieron ideas democráticas, del 
modo más significativo en Argentina, donde la Unión Cívica se escindió en 
1892, originando el Partido Radical. El tercer grupo en el debate mexicano, los 
jacobinos o constitucionalistas doctrinarios, fueron ineficaces en 1893, pero sen- 
taron un precedente para los clubes liberales clandestinos de 1900-1906 y, en 
última instancia, para el movimiento revolucionario de 1910. El término jacobi- 
no también apareció en Brasil, aunque su entidad democrática era discutible.* 


39. Limantour fue uno de los primeros once signatarios del Manifiesto de la Unión 
Liberal en abril de 1892. Fue nombrado ministro en marzo de 1893 y, por ende, no participó en 
el debate. 

40. La postura se argumentó en El Siglo XIX, principalmente por parte de Francisco 
Cosmes, que se separó de su antiguo colega, Sierra, en una serie de artículos aparecidos entre 
el 14 y el 30 de diciembre de 1893. La medida de inamovilidad de los jueces fue aprobada por 
la Cámara de los Diputados, pero nunca pasó del comité en el Senado. 

41. El Club Jacobino de Río y la prensa jacobina apoyaron a Floriano en 1893, abrazan- 
do una postura extremista de signo republicano (antimonárquico) y xenófobo (antiportugués). 
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La ruptura en el establishment liberal quedó resuelta y se restauró la unidad 
política, pero las nuevas ideas sugerían que el consenso no duraría sin ser objeto 
de nuevos desafíos. 


Evolución social, raza y nacionalidad 


Después de madurar durante varios decenios, a principios de siglo el positi- 
vismo como serie de ideas sociales florecía plenamente en América Latina. Po- 
cos miembros de las elites disentían de la convicción de que la sociedad era un 
organismo análogo a la naturaleza, sujeto a cambios a medida que pasaba el 
tiempo. Entre los numerosos teóricos de la evolución social, Herbert Spencer era 
el que los latinoamericanos citaban con más frecuencia. Spencer se convirtió en 
el símbolo de la época, aunque su influencia real fue quizá menor que la de 
Auguste Comte, la otra «columna» del positivismo. A pesar del atractivo de la 
ley de la evolución de Spencer, así como de su sistemático uso de la biología 
como modelo para la teoría social, sus postulados sobre la organización socio- 
política resultaban menos gratos a las tradiciones ibéricas que los de Comte. 
Spencer fue partidario del /aissez faire y del utilitarismo toda la vida, como se 
manifiesta en su primera obra, Estática social (1850), y en una de las últimas, El 
hombre contra el Estado (1884). La sociedad industrial que él imaginaba, culmi- 
nación de la evolución humana, era individualista, liberal y sin Estado (una 
visión idealizada de la Inglaterra decimonónica), aunque veía estas caracteristi- 
cas como fruto del hábito y el instinto después de siglos de adaptación natural y 
no como resultado de la elección racional del hombre.* El ideal de Comte era un 
colectivismo organizado jerárquicamente y no competitivo, en el cual el Estado 
y la sociedad eran la misma cosa. 

A pesar del efecto limitado que surtieron en los programas políticos, las 
ideas de Spencer (más que las de Comte) fueron un componente importante de 
la intensa preocupación intelectual por la sociedad latinoamericana entre 1890 y 
1914. El sistema evolucionista de Spencer se basaba en el desarrollo de socieda- 
des particulares, y sus libros aparecían llenos de datos comparados sobre costum- 
bres específicas, creencias, rituales y características étnicas. Así, de un modo 
general, Spencer ayudó a los latinoamericanos a concentrar la atención en las 
peculiaridades de su propia sociedad dentro del esquema universal. Su pensamien- 
to tenía una dimensión antropológica de la que Comte carecía. El sistema de ' 
Comte proponía el progreso de la humanidad (en un sentido casi dieciochesco) 
como el progreso de la raza blanca europea. “ Su analogía de la sociedad en la 
ley de los tres estados era la mente humana, mientras que la analogía de Spencer 
en la ley de la evolución era toda de la naturaleza. 

Uno de los elementos del sistema evolucionista de Spencer, aunque no el 
principal, era la raza, que llegaría a ser una preocupación central del pensamien- 
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to social latinoamericano. El moderno racismo europeo parece haber nacido de 
dos fuentes, como mínimo, las dos aplicables a las teorías latinoamericanas, 
pero ya difíciles de separar en el decenio de 1890. La primera consistía en la 
búsqueda de los orígenes y las peculiaridades nacionales, tal como se reflejaban : 
en la historiografía, la literatura y la filología románticas. Una «raza» era sen- 
cillamente una nacionalidad o un pueblo desarrollándose a lo largo del tiempo, 
distinguiéndose de otros por la lengua, la religión o la geografía. Era principal- 
mente un agrupamiento europeo o su antecedente, por ejemplo la «raza aria» 
del Asia Central. En América Latina encontramos este sentido de la raza de vez 
en cuando antes de 1870, por ejemplo en el Facundo de Sarmiento. Las notorias 
opiniones racistas del conde francés Arthur de Gobineau surgieron en-parte de 
esta fuente, fortalecidas por la revulsión aristocrática ante la democracia, la 
incipiente sociedad de masas y la mezcla de pueblos.** Un exponente más, cuya 
influencia fue mayor, del sentido histórico de la raza fue Hippolyte Taine, cuya 
famosa introducción a su Historia de la literatura inglesa (1864) fue muy leída 
en América Latina. 

Una segunda fuente del racismo decimonónico era empírica y antropológica, 
esto es, el cambio de las actitudes europeas ante los pueblos primitivos de piel 
oscura producido por un mayor contacto con ellos. Los ideales del noble salvaje 
y la civilización universalmente alcanzable de la Ilustración retrocedieron ante 
las pruebas científicas de la degradación real de los remotos pueblos primitivos, 
así como ante la idea resultante de ello, según la cual sólo ciertas «razas», es 
decir, grupos humanos que se distinguían de otros por sus diferencias físicas 
heredadas y permanentes, eran capaces de civilizarse.* Una idea paralela en el 
desarrollo de la disciplina de la antropología física era el «poligenismo», la 
creación inicial de razas separadas, en contraposición al tradicional «monogenis- 
mo» de la creación bíblica o el monogenismo científico de El origen de las 
especies (1859) y El origen del hombre (1871) de Charles Darwin. El racismo 
inherente al poligenismo resultó compatible en la práctica, si no en la teoría, con 
el darvinismo social, la supervivencia de los pueblos (o las razas) con la mejor 
capacidad de adaptarse en la lucha por la vida. Así pues, la preocupación 
latinoamericana por la raza se vio reforzada todavía más por el aspecto darvinis- 
ta del pensamiento de Spencer y de otros influyentes teóricos de la evolución 
tales como Ludwig Gumplowicz y Ernst Haeckel. - 

La floreciente ciencia de la psicología proporcionó otra dimensión a la con- 
ciencia de la raza en el siglo XIX, y gran parte del pensamiento racista latinoame- 
ricano adquirió la forma de una investigación de la psicología social. Es proba- 
ble que Taine fuese la inspiración inicial de este género, aunque en 1900 los 
latinoamericanos ya eran guiados de forma más directa por Gustave Le Bon, «el 
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supremo vulgarizador científico de su generación» y el más leído de los teóricos 
europeos de la raza.* Taine arguyó en 1864 que el historiador como científico 
debía buscar el «estado moral elemental» o «psicologia» de un pueblo, estado 
que se encuentra debajo de la superficie de los artefactos humanos que pueden 
observarse, de las creaciones literarias o de los documentos políticos. El hombre 
visible o externo en la historia revela un hombre invisible o interno. Esta psico- 
logía es fruto de la acción de tres «fuerzas primordiales»: le race, le milieu, et le 
moment." En el esquema histórico de Taine, la raza (definida como «tendencias 
innatas y hereditarias» ligadas normalmente a «diferencias acusadas de tempera- 
mento y estructura corporal») era sólo un elemento determinante. Sin embargo, 
pasó a ser predominante en la obra de Le Bon titulada Lois psychologiques de 
Pevolution des peuples (1894), en la cual los conceptos históricos y antropológi- 
cos de la raza convergían y se unían a muchos otros temas de la ciencia social 
del siglo XIX. 

«Las razas son la clave. Luego vendrían los climas. Luego, la historia. Todo 
se complementa; pero la sangre, la herencia psicológica, es el principio de los 
hechos ....» Así escribió el argentino Carlos Octavio Bunge (1875-1918) en su 
Nuestra América (1903), modélico ensayo «leboniano» que fue proclamado en 
toda Hispanoamérica.* Le Bon hacía hincapié en el «alma» de una raza O 
pueblo, que él equiparaba con su «constitución mental», o las características 
morales "e intelectuales que determinan su evolución. Consideraba que estas 
características eran virtualmente inalterables, reproducidas de modo constante 
por la herencia. «Son sus muertos [y no sus vivos] los que fundan una raza», 
decía su famosa frase.* Procedió a clasificar y categorizar las razas psicológica- 
mente, recalcando que el carácter era más crítico que la inteligencia. De sus 
cuatro categorías, las únicas razas «superiores» eran las indoeuropeas, con la 
subraza anglosajona claramente por encima de la latina. El carácter se deriva de 
ideas que penetran en el alma racial y se convierten en pensamientos inconscien- 
tes permanentes, tales como el individualismo, la libertad y el sentido del deber 

. de los anglosajones en contraposición a la búsqueda de la igualdad y la depen- 
dencia del Estado de los latinos. Ofreció las Américas como prueba de sus leyes 
psicológicas. El progreso y la estabilidad del norte frente a la «anarquía más 
sanguinaria» y la «autocracia absoluta» del sur eran, a su modo de ver, el fruto 
de diferencias en el carácter racial europeo.* Además, América del Sur era sólo 
un ejemplo de la decadencia latina que Le Bon consideraba universal. 

Le Bon inició su carrera ejerciendo la medicina, y su forma de enfocar la 
ciencia social era diagnóstica, característica que también impregnaba el pensa- 
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miento latinoamericano. Numerosos intelectuales se consideraban «diagnostica- 
dores de un continente enfermo»».* Su pesimismo no se derivaba únicamente de 
la conclusión de Le Bon de que la raza latina estaba degenerada, sino también 
de las críticas científicas que predominaban contra la mezcla racial. Le Bon, 
cierto es, reconocía que la formación de razas nuevas, como en Europa, sólo 
podía salir del matrimonio entre personas de razas diferentes. Al principio, la 
mezcla destruye el alma de las razas y lleva a un «periodo de luchas intestinas y 
vicisitudes», de las cuales surge gradualmente una nueva especie psicológica. Le 
Bon escribió que el resultado puede ser positivo si se dan ciertas condiciones: las 
razas que se cruzan no deben ser demasiado desiguales desde el punto de vista 
numérico; sus caracteres no deben ser excesivamente desemejantes; deben estar 
sujetas a condiciones ambientales idénticas. Aunque generalmente existen en 
Europa y América del Norte, está claro que estas condiciones han faltado en 
América Latina, y el resultado es la inestabilidad psicológica.* La perspectiva 
resultaba en verdad pesimista para un continente que era a la vez latino y mestizo. 

Había un matiz cosmopolita y hemisférico en las expresiones de pesimismo 
racial en Américan Latina. Tres ejemplos bastarán: Nuestra América (1903), de 
Bunge, Pueblo enfermo (1909), del boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y 
Les démocraties latines de l"Amérique (1912), del peruano Francisco García 
Calderón (1883-1953). Las tres obras se publicaron por primera vez en Europa e 
incluían introducciones elogiosas de distinguidos intelectuales europeos.* Argue- 
das y García Calderón pasaron gran parte de su vida en Francia y, de hecho, el 
segundo escribió varias de sus obras en francés. Dos de los ensayos estudiaban 
la totalidad de América Latina, y la nacionalidad de sus autores no resulta 
obvia; el tercero, Pueblo enfermo, aun siendo una obra intensamente boliviana, 
se refería a América Latina en general (y así se interpretaba a menudo).** Las 
tres obras revelaban de forma exagerada la tendencia del pensamiento latinoame- 
ricano a adoptar teorías europeas que ofendían el orgullo regional o nacional. 
La autocensura alcanzó su apogeo en la época del positivismo. 

La América hispánica, según escribió Bunge, es una «torre de Babel» racial. 
A diferencia de los yanquis, los españoles de América no son una raza pura, 
sino «europeos mestizados, indigenados, amulatados». Cada estirpe racial tiene 
sus propios rasgos psicológicos heredados, y la «psicología nacional» de cada 
república varía según su peculiar amalgama racial. Sin embargo, tres caracterís- 
ticas fundamentales constituyen el «genio de la raza»: la arrogancia (de origen 
español, se remonta a los visigodos), la tristeza (de origen indio) y la pereza. Si 
se analizan científicamente, la arrogancia y la pereza proceden de la misma raíz. 


51. Palabras extraídas de Martin S. Stabb, In quest of identity, Chapel Hill, Carolina del 
Norte, 1967, cap. 2. 

52. Le Bon, Lois psychologiques, pp. 43-50. Los países en los cuales la proporción de 
mestizos es demasiado grande, según él, «están por esta razón exclusivamente entregados a la 
anarquía perpetua, a menos que los gobiernen con mano de hierro». Puso a Brasil por ejemplo 
y citó (p. 45) a Louis Agassiz. 

53. Las dos primeras fueron publicadas en Barcelona; la tercera, en París. Las introduc- 
ciones eran de Rafael Altamira, Ramiro de Maeztu y Raymond Poincaré, respectivamente. 

54, Véase la advertencia del autor en la segunda edición (1910), que incluye comentarios 
de José E. Rodó (p. 8). El subtítulo de las dos primeras ediciones era Contribución a la 
psicología de los pueblos hispano americanos. 


30 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


«La arrogancia es, en los animales, el instinto de conservación de los indefensos; 
en los hombres, el de los perezosos.» La pereza, es decir, la pereza criolla, era 
para Bunge una «cualidad madre» y a ella atribuía la falta de imaginación entre 
la elite, la proclividad al caciquismo en política y, sobre todo, el desdén por el 
trabajo. Bunge afirmó que «el trabajo es progreso; la pereza, decadencia».* El 
pesimismo absoluto de la caracterología racial de Bunge dio paso a la ambiva- 
lencia de García Calderón. El decenio que transcurrió entre la publicación de los 
dos volúmenes fue testigo de los efectos de una creciente reacción filosófica 
contra el positfvismo y una nueva apreciación del espíritu latino. Si bien García 
Calderón, como veremos, fue un destacado portavoz de este nuevo idealismo, 
gran parte de Les démocraties latines seguía a Bunge y Le Bon. A ojos de Gar- 
cía, la raza era la «llave del irremediable desorden que desgarra América [Lati- 
nal». Imaginaba al criollo, «ocioso y sutil» como el verdadero americano del 
futuro, pero parecía impedir la unidad debido a la ausencia de las condiciones 
que señalaba Le Bon para la mezcla de razas constructivas.* 

Probablemente, la autocensura llegó a un extremo con Arguedas y, pese a 
ello, Pueblo enfermo era algo más que una serie de teorías raciales facilonas al 
estilo de Bunge o García Calderón. Era también un retrato evocador, aunque 
deprimente, de las culturas regionales de Bolivia, que mostraba otra tendencia 
de la sociología positivista: el impulso hacia la descripción basada en hechos. 
A juicio de Arguedas, la psicología regional parecía estar determinada por la 
geografía más que por la raza. Describía el carácter del aymara como duro, 
igual que su hábitat, el altiplano, del mismo modo que la «raza sofñiadora, 
tímida y profundamente moral» quechua reflejaba el entorno «mediterráneo» 
del valle de Cochabamba.” No obstante, cuando Arguedas pasaba de la región 
a la nación, del indio al mestizo (cholo), la raza se convertía en el principal 
determinante del carácter. Mostraba cierta simpatía por el indio abyecto, desnu- 
trido y explotado, pero sólo desdén por el cholo.* Aunque atribuía los numero- 
sos defectos de la psicología nacional —engaño, pasión por la oratoria hueca, 
falta de espíritu emprendedor, esterilidad intelectual, etcétera— a la abundante 
infusión de sangre india,” no idenficaba estos defectos como características 
indias per se. Así pues, la sociología de Arguedas revelaba una tensión entre el 
determinismo racial y el ambiental, que era todavía más pronunciada en otros 
positivistas, para los cuales la nacionalidad era una preocupación importante. 
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Aunque los pesimistas raciales no hacían hincapié en remedios para la difícil 
situación social de América Latina, sí tendían a perpetuar la tradicional panacea 
liberal: la inmigración europea. Bunge recomendaba encarecidamente la europei- 
zación «mediante el trabajo». García Calderón señalaba a los vascos y, en patr- 
ticular, a los italianos, que ya estaban transformando Argentina. Arguedas con- 
cluyó que los defectos profundos del carácter nacional de Bolivia sólo podían 
alterarse empleando métodos radicales, como los injertos en horticultura, y pro- 
puso una inmigración «selecta».% 

Los dictados del determinismo racial resultaban especialmente angustiosos 
para los brasileños, toda vez que Brasil tenía una población que en 1890 ya era 
aproximadamente negra en un 15 por 100 y mestiza o mulata en un 40 por 100, 
Muchos autores brasileños, por ejemplo Silvio Romero y Raimundo Nina Rodri- 
gues, aceptaron la acusación contra los matrimonios entre personas de raza 
diferente que había en el pensamiento evolucionista y soportaron los severos 
juicios sociales de ilustres visitantes como Gobineau y el naturalista norteamerl- 
cano Louis Agassiz. Sin embargo, en 1900 ya había una tendencia creciente, 
entre otros teóricos sociales, a contrarrestar el pesimismo racial extremo raciona- 
lizando la sociedad multirracial de Brasil. Empezaron a expresar el convencimien- 
to de que la mezcla de razas y la inmigración europea conducían inevitablemente 
al «blanqueo» y, por ende, al progreso. 

Uno de estos optimistas era un joven periodista, ingeniero militar y fervoro- 
so republicano, Euclides da Cunha (1866-1909), cuyo blando positivismo de 
principios del decenio de 1890 se vio puesto a prueba por una presunta rebelión 
promonárquica y religiosa de sertanejos (habitantes de los lugares apartados) en 
Canudos, estado de Bahía. Enviado por su periódico, O Estado de Sáo Paulo, 
en 1897, Da Cunha fue testigo de la feroz resistencia de los rebeldes, que eran 
racialmente mixtos, y de su aniquilamiento por tropas del gobierno, cuya supe- 
rioridad numérica era abrumadora, apoyadas por artillería moderna. Su misión 
periodística se convirtió en Os sertóes (1902), la larga crónica del conflicto, 
precedida por un completo tratado científico acerca de las «subrazas» de las 
regiones apartadas y su afortunada interacción con un entorno hostil, azotado 
por la sequía. La crónica de Da Cunha reveló una contradicción profunda entre 
la aceptación del racismo y el darvinismo social, y la constatación empírica de 
que aquellas gentes capaces de adaptarse eran tal vez «el núcleo mismo de 
nuestra nacionalidad, los cimientos de nuestra raza».* Según su teoría, el mesti- 
zo era psicológicamente inestable y degenerado, retrocediendo siempre hacia la 
raza primitiva, una «víctima de la fatalidad de las leyes biológicas». Canudos 
fue el «primer asalto» de una larga lucha, «el inevitable aplastamiento de las 
razas débiles por las fuertes», un proceso (citando al sociólogo polaco Gumplo- 
wicz) que Da Cunha equiparó con la marcha de la civilización. No obstante, 
también habló del sertanejo diciendo que era una «subcategoría étnica ya forma- 
«da», una «subraza histórica del futuro». Habiendo permanecido aislado de la 
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costa durante tres siglos, se había librado de las exigencias de la lucha por la 
existencia racial y, por lo tanto, podía adaptarse libremente al entorno. Así 
pues, Da Cunha hacía una distinción entre el mestizo «raquítico» de la costa y 
el mestizo «fuerte» de las tierras remotas.” Sin embargo, pareció superar la 
teoría al describir el puro coraje, el heroísmo y la serenidad de los últimos 
defensores de Canudos, «seres en el peldaño más bajo de nuestra escalera ra- 
cial».S Sin abandonar el racismo científico de su tiempo, Euclides da Cunha: 
introdujo una cuestión nueva en el pensamiento social: la base étnica o racial de 
la identidad nacional. 

La cuestión que planteara Da Cunha se siguió intensamente en ell México de 
finales del siglo xIx, debido en parte a los rasgos singulares de la historia recien- 
te del país. Los dos grandes movimientos nacionales, la revolución por la inde- 
pendencia y la Reforma, llevaron aparejados la participación de las masas y los 
conflictos sociales, y muchos héroes patrióticos, Morelos y Juárez incluidos, 
eran mestizos o indios. Antes de la Reforma, la elite intelectual había tratado de 
hacer caso omiso del indio y abrazado un sentido criollo de la nacionalidad. 
En un insólito ensayo de mediados de siglo, el estudioso Francisco Pimentel 
(1832-1893) había hecho una descripción deprimente de la degradación de los 
indios, pero los remedios que ofrecía seguían siendo los propios de los liberales 
criollos: la inmigración, el blanqueo de la población y la eliminación de la 
palabra raza, «no sólo de derecho sino de hecho». Después de 1870, el pensa- 
miento evolucionista trajo una nueva conciencia de la raza, pero las conclusio- 
nes eran generalmente optimistas. Por ejemplo, el tema de las historias de Justo 
Sierra era el crecimiento de la nación mexicana como «personalidad autónoma», 
uno de cuyos elementos era la mezcla racial. Afirmó que los mexicanos eran 
vástagos de dos razas, nacidos de la conquista, frutos de España y de la tierra de 
los aborígenes. «Este hecho domina toda nuestra historia; a él debemos nuestra 
alma.»* Refutando de forma específica las teorías de Le Bon acerca del efecto 
debilitador de la mezcla de razas, Sierra demostró que la población mestiza se 
había triplicado en el siglo xIx y era el «factor dinámico [político] de nuestra 
historia». Aunque a veces abogaba por la inmigración junto con la educación 
como remedio social, su ideal no era el blanqueo de la raza. Para él, la identidad 
nacional residía en el mestizo. 

Otra apreciación positiva de la mezcla racial en la sociedad mexicana apare- 
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para transformarse en una «obra maestra escultural» de un «Titán» antiguo. 

64. F. Pimentel, «Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la 
raza indígena de México y medios de remediarla» (1864), en Obras completas, México, 1903, 
vol; TIL, p. 148. 

65. J. Sierra, «Evolución política del pueblo mexicano», en Obras, 1900-1902*, vol. XI, 
p. 56. Hay que señalar que «mestizo» significaba para Sierra sólo la mezcla de indio y blanco, 
mientras que para Da Cunha, en Brasil, significaba mezcla de negro y blanco o de indio, negro 
y blanco. 

66. Sierra, «México social y político. Apuntes para un libro» (1889), en Obras, pp. IX y 
128-131. Cita un artículo de Le Bon publicado el año anterior en la Revue scientifique, 
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ció en un austero estudio de «sociología mexicana» escrito por Andrés Molina 
Enríquez (1866-1940), juez provincial que era ajeno a los círculos de la elite 
porfiriana. Publicado en 1909, en vísperas del cataclismo social de México, Los 
grandes problemas nacionales hacía hincapié en el problema de la tierra y su 
mala distribución, lo cual convertía la obra en una precursora famosa (pero 
poco leída) de la Revolución. Molina era un determinista del entorno y citaba la 
teoría de Haeckel relativa a la unicidad de la materia orgánica e inorgánica. La 
selección y la adaptación de organismos son fruto de una lucha entre las fuerzas 
internas que se derivan de la «combustión vital» y las fuerzas externas de la 
naturaleza. Una raza es sencillamente «un conjunto de hombres que, por haber 
vivido largo tiempo en condiciones iguales de medio, han llegado a adquirir 
cierta uniformidad de organización, señalada por cierta uniformidad de tipo». 
Aunque Molina procedió acto seguido a clasificar científicamente las razas mexi- 
canas, reconoció que las clasificaciones de este tipo eran defectuosas, en gran 
parte debido a los hechos de la historia mexicana. Su retrato del mestizo no era 
siempre halagador, pero, en conjunto, aceptaba la mezcla de razas como fuerza 
inevitable y positiva. Por ejemplo, consideraba que el mayor beneficio de la 
«forma republicana» era la igualdad civil, que «ha favorecido mucho el contac- 
to, la mezcla y la confusión de las razas, preparando la formación de una sola».” 

A falta de una nutrida población india o negra, la cuestión principal en el 
pensamiento social argentino no era el efecto de la mezcla de razas en la identi- 
dad nacional, como ocurría en Bolivia, México e, incluso, Brasil. Después de la 
conquista militar del «desierto» (es decir, la frontera india) en 1879, los indios 
argentinos quedaron regionalmente aislados en el sur y en el noroeste, y los 
intelectuales y dirigentes de la era positivista apenas les prestaron atención. El 
pensamiento social se concentraba más en los efectos que la avalancha de inmi- 
grantes europeos surtiría en la escasa población criolla. Las estadísticas mismas 
eran dramáticas. En 1914 unos 2.400.000 inmigrantes, cuyas tres cuartas partes 
eran españoles e italianos, ya se habían instalado permanentemente en Argenti- 
na, y el 30 por 100 de la población total era extranjera de nacimiento. La 
concentración alcanzaba la máxima densidad en las provincias del litoral y, 
especialmente, en el Distrito Federal. Las «nueva» Argentina, al igual que Uru- 
guay y el sur de Brasil, era étnicamente una provincia de la Europa meridional. 
Aunque las elites de toda América Latina llevaban mucho tiempo abogando por 
la colonización rural a cargo de europeos, la respuesta argentina a la realidad de 
una oleada de inmigrantes urbanos fue diversa, en el mejor de los casos. 

La preocupación por el carácter de la nueva sociedad apareció como parte 
de una notable florescencia científica y cultural que hubo entre 1900 y 1915, y 
no ha tenido rival en la moderna América Latina. El pensamiento positivista 
pareció encontrar su medio ideal en la Argentina de la belle-époque, nutrida por 
la prosperidad fabulosa dé la economía exportadora, por la transformación de 


67. A. Molina Enríquez, Grandes problemas, pp. 34-37. Molina también clasificaba la 
propiedad desde una perspectiva evolucionista. La propiedad comunal india era, a su modo de 
ver, una forma inferior a la propiedad escriturada e individual de los europeos. Sus puntos de 
vista influyeron er dos supuestos posteriores a 1910: primero, que toda la propiedad evolucio- 
naba hacia la forma superior y, segundo, que el espíritu práctico aconsejaba la aceptación 
temporal y la legislación de las propiedades comunales. 
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Buenos Aires en una avanzada metrópoli mundial y por la continuación del 
consenso entre la clase gobernante. Las pretensiones culturales de la elite porte- 
ña hallaron rica expresión en el monumental Teatro Colón, que fue proyectado 
en el decenio de 1880 y se terminó de construir en 1908. La creación de la 
Universidad Nacional de La Plata en 1905, especialmente su Facultad de Cien- 
cias Jurídicas y Sociales, fue sintomática del lugar especial que la ciencia social 
ocupaba en la vida intelectual. Una serie de revistas importantes, empezando 
por la Revista de derecho, historia y letras (1898) y terminando con la Revista de 
filosofía (1915), recordaban la Revue des deux mondes y otras importantes 
publicaciones intelectuales francesas de las postrimerías del siglo XIX. La lista de 
destacados científicos teóricos sociales y de las obras de unos y otros es larga e 
impresionante. 

El «arquetipo del sabio» de la era positivista en Argentina fue Florentino 
Ameghino (1854-1911), geopaleontólogo que conquistó renombre mundial por 
sus prodigiosas investigaciones de la antigiiedad del hombre en la región del Río 
de la Plata. En Mi credo (1906), su famosa- declaración, manifestaba una fe 
absoluta en la ciencia y en la perfectibilidad del hombre; la búsqueda de la 
verdad, según dijo, será la «religión del porvenir». José Ingenieros le llamó 
«santo moderno». El cientificismo de Ameghino era extremo, pero, a pesar de 
ello, inspiró a muchos que buscaban la aplicación de la ciencia a la sociedad.* 
Otra estrella de la constelación positivista fue José María Ramos Mejía 
(1849-1914), pionero de la medicina (especialmente de la psiquiatria), que fundó 
una tradición nacional de dedicación médica a las cuestiones sociales. Después 
de sus Estudios clínicos sobre las enfermedades nerviosas y mentales (1893), 
escribió Las multitudes argentinas (1899), aplicación de la psicología de las 
multitudes de Le Bon, y su continuación, Rosas y su tiempo (1907), que presen- 
taba al caudillo como una emanación de las masas.” El rigor científico en los 
estudios jurídicos e históricos fue defendido por Juan Agustín García (1862-1923) 
en su Introducción al estudio de las ciencias sociales argentinas (1899). Aplicó 
sus preceptos en La ciudad indiana (1900), un estudio duradero que recalcaba 

“los intereses económicos y las estructuras sociales en el desarrollo de institucio- 
nes coloniales. 

Hemos señalado la extrema sensibilidad del pensamiento social argentino a 
las ideas europeas variadas y cambiantes. Otra característica de la época positi- 
vista era un esfuerzo casi exagerado por crear una sociología «argentina» edifi- 
cada sobre las ideas de los pensadores del siglo x1x. Esta paradoja, es decir, la 
tendencia argentina dual al cosmopolitismo y al nacionalismo cultural, tenía su 

“ epítome en la obra del más eminente de los positivistas argentinos, José Ingenie- 
ros (1877-1925): Aparte de su preocupación por la sociedad argentina, Ingenie- 
ros aspiraba (al'menos aspiró hasta 1915) a ser un «hombre de ciencia», y fue 


68. Las obras y la correspondencia de F. Ameghino se publicaron en 24 volúmenes en 
folio, La Plata, 1913-1936. «Mi credo» apareció en el vol. XV, pp. 687-719; el panegírico de 
Ingenieros, en el vol. 1, pp. 33-35. Véase también la oración «Ameghino, el sabio» de Ricardo 
Rojas, en Los arquetipos, en Obras, Buenos Aires, 1922, vol. 1, pp. 197-237. 

69. Véase J. Ingenieros, «La personalidad intelectual de José M. Ramos Mejía», Revista 
de filosofía, 2 (1915), pp. 103-158. Ingenieros recibió su formación psiquiátrica bajo Ramos 
Mejía. : 


IDEAS POLÍTICAS Y SOCIALES, 1870-1930 35 


reconocido de forma general en Europa como psicólogo, criminólogo y psicopa- 
tólogo. Después de 1915, se dedicó a la filosofía y la ética. Sus obras eran una 
verdadera enciclopedia de autores continentales y sus ideas. Había viajado tanto 
como cualquiera de sus contemporáneos. A pesar de ello, presentó sus estudios 
de la evolución sociológica de Argentina como construida sobre las premisas de 
Echeverría, Sarmiento y Alberdi, y escribió importantes ensayos sobre el pensa- 
miento de los mismos.” También se encargó de la edición de una importante 
serie de clásicos argentinos titulada «La cultura argentina», en la cual incluyó 
Conflicto y armonías, obra incompleta de Sarmiento que había permanecido 
olvidada desde su aparición en 1883. 

En su Sociología argentina (1913), Ingenieros intentó combinar la sociología 
«biológica» con la sociología «económica», esto es, el darvinismo social de 
Spencer y el determinismo económico (economismo histórico), especialmente tal 
como lo defendía el teórico italiano Achille Loria. Aunque Loria había rechaza- 
do el darvinismo social por considerarlo elitista y laissez faire, Ingenieros era 
demasiado ecléctico para que semejantes contradicciones le causaran problemas.” 
Presentó la historia de Argentina como una lucha por la existencia entre agrega- 
dos sociales y, pese a ello, también como una evolución determinada económica- 
mente desde la barbarie indígena hasta el dominio feudal español, hacia un 
capitalismo agropecuario y, finalmente, hacia «una progresiva socialización de 
las grandes funciones colectivas en manos del Estado». Argentina compartía esta 
transición inevitable del capitalismo al socialismo con otras naciones de la raza 
blanca. Ingenieros fue un pionero socialista y tomó parte en la política hasta 
1903; sin embargo, se alejó gradualmente de su interpretación de la sociedad 
argentina, es decir, de la interpretación inspirada por el socialismo.” 

Ingenieros consideraba positiva la reciente afluencia de europeos, lo que tal 
vez se debía en parte a que sus propios padres eran inmigrantes italianos. Según 
afirmó Sarmiento en 1883, los grandes males de la nación habían sido la heren- 
cia española y el mestizaje, y los remedios que él proponía eran la educación 
pública y la inmigración. Ingenieros perpetuó este punto de vista, afirmando en 
. su Formación de una raza argentina (1915) que, si bien la primera inmigración 
(colonial) había sido estéril, la segunda estaba consolidando una nacionalidad. 
Escribió que en las zonas templadas se había producido una «progresiva sustitu- 


70. Publicados por primera vez en 1915-1916, estos ensayos los incluyó Ingenieros en la 
edición de 1918 de Sociología argentina, que se reimprimió como el vol. VIII de sus Obras 
completas, Buenos Aires, 1957, pp. 214-304. 

71. Véase A. Loria, Contemporary social problems, Londres, 1910, pp. 104 y 118 
(1.? ed., 1894). Aunque Ingenieros citaba a Loria con frecuencia, es significativo que, al 
parecer, hiciera caso omiso del principal tema de Loria: el efecto de la tierra libre en la historia, 
especialmente en las regiones coloniales. La teoría de Loria era importante a juicio de Frederick 
Jackson Turner. Véase Lee Benson, «Achilles Loria”s influence on American economic thought: 
including his contributions to the frontier hypotesis», en Turner and Beard, Nueva York, 1960, 
pp. 2-40. ' 

72.. Las palabras socialización progresiva, que aparecían en el prefacio de la edición de 
Sociología argentina (p. 8), publicada en Madrid en 1913, se omitieron en la edición de 1918. 
Los escritos de Ingenieros plantean un problema bibliográfico debido a su pasión por publicar 
y, por ende, su tendencia a reproducir escritos (con pequeñas modificaciones) en publicaciones 
posteriores. Su Sociología sufrió muchas transformaciones, pero los argumentos principales 
aparecieron por primera vez en ensayos fechados entre 1898 y 1910. 
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ción de las razas aborígenes de color por razas blancas inmigradas, engendrando 
nuevas sociedades en reemplazo de las autóctonas». El proceso era simplemente 
una lucha por la vida entre especies en un entorno dado y las más adaptables 
sobrevivirían. Cuando las especies_se mezclaban prevalecía la «mejor adaptada 
al doble ambiente físico-social». Definió la raza como «una sociedad homogé- 
nea» de «costumbres e ideales» compartidos, concepto que era más histórico 
que antropológico. Ingenieros presentaba a los argentinos como raza de «hom- 
bres trabajadores y cultos», que ahora merecía el respeto de Europa. Afirmó 
que realmente existía una tradición argentina. Nació con la nacionalidad misma 
y fue nutrida por los ideales de «nuestros pensadores». Es una tradición que 
señala hacia el futuro y no hacia el pasado.” 

En 1915 ya eran pocos los intelectuales de talla que compartían la opinión 
positiva que Ingenieros tenía de la inmigración. En vez de ello, simpatizaban con 
la creciente xenofobia que era en parte una reacción de. la elite a las hordas de 
campesinos y peones europeos, algunos de los cuales prosperaban en el comercio 
urbano y en los oficios y las profesiones liberales. Los inmigrantes se convirtie-* 
ron en víctimas propiciatorias que padecían por los problemas sociales, y los 
psicólogos de la época decían de ellos que eran más propensos a la delincuencia 
que los criollos de clase baja| Dado que el socialismo y, en particular, el anar- 
quismo crecieron junto con la inmigración, la culpa de la agitación laboral de 
1900-1910 se achacó. a extremistas extranjeros. La primera ley destinada a res- 
tringir la inmigración se aprobó en 1902 a raíz de una huelga general que 
paralizó la nación; otra fue aprobada en 1910, después de que estallara una 
bomba en el Teatro Colón. Un diputado atribuyó el crimen a una «cobarde, 
ignominiosa mente extranjera». Entre los partidarios de la ley de defensa social 
de 1910 se encontraban Ramos Mejía, cuya hostilidad a la inmigración ya se 
había manifestado en 1899 en su obra Las multitudes argentinas, y Bunge, cuya 
valoración de los beneficios de la inmigración había cambiado notablemente en ' 
los años transcurridos desde Nuestra América. : 

El término cosmopolitismo empezó a utilizarse con un sentido nuevo: ya no 
se refería a influencias culturales europeas de la elite, sino más bien al materia- 
lismo y el radicalismo político de los inmigrantes recientes, y la respuesta era 
nacionalista. Ricardo Rojas (1882-1957), en su La restauración nacionalista 
(1909), abogó por una forma nueva de enseñar la historia y los valores de 
Argentina con el objeto de que las generaciones futuras se apartaran de un 
«innoble materialismo que las ha llegado a confundir el progreso con la civiliza- 
ción».”* Su contemporáneo Manuel Gálvez (1882-1963) evocó las tradiciones de 
las provincias criollas en El diario de Gabriel Quiroga (1910) y de España en El 
solar de la raza (1913). Aunque más adelante las conclusiones de Gálvez se 
volvieron extremas, en esa etapa seguían siendo equilibradas. Escribió que «la - 
Argentina moderna, [aunque] construida con base de inmigración, O sea de 
cosmopolitismo, puede y debe conservar un fondo de argentinidad».” Tanto 


73. «Formación» apareció por primera vez en la principal revista de Ingenieros, Revista 
de filosofía, 2 (1915), pp. 464-483, y luego en la edición de Sociología publicada en 1918. 

74. R. Rojas, La restauración nacionalista. Informe sobre educación, Buenos Aires, 1909, 
p. 64. 

75. M. Gálvez, El solar de la raza, Madrid, 1920%,, pp. 17-18n. 
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Rojas como Gálvez insistían en la reactivación de los valores humanísticos y 
espirituales, y su resistencia a la influencia de los inmigrantes se inspiraba en un 
nuevo desafío idealista al positivismo, como veremos más adelante. 

La inmigración no ocupaba un lugar destacado en el pensamiento social 
chileno, principalmente porque la afluencia de extranjeros era reducida, en gene- 
ral de clase media, y en su mayor parte se dirigla al norte, que estaba poco 
poblado, en lugar de al valle central. La respuesta de la elite (por ejemplo, 
Letelier) fue generalmente benévola, pero hubo una excepción significativa, per- 
sonificada por Nicolás Palacios (1854-1911). En su inmensamente popular Raza 
chilena (1904), Palacios defendía un racismo biológico al estilo del de Le Bon (a 
quien citaba constantemente) y sacaba de él conclusiones singulares acerca del 
papel de la mezcla racial en la nacionalidad. Dijo que la verdadera raza chilena 
es mestiza y en ella se combinan las cualidades superiores de los conquistadores 
españoles (que tenían orígenes «góticos» en Escandinavia) y los indios arauca- 
nos, que son ferozmente independientes. La reciente entrada de «razas latinas» 
inferiores y la inmigración (en particular, italiana) debían restringirse. La pecu- 
liar versión del nacionalismo racial que proponía Palacios ha ejercido una in- 
fluencia duradera en Chile. 


£ 


Determinismo social y caudillaje 


El determinismo racial y ambiental inherente al pensamiento social de 1890 
a 1914 agudizó y solidificó un diagnóstico de la política latinoamericana que 
venía formulándose desde, como mínimo, el decenio de 1840. La fe del principio 
en la eficacia de los sistemas constitucionales se había marchitado al considerar- 
se que el derecho era fruto de la historia en vez de emanar de la razón. Con la 
llegada del positivismo de Comte, las doctrinas liberales y las fórmulas constitu- 
cionales fueron calificadas de «metafísicas». Después de 1870, las elites partida- 
rias del consenso buscaron un remedio para el desorden en la política científica, 
un programa que respondiera a realidades sociales, reforzase el gobierno (a menu- 
do por medio de la reforma constitucional) y asegurase el progreso económico. 
La política científica programática y el pensamiento social diagnóstico no se 
contradecían. No eran más que variantes dentro del positivismo decimonónico; 
la primera, derivada principalmente de Comte; el segundo, derivado más bien de 
Darwin y Spencer. Mientras que el segundo tendía a ser más pesimista y autode- 
nigrante que la primera, ambos produjeron estereotipos del comportamiento 
político latinoamericano que continúan siendo aceptados popularmente, en par- 
ticular entre extranjeros. 

Carlos O. Bunge arguyó que la forma de gobierno de una nación debe 
interpretarse como una consecuencia «orgánica» de su herencia racial y psicoló- 
gica y no como una «abstracción independiente». Arguedas citó con aprobación 
lo que dijera Le Bon en el sentido de que «las instituciones políticas [...] son la 
expresión del estado de civilización de un pueblo y evolucionan con él». Bunge 
escribió que si un país es orgánicamente monárquico o republicano, «monarqui- 
za O republicaniza los talleres, los laboratorios, las artes, los libros». En Améri- 
ca Latina, donde el régimen de caciques es orgánico, toda la vida se ha «caciqui- 
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zado».” Los pesimistas opinaban que la independencia era prematura, en parte 
fruto de ideas exóticas, en parte creación personal de caciques o caudillos. Al 
carecer de cualquier principio orgánico de equilibrio institucional, el resultado 
cra la alternancia entre la anarquía y el despotismo, las dos caras de lo que 
Bunge denominó la «enfermedad americana». El caudillo era, pues, un fenóme- 
no natural. Para García Calderón, los grandes caudillos, tales como Rosas, 
Portales y Díaz, eran los que «oían las voces de la raza», podían imponer 
unidad política y fomentar el progreso material. Bunge, haciéndose eco de una 
opinión muy generalizada, llamaba a Porfirio Díaz «el cacique progresista», uno 
de los grandes estadistas del siglo. «Gobierna a México, como México debe ser 
gobernado.» ” 

La creciente aceptación del caudillo como fenómeno político determinado 
socialmente y natural no aparecía sólo en ensayos populares, sino también en 
historias más complejas. El caso más notable era el de Juan Manuel de Rosas, .. 
cuyo régimen federalista de 1831 a 1852 fue reinterpretado fundamentalmente en 
obras de Adolfo Saldías (1850-1914), los hermanos José María y Francisco 
Ramos Mejía (1847-1893), y Ernesto Quesada (1858-1934). Estos autores preten- 
dían examinar a Rosas y el federalismo científicamente y, por ende, superar las 
pasiones partidistas que habían llevado a una condena unitaria casi unánime del 
tirano en los años transcurridos desde 1852. José María Ramos Mejía afirmó 
que la «fría curiosidad» era lo único que Je guiaba; su enfoque sería el de «un 
entomólogo cuando estudia un insecto nuevo». Saldías se veía a sí mismo prac- 
ticando una «autopsia» del «cuerpo social» con el fin de descubrir la «naturale- 
za del engendro, que es Rosas».” La revisión de la era de Rosas fue también un 
producto más específico de ta política argentina, en particular de creciente opo- 
sición provincial al unicato y del impulso democrático de la Unión Cívica. En El 
federalismo argentino (1889), Francisco Ramos Mejía veía ese fenómeno como 
legado natural del pasado colonial, no como una implantación artificial de la era 
de la independencia. Saldías pretendía comprender por qué las masas habían 
apoyado a Rosas y, por lo tanto, descubrir el rumbo que habían seguido desde 
su época: Concluyó que el dictador era la «encarnación viva de los sentimientos, 
de las ideas, de las aspiraciones de las campañas argentinas».” 

La obra más significativa e influyente del movimiento revisionista fue el 
lúcido ensayo de Quesada titulado Rosas y su tiempo (1898), que era la síntesis 
de las numerosas monografías que había publicado a partir de 1893, Quesada 
había estudiado en Alemania y aplicó al tema de su estudio los criterios y las. 
premisas de la erudición histórica alemana. Al modo de ver de Quesada, Rosas 


76. Bunge, Nuestra América, p. 158; Arguedas, Pueblo enfermo, p. 207, 

77. Otro ejemplo importante de esta interpretación fue La anarquía argentina y el caudi- 
llísmo. Estudio psicológico de los orígenes argentinos, Buenos Aires, 1904, del médico conver- 
¡tido en ensayista social Lucas Ayarragaray (1861-1944). Aunque Bunge consideraba que el 
caudillismo era un caciquismo «deformado», otros escritores, entre ellos Ayarragaray, no 
hacían distinción alguna entre las dos cosas. 

78. José María Ramos Mejía, Rosas y su tiempo, Buenos Aires, 19273, vol. Ll, p. xxxIn 
(.? ed., 1907); A. Saldías, Historia de la confederación argentina. Rozas y su época, Buenos 
Aires, 1951, vol. III, p, 497 (1.? ed., 1881,1887). . 

" 79, Saldías, Historia, UL, p. 487. Tanto Saldías como Francisco Ramos Mejía eran miem- 

bros activos de la Unión Cívica, y Saldías amplió y reeditó su obra en 1892. 
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fue sencillamente fruto de su tiempo, «no más, ni menos»; su «tiranía» no fue 
peor que la de numerosos caudillos unitarios. Como las masas argentinas care- 
cían de «educación política», las instituciones liberales no podían funcionar; el 
resultado fueron la anarquía y la mezquina dictadura. Rosas aportó el liderazgo 
«autocrático» que las masas exigían. Su federalismo no era localista; al contra- 
rio, trájo unidad y orden partiendo del caos. En 1852, al decir de Quesada, «su 
misión histórica había terminado».* Aunque evitó formular abiertamente teorías 
psicológicas y raciales como hacian muchos de sus contemporáneos, la erudición 
de Quesada surtió el efecto de fortalecer la aceptación intelectual del caudillaje.*! 

Como hemos señalado, la hostilidad a las clásicas doctrinas liberales y demo- 
cráticas impregnaba el pensamiento social determinista. En 1890 la etiqueta de 
«jacobino» ya se aplicaba de modo creciente a los que creían que era posible 
transformar la sociedad por medio de la imposición de principios racionales, 
sustituyendo el término comparable de metafísico del decenio de 1870. La nueva 
etiqueta fue inspirada por la tajante acusación que Hippolyte Taine lanzó contra 
la mentalidad jacobina, publicada por primera vez en 1881 y popularizada luego 
por Le Bon y otros. A juicio de Taine, la «psicología» jacobina fue la perdición 
de la política francesa desde la Revolución de 1789 hasta la Comuna de 1871. 
Escribió que sus raíces indestructibles son el «orgullo exagerado» y el «razona- 
miento dogmático», los cuales existen debajo de la superficie de la sociedad. 
Cuando los lazos sociales se disuelven (como ocurrió en la Francia de 1790), 
surgen los jacobinos «como champiñones en un mantillo putrefacto». Sus prin- 
cipios, tales como los derechos del hombre, el contrato social y la igualdad, son 
los axiomas simplistas de la «geometría política», defendidos por los jóvenes y 
los fracasados e impuestos luego a una sociedad compleja por «el legislador 
filósofo». Pero, según añadía decisivamente Taine, se imponen en vano, porque 
la sociedad «no es el fruto de la lógica, sino de la historia».* El diagnóstico que 
hizo Taine de la política francesa encontró un público receptivo entre los soció- 
logos latinoamericanos, que lo citaron universalmente en sus escritos. 

El médio siglo de ataques contra el liberalismo clásico alcanzó su punto 
culminante en dos obras que representaban las variantes sutiles, pero significati- 
vas, dentro del pensamiento positivista. La primera, La constitución y la dicta- 
dura (1912) del jurista mexicano Emilio Rabasa (1856-1930), señaló la culmina- 
ción de la política científica, tal como la enunciara La Libertad en 1878 y los 
científicos la reiterasen en 1893. La obra de Rabasa era un análisis moderado de 
los defectos de la Constitución de 1857. «Hemos depositado nuestra esperanza 
en el derecho escrito y ha demostrado su debilidad incurable», según escribió. 
Los legisladores jacobinos de 1856 restringieron severamente la autoridad presi- 


80. E. Quesada, Rosas y su tiempo, Buenos Aires, 1923, p. 63. Cf. la interpretación de 
Rosas que hizo Sarmiento, citada por Quesada. 

81. Quesada hizo una comparación intrigante (ibid., pp. 149-153) entre Rosas y Portales, 
citando a los historiadores conservadores chilenos Ramón Sotomayor y Valdés, y Carlos Wal- 
ker Martínez. 

82. H. Taine, «Psychologie du jacobin», Revue des deux mondes, 44 (1881), pp. 536-559, 
reeditada el mismo año en Les origines de la France contemporaine (La révolution, 11 [«La 
“Conquéte jacobine»], pp. 3-39). En América Latina, véase, por ejemplo, J. E. Rodó, Liberalis- 
mo y jacobinismo, Montevideo, 1906, pp. 72-78. Rodó hizo hincapié en la «intolerancia» 
jacobina. 
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dencial desafiando las «leyes sociológicas». El resultado inevitable, según Raba- 
sa, fueron las dos dictaduras de Benito Juárez y Porfirio Díaz, que gozaron de 
la sanción popular porque sirvieron para «satisfacer las necesidades del desenvol- 
vimiento nacional». La obra de Rabasa ha sido tachada de apología de Díaz a 
raíz de su derrocamiento en 1911.% Pese a ello, Rabasa mantuvo su fe en el 
constitucionalismo histórico, el sostén de una oligarquía esclarecida. Concluyó 
que «los dictadores han concluido su tarea». Ahora, «la etapa constitucional 
debe seguirla». La meta de Rabasa, al igual que la de Sierra, era armonizar la 
Constitución escrita y la Constitución real, solidificar el reinado de las institucio- 
nes y libertades políticas en concierto con una administración central fuerte y 
eficaz.** Era una meta optimista que compartía el establishment de toda América 
Latina. 

La segunda obra, Caesarismo democrático (1919), del venezolano Laureano 
Vallenilla Lanz (1870-1936), perpetuó el diagnóstico pesimista de la política 
siguiendo la tradición de Bunge, Arguedas, García Calderón y los revisionistas 
de Rosas. Vallenilla se ocupaba principalmente de las luchas civiles que desenca- 
denó la revolución por la independencia de Venezuela, a la que calificó (inspi- 
rándose en Taine) de «estado de anarquía espontánea». En dicha anarquía iden- 
tificó una «democracia igualitaria y niveladora», la cual, como fenómeno ame- 
ricano natural, trajo consigo la necesidad de un gobierno fuerte. Vallenilla criti- 
có duramente «los principios abstractos del jacobinismo» inherente a las consti- 
tuciones escritas, que no pueden dar buenos resultados, y afirmó que Venezuela 
sólo podía ser gobernada eficazmente por un césar que respondiese a «la psico- 
logía de nuestras masas populares», la raza mixta de los llanos del interior. Los 
dos césares que Vallenilla distinguió fueron el cabecilla llanero José Antonio 
Páez, que ejerció «un poder personal que no era sino la expresión concreta de' 
los instintos políticos de nuestra constitución positiva», y Simón Bolívar. De este 
último dijo que «su intuición genial de sociólogo» le llevó de forma natural al 
concepto de dictador vitalicio, la «ley boliviana».* De este modo Vallenilla podía ' 
presentar al gran Bolívar como precursor del dictador contemporáneo Juan 
Vicente Gómez (1908-1935), a quien Vallenilla sirvió en calidad de ministro y de 
director del periódico oficial. ] 

La tardía interpretación positivista de la política, representada tanto por 
Rabasa como por Vallenilla Lanz, se basaba en la convicción de que las naciones 
latinoamericanas, siguiendo los dictados de la historia, la raza y la psicología 
social, eran incapaces de realizar principios liberales y democráticos tal como se 


83. El ataque más reciente ha sido el de Daniel Cosío Villegas (1898-1976) en La tonsti- 
tución de 1857 y sus críticos, México, 1957. La apasionada defensa de la Constitución que hizo 
Cosío iba dirigida contra Sierra y contra Rábasa, pero especialmente contra la gran influencia 
que la obra de Rabasa tuvo en la restauración de una presidencia autoritaria en la Constitución 
de 1917. 

84. Cf. E. Rabasa, La constitución y la dictadura, México, 1956*, pp: 244-246, y Sierra, 
«Evolución política», pp. 395-396 (escrita en 1900). 

85. L. Vallenilla Lanz, Caesarismo democrático: estudio sobre las bases sociológicas de la 
constitución efectiva de Venezuela, Caracas, 1929?, pp. 281 y 214. El libro constaba de varios 
estudios que se publicaron por primera vez en 1911, Aunque Vallenilla reconocía la singulari- . 
dad de la sociedad venezolana, está claro que su argumento iba dirigido a América Latina en su 
conjunto; véanse sus referencias a Arguedas, Bunge y García Calderón (pp. 229-235). 
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ejercían en los países «avanzados» de Europa y, en particular, en los Estados 
Unidos. Los positivistas latinoamericanos reconocían que su sociedad presenta- 
ba rasgos singulares, pero las limitaciones de la teoría evolucionista les obliga- 
ban a considerar esa sociedad como inferior en una escala unilineal de civiliza- 
ción. Mientras Rabasa se aferraba a la esperanza de que una clase gobernante 
ilustrada y una administración central fuerte podrían proporcionar estabilidad y 
progreso, Vallenilla veía como única solución un lider carismático que fuese 
capaz de responder a los instintos de las díscolas masas. Mientras Rabasa man- 
tenía un mínimo de fe en las institucions liberales, Vallenilla desesperaba de ellas 
por completo. La influencia de ambas conclusiones positivistas, la extraída de la 
política científica programática y la procedente del determinismo social diagnós- 
tico, persistía, pero no sin tener que hacer frente a un desafío fundamental a los 
postulados en que dichas conclusiones se basaban. ; 


EL NUEVO IDEALISMO, EL RADICALISMO SOCIAL Y LA PERSISTENCIA 
DE LA TRADICIÓN AUTORITARIA 


En 1900 un literato uruguayo, José Enrique Rodó (1871-1917), publicó un 
breve ensayo que ejerció una influencia inmensa en los intelectuales hispano- 
americanos durante dos decenios y que ha conservado su importancia simbólica 
hasta nuestros días. El Ariel de Rodó, dedicado a «la juventud de América», se 
convirtió en la llamada de clarín que instaba a un resurgir del idealismo. Evo- 
cando un «espíritu» latinoamericano e identificándolo con un nuevo sentido de 
la raza, el ensayo inspiró una reafirmación de los valores humanísticos en la 
cultura latinoamericana y una resistencia a la oleada de pesimismo en el pensa- 
miento social. Además, Ariel contenía una acusación contra el utilitarismo y la 
mediocridad democrática de los Estados Unidos, proporcionando así a los' inte- 
lectuales una base fácil para diferenciar y defender «su» América. Respondieron 
con presteza al llamamiento de Rodó para que rechazasen la «manía del norte» 
(nordomanía) que, según él, predominaba desde tiempos de Alberdi, y para que 
abandonasen «la visión de una América deslatinizada por propia voluntad». 
Añadió Rodó que «la poderosa federación va realizando entre nosotros una 
suerte de conquista moral». Aunque no se refirió específicamente ala guerra 
entre los Estados Unidos y España, está claro.que el ensayo de Rodó fue una 
respuesta a la conmoción que le produjo la derrota desastrosa que España sufrió 
en 1898. En pocas palabras, se ha dicho que «desde el instante mismo de su 
aparición», Ariel se convirtió en «el símbolo mismo del latinoamericanismo, 
definido por primera vez».*% 

El atractivo de Ariel residía en la oportunidad del momento en que apareció, 
y quizá también en su tono elevado y abstracto, porque carecía de originalidad 
literaria, de profundidad filosófica y de un específico análisis social o político. 
Aunque contenía algunos rasgos de percepción, la opinión que tenía Rodó de la 
cultura norteamericana era de segunda mano; se basaba en Del Plata al Niágara 


36. A. Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoamericana: los ensayistas, Méxi- 
co, 1954, p.'292. dl : j É 
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(1897) de Paul Groussac y en el uso tendencioso de crónicas de viajeros franceses. 
El simbolismo de Rodó procedía explícitamente de La tempestad de Shakespeare, 
aunque el modelo del ensayo propiamente dicho era más bien el drama filosófico 
Caliban, suite de «la Tempéte» (1878) de Ernest Renan. Ariel cobró la forma de 
un discurso de final de año que un maestro venerado (Próspero) pronuncia ante un 
grupo de estudiantes, junto a una querida estatua de Ariel, símbolo de la espiritua- 
lidad, la gracia y la inteligencia. La antítesis de Ariel era Calibán, símbolo del 
materialismo, de «sensualidad y de torpeza». En la obra de Renan, Calibán triun- 
faba de Ariel, y Próspero se resignaba a la victoria. Rodó no quiso aceptar se- 
mejante conclusión y empezó por donde Renan lo había dejado. 

Aunque Rodó fue proclamado como el profeta de un nuevo idealismo, gran 
parte de Ariel presentaba un tono positivista, De hecho, lo mismo ocurría con 
los escritos de los intelectuales a los que inspiró de manera directa, llamados a 
menudo «arielistas». La cualidad «transicional» de Rodó reflejaba una versión 
de la interacción continua entre el empirismo (positivismo) y el idealismo (espiri- 
tualismo) en el pensamiento francés del siglo xvi. Auguste Comte y Victor 
Cousin (y algunos de sus seguidores) promovían la idea de dos filosofías marca- 
damente antagónicas, pero exageraban las diferencias, que se basaban en parte 
en una rivalidad personal y académica. El pensamiento de Renan y Taine, dos 
de los mentores de Rodó, a los que generalmente se considera positivistas, se 
hallaba en tensión constante entre la ciencia y la metafísica. Los anhelos religio- 
sos atormentaron a Renan durante toda la vida, mientras que a Taine le ator- 
mentó el vivo deseo de hacer abstracción de causas o esencias en la experiencia 
para superar así las limitaciones del método positivista.*” 

El principal guía intelectual de Rodó en Ariel fue probablemente Alfred 
Fouillée, cuyos prolíficos escritos iban dirigidos específicamente a conciliar los 
valores del idealismo filosófico, en especial la libertad y el libre albedrío, con el 
determinismo de la ciencia.** El concepto central de Fouillée, la «idea-fuerza» 
(idée-force), era un intento de aplicar el concepto científico de la fuerza a los 
estados mentales. La fuerza es un hecho de conciencia; a la inversa, toda idea es 
una fuerza que puede realizarse en la acción. Donde más visible resultaba la 
influencia de Fouíllée era en la visión optimista (y que a menudo se pasa por 
alto) que Rodó tenía de la conciliación última entre los valores norteamericanos 
y los latinoamericanos. Rodó dijo que «la historia muestra en definitiva una 
inducción recíproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal», y 
señaló la Italia renancentista a modo de ejemplo. Aunque no veía pruebas de 
ello en ese momento, Rodó albergaba la confianza de que «la obra del positivis- 
mo norteamericano servirá a la causa de Ariel, en último término». La energía 
de los Estados Unidos se transformará en valores superiores. 


87. W.H. Simon, «The “Two cultures”? in nineteenth-century France: Victor Cousin and 
Auguste Comte», Journal of the History of Ideas, 26 (1965), pp. 45-58; D. G. Charlton, 
- Positivist thought in France during the Second Empire, 1852-1870, Oxford, 1959. Charlton 
califica a Renan y Taine, junto al propio Comte, de «falsos amigos del positivismo», esto €s, 
del positivismo como teoría del conocimiento. 

88. La principal obra de A. Fouillée en este sentido fue L'idée moderne du droit en 
Allemagne, en Aneglaterre, et en France (1878); también Le mouvement idéaliste et la réaction 
contre la science positive (1896). - y 
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Rodó afirmó en Ariel que «tenemos, los americanos latinos, una herencia de 
raza, una gran tradición étnica que mantener»; un decenio después procedió a 
identificar «la idea y el sentimiento de la raza» con «la comunidad del origen, de 
la casta, del abolengo histórico».* Rodó se estaba apartando del racismo antropo- 
lógico o científico y reavivando en su lugar el concepto histórico de la raza. ¿Se 
refería su «herencia de raza» a tradiciones nacionales o al pasado hispánico? 
¿Incluía la cultura indígena y negra? ¿O era la herencia «latina» de un modo más 
general, fruto de los ideales humanísticos y estéticos de la civilización grecorroma- 
na y cristiana? El mensaje de Ariel era extremadamente ambiguo y, por ende, pasó 
« ser el: punto de partida de diversas tendencias del pensamiento del siglo Xx. 
"Tampoco estaba claro el significado social y político del llamamiento de Rodó a la 
juventud americana. El tono del ensayo era primordialmente elitista; evocaba este- 
licismo, el «ocio noble» y al «aristocratismo sabio de Renan» contra la tiranía de 
la masa. Está claro que los efectos de la inmigración urbana turbaban a Rodó. A pe- 
sar de ello, reconocía que la democracia (junto con la ciencia) era uno de «los dos 
insustituibles soportes sobre los que nuestra civilización descansa» y coincidía con 
Fouillée (contra Renan) en que la ley de la selección natural funciona en la socie- 
dad a favor de la suavización de las categorías y el ensanchamiento de la libertad.* 

El nuevo idealismo a escala continental tomó formas diversas a escala nacio- 
nal, como lo demuestran los casos de Argentina, Perú y México. La vida intelec- 
tual argentina de 1900 a 1920 no era sólo rica, sino también notablemente 
compleja. Aunque los años citados fueron los del apogeo del positivismo, tam- 
bién se caracterizaron por el creciente disentimiento intelectual, alimentado por 
las cambiantes ideas europeas, por los interrogantes políticos que se planteaban 
a raíz de El Noventa y por una meditación nacional provocada por la afluencia 
de inmigrantes. Desde el otro lado del Río de la Plata, la voz de Rodó ayudó a 
enfocar claramente estas variadas preocupaciones nacionales. Uno de los pri- 
meros en disentir del positivismo fue el historiador y crítico Paul Groussac 
(1848-1929), que era francés de nacimiento. Como discípulo de toda la vida de 
Taine y Renan, en él se combinaban la erudición «científica» y una fuerte crítica 
del utilitarismo, tanto en la sociedad norteamericana como en la argentina. 
Alarmado por los valores de los inmigrantes, advirtió que las «preocupaciones 
materiales desalojen gradualmente del alma argentina, las puras aspiraciones, sin 
cuyo imperio, toda prosperidad nacional se edifica sobre arena».” En 1910 el 
centenario de la independencia alentó .estos sentimientos y dio origen a los 
ensayos de Gálvez, como ya hemos señalado, y también al Blasón de plata 
(1912) de Rojas.” Siguieron a este último La argentinidad (1916) y, finalmente, 


89. J. E. Rodó, «Rumbos nuevos», en El mirador de Próspero, Montevideo, 1958 (1.* ed., 
1913), p. 26 (comentario sobre Idola Fori [1910] del arielista colombiano Carlos Arturo Torres). 
Rodó también alabó (p. 30) La restauración nacionalista (1909) de Rojas diciendo que promo- : 
vía la nueva «conciencia de la raza». 

90. Rodó, Ariel, pp. 6-7 y 64-66. Rodó rechazó el «antiigualitarismo» de Nietzsche por 
considerarlo fruto de «un abominable, un reaccionario espíritu». 

91. P. Groussac, pasaje (¿1906?) citado por A. Korn, Influencias filosóficas en la evolu- 
ción nacional, Buenos Aires, 1936, p. 205. Groussac defendía la enseñanza del latín en un 
- informe sobre la educación secundaria. 
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subtítulo de Rojas: Meditaciones y evocaciones ... sobre el abolengo de los argentinos. 
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Eurindia (1924), ambas buscando la identidad cultural argentina en una interac- 
ción lírica pero mal definida del «exoticismo» (europeo) y el «indianismo». Sin 
embargo, el nuevo idealismo en Argentina tuvo otras manifestaciones además de 
las literarias; también cobró la forma de significativas novedades políticas y 
educativas, como veremos más adelante. 

* En ninguna parte surtió el mensaje de Rodó un efecto más claro que en 
Perú, donde en 1905 salió de la Universidad de San Marcos una notable «gene- 
ración arielista» o «generación del novecientos». Sus líderes eran Víctor Andrés 
Belaúnde (1883-1966) y José de la Riva-Agúero (1885-1944), así como Francisco 
García Calderón (véase anteriormente). Durante sus años de estudiantes absor- 
bieron el positivismo dominante de San Marcos, pero pronto se adhirieron a 
Rodó (Belaúnde le llamó «nuestro verdadero director espiritual») y también al 
idealismo de Emile Boutroux y Henri Bergson, tal como les fue impartido por el 
filósofo disidente Alejandro Deustua. Los tres eran aristócratas: Riva-Agúero de 
una de las grandes familias de Lima; Belaúnde de la provincial Arequipa, donde 
recordaba nostálgicamente la existencia de una digna «democracia de hidalgos».” 
El mayor de ellos, Francisco García Calderón (nacido también en Arequipa) era 
un respetado jurista y fue presidente provisional de la República en 1879. 

La vida y el pensamiento de los tres acabarían siguiendo rumbos muy dife- 
rentes, pero todos ellos empezaron buscando la renovación nacional en una 
fuerte presidencia constitucional, apoyada por una oligarquía progresista e ilus- 
trada. Les parecía ver este ideal de la política científica encarnado en el Partido 
Civilista de.los presidentes Nicolás Piérola (1895-1899) y José Pardo (1904-1908). 
Sin embargo, la ambivalencia de los arielistas ante el rápido desarrollo económi- 
co y el materialismo de la nueva «plutocracia» de su tiempo les empujó a abogar 
por valores éticos y espirituales y por un papel político tutelar para los intelec- 
tuales.* García Calderón publicó Le Pérou contemporaine (1907), ambicioso 
estudio sociológico (que no fue apreciado). Riva-Agúero y Belaúnde fundaron el * 
malhadado Partido Democrático Nacional (Futurista) en 1915 y, luego, se vol- 
vieron conservadores y católicos. Belaúnde se aferró al constitucionalismo tradi- 
cional y, a pesar de la persecución y el exilio, hizo una carrera distinguida como 
profesor de derecho, fundador de la Universidad Católica (1917) y, finalmente, 
presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas (1959). El idealismo 
de Riva-Agiiero le atrajo hacia el pasado colonial e hispánico y, empezando por 
su obra Perú en la historia (1910), fue su principal intérprete y apologista. En 
política se vio cada vez más aislado y, en el decenio de 1930, incluso abogó por 
el fascismo italiano. 

A la edad de veintitrés años, García Calderón, junto con sus tres hermanos, 
se fue de Perú para desempeñar una sinecura diplomática en París y no volvió 
hasta después de cuarenta años. Hizo un debut impresionante como protegido 


93. V. A. Belaúnde, La realidad nacional, Paris, 1931, pp. 189-190; Arequipa de mi 
infancia (1960), según se cita en H.. Bourricaud, Power and society in contemporary Peru, 
Nueva York, 1970, pp. 54-56. Las haciendas y la empresa de coñac de la familia fueron 
arruinadas por el ferrocarril, y el padre de Belaúnde se dedicó al comercio de la lana. 

94. Véase F. García Calderón, «La nueva generación intelectual de Perú» (1905), en 
Hombres e ideas de nuestro tiempo, Valencia, 1907, pp. 206-207, expresión explícita y, pese a 
ello, ambivalente de la política cientifica. 
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de Boutroux en los círculos literarios y filosóficos de Francia, y hasta el final de 
la primera guerra mundial fue uno de los principales apóstoles del americanismo 
y de la solidaridad entre las razas latinas. Aparte de sus numerosos libros y 
ensayos, García Calderón fundó La Revista de América (1912-1914), que, según 
dijo, «pertenece a la elite intelectual de ultramar».* Aunque su meta era la 
«autonomía, del pensamiento y las letras americanos, escribió que, primeramente, 
había que absorber «nuestra herencia [latina]». «La imitación ha de preparar la 
futura invención», y dio a entender que tal vez el liderazgo latino acabaría 
pasando a América. Hasta el eminente Poincaré quedó impresionado y recomen- 
dó la lectura de Les démocraties latines (1912) de García Calderón «a todos los 
franceses que se interesen por el porvenir del espíritu latino». No obstante, el 
americanismo de García Calderón, como hemos visto, también tenía su vertiente 
pesimista, enraizada en el racismo científico de Le Bon; como tal, hacía hincapié 
en la desorganización social y en la dictadura resultantes de la «deprimente» 
herencia racial ibérica e india. García Calderón superó este pesimismo cuando 
sus inquietudes se desplazaron de la sociología a las letras, del Perú indio y 
mestizo a la cosmopolita elite latina. En 1916 ya podía señalar que «declina el 
prestigio de la noción biológica de raza» y, pese a ello, la persistencia de «la idea 
de raza como sintesis de los diversos elementos de una civilización definida».” 
En 1912 seguía siendo fiel a ambos conceptos. Así pues, el ideal panlatino y 
panamericano elitistas, tal como lo defendía García Calderón, disfrutó de su 
breve momento significativo y pronto fue arrollado por la guerra mundial y la 
revolución social. : 

En México, el foro principal para el nuevo idealismo fue el Ateneo de la 
Juventud, organizado en 1909 como sociedad de estudio y conferencias por un 
grupo de jóvenes intelectuales dados a la filosofía. Los socios más destacados 
del Ateneo eran Antonio Caso (1883-1946), José Vasconcelos (1882-1959) y 
Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), quienes entre 1910 y 1925 encabezarían una 
profunda renovación cultural en la vida mexicana. Henríquez Ureña, dominica- 
no que se afincó en México en 1906, fue el catalizador del grupo, al que dio una 
orientación cosmopolita y americanista.” Las críticas del Ateneo iban dirigidas 
al currículo positivista de la Escuela Nacional Preparatoria (ENP), fijado mucho 
tiempo antes por el régimen de Díaz. Sin embargo, la rebelde «nueva generación» 
recibió apoyo implícito del siempre flexible Justo Sierra, ministro de Instrucción 


pe 
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Pública desde 1905. En 1908 Sierra defendió a Gabino Barreda, fundador de la 
ENP, de los ataques de católicos «intransigentes». La mayor parte de su oración 
era en defensa del currículo controlado por el Estado que regía en la escuela, así 
como de la labor de Barreda en calidad de «completador de la Reforma, el 
Juárez de las inteligencias emancipadas». Sin embargo, los pasajes «dudemos» 
de Sierra reconocían los conceptos cambiantes en muchos campos científicos. La 
continua puesta en duda de las ortodoxias (ya fueran escolásticas o positivistas, 
según daba a entender él) era propia del espíritu de Barreda. En 1910, yendo un 
poco más allá, Sierra anunció que la nueva Escuela de Altos Estudios de la 
Universidad Nacional haría hincapié en la filosofía, el «porqué» (metafísico) del 
universo en vez de simplemente el «cómo» (positivista). Añadió (parafraseando 
a Fouillée), que las ideas debían convertirse en actos; «que sólo así pueden 
llamarse fuerzas». 

Los ateneístas se extendieron mucho en sus esfuerzos intelectuales por rom- 
per con el positivismo. En Kant y Schopenhauer encontraron el impulso para la 
contemplación filosófica y la experiencia estética. Nietzsche inspiró la rebelión 
individual contra la esclava adhesión a cualquier doctrina. Al igual que Sierra, 
su mentor, se sentían atraídos por el pragmatismo y el instrumentalismo de 
James, así como por su afirmación de que «la experiencia inmediata de la vida 
resuelve los problemas que desconciertan más a la inteligencia».'% Al igual que 
Rodó y Groussac, también recurrieron a los clásicos. Alfonso Reyes (1889-1959), 
ateneísta más joven, pidió la restauración del latín, clave de la literatura, puesto 
que ambas cosas habían sido «borradas» por los positivistas como consecuencia 
de la «reacción liberal» contra la lglesia.'" 

Lo que de forma más directa guiaba a los ateneístas y a sus contemporáneos 
arielistas era lo que Vasconcelos denominó la «nueva filosofía francesa» de 
Boutroux y, en particular, de su alumno Bergson.'” Boutroux recalcaba la con- 
tingencia en el proceso evolucionista, menoscabando así el determinismo. La. 
distinción que hacía Bergson entre el tiempo científico medido con precisión 
como espacio y el tiempo «real» como continuidad experimentada o duración 
era, para los americanos, un concepto liberador. El tiempo como duración es 
movimiento perpetuo, inherente a la vida misma, y sólo puede experimentarse, 
internamente por medio de la «simpatía intelectual» o la «intuición». La intui- 
ción a su vez es la base del «ímpetu vital (é/an vital)» en toda la naturaleza, una 
fuerza creativa que guía a la humanidad para que supere todos los obstáculos, 
«quizá incluso la muerte». García Calderón dijo del bergsonismo que era «la 
filosofía de razas jóvenes» porque afirmaba la libertad moral y el valor de la 


99. J. Sierra, «Homenaje al maestro Gabino Barreda en el Teatro Abreu» (22 de marzo 
de 1908), en Obras, vol. V, pp. 387-396; «Discurso en el acto de inauguración de la Universidad 
nacional de México» (22 de septiembre de 1910), en ibid., pp. 448-462. 
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101. A. Reyes, «Nosotros», Revista de América, 20 (1914), p. 111. Reyes se fue de 
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lucha.!% Al mismo tiempo que aceptaba la teoría evolucionista, Bergson le dio 
una interpretación nueva y optimista que tuvo gran atractivo para los nuevos 
idcalistas de América. 

Acontecimientos dramáticos en México determinaron las ideas y trayectorias 
de los líderes del Ateneo, aun cuando también cabe verlos como parte de una 
cohorte intelectual hispanoamericana con preocupaciones comunes e incluso al- 
gunos lazos personales.'" Dos meses después de las pomposas festividades del 
centenario celebradas en septiembre de 1910, durante las cuales se dieron las 
conferencias del Ateneo y se inauguró la Universidad, la Revolución envolvió al 
país. En junio de 1911, Porfirio Díaz ya había dimitido, Francisco 1. Madero 
era proclamado triunfalmente presidente y la rebelión popular dominaba las 
regiones. Entre los ateneístas, Henríquez Ureña y Reyes se marcharon de Méxi- 
co: el primero volvería a principios del decenio de 1920; el segundo no regresaría 
permanentemente hasta 1938. Caso, que era apolítico, se quedó. Durante el 
caótico período 1913-1916, con la Universidad en desorden, fue virtualmente el 
único maestro importante de la nueva generación de estudiantes, pero logró 
inculcarles los valores humanísticos y morales del Ateneo. Vasconcelos se con- 
virtió en revolucionario comprometido con Madero y, en la Convención de 
1914-1915 y luego, empezó sus vagabundeos por el extranjero, cual nuevo Uli- 
ses. En Lima comparó las naciones latinoamericanas con los griegos dispersos, 
en busca de una Minerva para «modelar el alma de la futura gran raza». Nues- 
tra América, según dijo a los peruanos, «es patria y obra de mestizos, de dos o 
tres razas por la sangre y de todas las culturas por el espíritu».'% Vasconcelos 
unía el mexicanismo de Sierra, el mestizaje como base de la nacionalidad, con el 
americanismo cosmopolita de Rodó y García Calderón. Desarrolló el tema de 
forma más compleja en el decenio de 1920, con lo que puso el México revolucio- 
nario en contacto ideológico con una nueva ola de conciencia social en Perú. 

El nuevo idealismo hizo algunos progresos en Brasil entre 1900 y 1915, pero 
en esencia el país siguió ritmos políticos e intelectuales que eran distintos de los 
de Hispanoamérica. El sistema político de la República (1889-1930) impidió en 
gran medida que surgiera la clase de impulso democrático que encontraremos en 
Argentina, México y Chile. Después de 1898, predominó la «política de los 
gobernadores», es decir, las elecciones presidenciales eran determinadas median- 
te acuerdo entre Sáo Paulo y Minas Gerais y, en su defecto, mediante la inter- 
vención de un intermediario como el lejano Rio Grande do Sul. Entre unas 
elecciones y las siguientes, dominaban el coronelismo local y una autonomía 
regional sancionada por la Constitución. El ideal de instituciones liberales efec- 
tivas en el nivel nacional lo mantenía vivo un grupo más antiguo de ex monár- 
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quicos y republicanos «históricos», entre los que destacaban Joaquim Nabuco y 
Rui Barbosa. Pero su desaparición se produjo en 1910 con la campaña presiden- 
cial de Barbosa, que fracasó a pesar de que era idolatrado por su saber, sus 
prolíficos escritos y su florida oratoria, además de por su liderazgo jurídico en 
La Haya en 1907. 

Entre los intelectuales más jóvenes, en 1910 ya se daba una creciente dico- 
tomía entre la mayoría cosmopolita y una minoría nacionalista, representada 
por dos contemporáneos, Manoel Oliveira Lima (1865-1928) y Alberto Torres 
(1865-1917). Procedente de una antigua familia de Pernambuco y educado en 
Portugal, Oliveira Lima fue un historiador distinguido y el principal diplomático 
brasileño de 1892 a 1913. Era la cara «civilizada» que presentaba al mundo un 
Brasil consciente de la raza. Defendía una versión optimista del ideal de blan- 
queo del progreso racial y un americanismo basado en la igualdad del norte y el 
sur; también flirteó con el ideal de la solidaridad latina.'% 

Mientras Oliveira Lima hacía de «embajador intelectual» en el extranjero, 
Torres triunfaba como legislador, ministro, gobernador y juez del Tribunal 
Supremo en el país. Dimitó en 1909, desilusionado con el sistema político, y en 
1914 publicó sus artículos completos con los títulos de O problema nacional y A 
organizacáo nacional brasileira. Torres era un idealista, probablemente influen- 
ciado por Bergson, pero siempre autóctono de modo consciente en su análisis. 
Fue más lejos que Euclides da Cunha al repudiar el racismo científico; a su 
modo de ver, la raza no tenía que ver con el progreso nacional. Buscaba una 
sociedad orgánica basada en el «valor del hombre» y hablaba del despertar de 
un «instinto primitivo». Arguyó que la elite brasileña'se veía alienada de la 
realidad por su afición a la cultura verbal, las ideas europeas y las fórmulas 
institucionales que no podían funcionar. En vez de ello, abogaba por una «solu- 
ción brasileña», a saber: el incremento de la autoridad central y la creación de 
un «poder coordinador», incluyendo un Consejo Nacional, formado por miem- * 
bros vitalicios, que se encargaría de fijar metas y resolver antagonismos regiona- 
les. Aunque no fue valorado en vida, Torres sería un apóstol para una genera- 
ción «espiritualista y nacionalista», que en los decenios de 1920 y 1930 buscaría 
nuevas soluciones políticas. 


El impulso democrático y constitucional en Hispanoamérica 


El decenio 1910-1920 presenció una intensa pero breve oleada de democracia 
liberal en Hispanoamérica. En Argentina, nació de la crisis de comienzos del 
decenio de 1890 y tomó cuerpo en el Partido Radical (UCR) bajo el liderazgo de 
Hipólito Yrigoyen. Los radicales se ganaron el apoyo decidido de la clase media, 
tanto urbana como rural, pero se abstuvieron de concurrir a las elecciones. La 
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oligarquía interpretó esta abstención como indicio de que preparaban una revo- 
lución, y la respuesta fue un movimiento en el seno del PAN gobernante, des- 
pués de 1900, cuyo fin era ampliar el sufragio (y, por ende, el apoyo al PAN) 
por medio de la reforma electoral. Carlos Pellegrini afirmó que el objetivo del 
movimiento era «la restauración del gobierno representativo», lo cual «nos per- 
mitirá organizarnos para luchar por nuestros intereses».'” En 1904 una de las 
primeras medidas reformistas, iniciada por el ministro del Interior, Joaquín 
V. González (1863-1923), fue seguida por la ley Sáenz Peña de 1912. Esta ley 
decretaba la obligatoriedad del voto para los argentinos nacidos en el país, así 
como la llamada «lista incompleta», en virtud de la cual la representación de 
cualquier jurisdicción se dividiría a razón de dos a uno entre los partidos políti- 
cos que quedaran en primer y segundo lugar. El moderno sistema de partidos se 
había hecho realidad, pero, en contra de las expectativas del presidente Sáenz 
Peña, Yrigoyen ganó las elecciones de 1916. Una vez en el poder, los radicales se 
diferenciaron poco del ala «ilustrada» del PAN. El radicalismo era principalmen- 
te político, se identificaba retóricamente con la comunidad nacional, al mismo 
tiempo que no prestaba atención a las masas inmigrantes y defendía los intereses 
económicos de la elite terrateniente. 

La democracia política fue reforzada por el idealismo filosófico y por la 
búsqueda de la argentinidad, es decir, las raíces y la esencia de la cultura nacio- 
nal. Un aspecto de esta búsqueda era una reafirmación de la tradición liberal, 
las ideas y programas democráticos, constitucionales, seculares y cosmopolitas 
de Mariano Moreno (1810-1813), Rivadavia y los pensadores de la Asociación de 
Mayo. La interpretación liberal tenía un sesgo unitario y porteño, y repudió a 
los: revisionistas de Rosas, que habían proporcionado una base lógica para el 
gobierno autoritario carismático. Una exposición grandilocuente y prolija del 
liberalismo fue El juicio del siglo: cien años de historia argentina (1910) de. 
Joaquín González, quien sacaba la conclusión de que Argentina era «un Estado 
digno de ser erigido en hogar y templo de las cualidades e ideales que más 
enaltecen el alma humana».'* Más convincentes fueron los ensayos de Alejandro 
Korn (1860-1936) sobre el desarrollo de la filosofía argentina, que estaban imbui- 
dos de una nueva apreciación de la metafísica de Kant y terminaban con una 
crítica incisiva del estrecho positivismo de la generación de 1880. Korn dijo de 
ésta que perseguía un «ideal exclusivamente económico», con lo que subvertía, 
los principios liberales de Alberdi.'” El intérprete más influyente del liberalismo 
argentino durante este decenio fue Ingenieros en sus ensayos sobre los pensado- 
res (véase anteriormente), en su propuesta de un «nuevo sistema que llamaríamos 
“idealismo fundado en la experiencia””» y, finalmente, en La evolución de las 
ideas argentinas (1918), libro que fue presentado como «breviario de moral 
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cívica». Esta obra detallada mostraba la historia de Argentina como el conflicto 
entre el autoritarismo y la libertad, «dos filosofías incompatibles» que emanaban 
del «Antiguo Régimen» y de la «Revolución». Daba a entender que la experien- 
cia argentina era paralela a la de Francia.!' 

La democracia liberal en la política argentina y el nuevo idealismo en el 
pensamiento convergieron en el movimiento que propugnaba la reforma univer- 
sitaria, el cual empezó en Córdoba en marzo de 1918, se extendió por toda la 
nación y tuvo fuertes repercusiones internacionales. Sus objetivos principales, 
aungue a menudo contradictorios, eran la participación de los estudiantes'en el 
gobierno de las universidades, la reforma del currículo para dar cabida en él a 
las modernas ideas científicas y humanísticas, y la reorientación de la universi- 
dad hacia el cambio social. El movimiento iba encabezado por estudiantes y, si 
bien practicaba la política de enfrentamiento y tenía una organización agresiva 
que alcanzaba toda la nación (la Federación Universitaria Argentina), se ganó el 
apoyo del gobierno Yrigoyen y de intelectuales destacados, tales como González, 
Korn e Ingenieros. Los estudiantes organizaron persistentes concentraciones, 
protestas y huelgas en Córdoba, que al principio provocaron la intervención 
comprensiva del gobierno, luego la búsqueda de una fórmula conciliadora que 
aplacase a los conservadores de la facultad y, finalmente (después de que los 
estudiantes ocuparan edificios universitarios), la aceptación gubernamental de 
las exigencias de los reformadores en octubre de 1918. El proceso se repitió, con 
menos alborotos, en las universidades de Buenos Aires y La Plata. La federación 
de estudiantes argentina pronto estableció contactos en el extranjero; en 1920 ya 
habían surgido parecidas organizaciones reformistas en Chile y Perú. En 1921 se 
celebró un Congreso Internacional de Estudiantes en Ciudad de México. 

La ideología de la reforma universitaria contenía muchas de las ambigijeda- 
des del nuevo idealismo. Uno de los temas, expresado por el principal teórico del 
movimiento, Ingenieros, y por los manifiestos estudiantiles, era instrumentalista * 
y democrático. La universidad debía convertirse en «una escuela de acción so-. 
cial» y la misión de éste sería transformar los ideales de la «cultura superior%$ en 
«disciplinas científicas» al servicio de la sociedad. En el primer manifiesto de 
Córdoba se usó la expresión «liberalismo científico». Las reformas pedían admi- 
siones y extensión sin trabas; en Argentina, surgieron «universidades populares» 
que se propagaron a Perú.'" A los ojos de los estudiantes, Córdoba, como antes 
le ocurriera a Sarmiento en 1845, simbolizaba el bastión jesuítico de la «menta- 
lidad colonial»; la «universidad como claustro» debía ceder su sitio a la «univer- 
sidad como laboratorio».'? 

El segundo tema de la reforma era humanístico y elitista. Dijo Ingenieros 
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que el crecimiento de la educación profesional y técnica había matado a la vieja 
universidad; lo que quedaba era un «simple engranaje administrativo, parásito 
de las escuelas especiales». Continuó diciendo que las facultades podían formar 
profesionales, pero que la universidad del futuro, con la filosofía en su centro, 
debía formar hombres. También Korn arguyó lo mismo vigorosamente en Bue- 
nos Aires, donde pasó a ocupar el puesto de decano en octubre de 1918. Había 
un «matiz arielista» en los manifiestos de Córdoba, una insistencia en el «desti- 
no heroico de la juventud».'' Los radicales cordobeses anunciaron queen la 
«futura república universitaria» los únicos profesores serian «los verdaderos 
constructófes de almas, los creadores de verdad, de belleza y de bien». Lectura 
lavorita de los estudiantes era El hombre mediocre (1913) de Ingenieros (obra 
análoga al Ariel de Rodó), que instaba a los jóvenes a ser «forjadores de 
ideales» y abogaba por una «aristocracia de mérito» que contrarrestase la medio- 
cridad social. Este tema también lo había tocado José Ortega y Gasset durante 
su influyente visita a Argentina en 1916.'* Las contradicciones internas del 
movimiento de Córdoba, el conflicto entre la democracia y el elitismo, entre la 
reforma social y el humanismo, no fueron exclusivas de Argentina; también 
aparecieron en México y Perú. 

-». Mientras que en Argentina el vehículo de la democracia fueron la iniciativa 
legislativa, la política electoral y la reforma universitaria dentro de un' sistema 
partidista flexible y «en proceso de maduración», en México su vehículo fue la 
revolución contra una dictadura osificada. En Argentina, la oligarquía liberal 
salió de la crisis de 1889-1892 reforzada a expensas del ejecutivo, e hizo conce- 
siones a la democracia; en México, los científicos no pudieron limitar el poder 
de Porfirio Díaz. Además, se suprimieron los argumentos democráticos que 
estaban presentes en el debate de 1892-1893. La democracia reapareció después 
de 1900 y culminó en el frustrado desafío electoral de Madero a Díaz en 1910 y, 
luego, en su triunfal y franca rebelión. El movimiento se inspiró en la herencia 
liberal de México, la herencia de la lucha popular contra los conservadores, la 
Iglesia y los franceses durante la era de la Reforma; su símbolo era Benito 
Juárez y su bandera, la Constitución de 1857. El programa de Madero, «sufra- 
gio efectivo, no reelección», al igual que el de Yrigoyen, era estrechamente 
político. A pesar de ello, su idealismo ferviente galvanizó abundante apoyo 
(incluido el de intelectuales como Vasconcelos), y su asesinato en 1913 le convir- 
tió en mártir de la democracia para facciones revolucionarias opuestas. La fac- 
ción triunfante, los constitucionalistas encabezados por Venustiano Carranza, 
conservaron el restringido enfoque político de Madero sin su grado de idealismo 
democrático. La Constitución de 1917, exceptuando sus significativos artículos 
sociales que no gozaban del favor de Carranza, reafirmó las formalidades libe- 
rales de 1857. Sin embargo, incluso éstas fueron modificadas mediante una 
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presidencia reforzada de seis años, cuya inspiración era positivista.''* Lo que 
surgió después de 1917 fue un Estado revolucionario de base amplia, pero casi 
autoritario, dedicado a la reestructuración de la sociedad y al desarrollo nacio- 
nal. La democracia liberal, después de su breve resurgimiento, pasó a ser un 
fuego fatuo en el México del siglo XX. 

Chile también experimentó un movimiento democrático y constitucional, 
pero tuvo lugar en el seno de un entorno intelectual singular. Había pocos 
indicios de arielismo o de idealismo francés en la filosofía y las letras chilenás 
entre 1905 y 1920. Una posible causa de ello era la fuerza de la influencia 
alemana en la educación superior y la cultura, que comenzó con la misión de 
Letelier en Alemania y fue origen de la fundación del Instituto Pedagógico en 
1889 (véase anteriormente). Durante dos decenios, el profesorado del Instituto 
estuvo constituido principalmente por alemanes, a quienes Letelier y otros con- 
sideraban los más capacitados para guiar la educación chilena hacia fines cientí- 
ficos.!'* El Instituto no formaba solamente maestros, sino también, al igual que 
su predecesora la Escuela Normal de Paraná, en Argentina, la elite intelectual y 
gubernamental de la nación. Uno de los productos del Instituo fue Enrique 
Molina (1871-1964), el principal filósofo y educador de su generación. Molina 
permaneció apegado al positivismo, además de reacio a Bergson, todavía más 
tiempo que Ingenieros.''” También cabe que el arielismo se viera impedido por el 
nacionalismo racial de Nicolás Palacios, que interpretó que las raices europeas 
de Chile eran teutónicas y no latinas. Palacios recibió grandes elogios de Arman- 
do Donoso (1886-1946), el principal crítico literario y ensayista del país durante 
lo que en otras partes fue la generación arielista. Donoso, que había estudiado 
con Molina y luego en Alemania, rechazó el americanismo cosmopolita de Rodó, 

acogió con agrado la sustitución de la influencia cultural francesa por la alema- 
na e instó a los escritores más jóvenes a cultivar temas nacionales.''* Dicho en 
pocas palabras, la exaltación del «espíritu latino» tenía poco atractivo para los 
intelectuales chilenos. 

La democracia política nació del sistema parlamentario multipartidista que 
durante treinta años después de Balmaceda estuvo dominado por una oligarquía 
extraordinariamente reducida, procedente del valle central. El instrumento demo- 
crático fue la Alianza Liberal, coalición de jóvenes disidentes de los partidos 
radical, liberal y democrático, jóvenes que eran sensibles a las dislocaciones 
sociales provocadas por la urbanización rápida y las recesiones periódicas de la 
industria del nitrato. En 1915 la Alianza colocó en el Senado a Arturo Alessan- 
dri, próspero abogado de la septentrional Tarapacá. Alessandri condujo lúego la 
Alianza a la victoria en el Congreso en 1918 y a la presidencia en 1920. La 
victoria constituyó una «revuelta del electorado», por utilizar la frase hecha, 


, 


115. Véanse los comentarios anteriores sobre Rabasa. . 

116. Hubo cierta oposición a los profesores alemanes, en especial una serie de artículos 
sobre «el embrujamiento alemán», escritos por Eduardo de la Barra en 1899. Letelier fue rectór 
de la Universidad de 1906 a 1913. 

117. Molina recordaba su oposición «injustificada» a Bergson, a pesar del estimulo que 
en 1912 recibió de Georg Simmel, el entusiasta partidario alemán de Bergson, en «La filosofía 
en Chile en la primera mitad del siglo xx», Atenea, 315-316 (1951), pp. 246-247, 

118. A. Donoso, Los nuevos. La joven literatura chilena, Valencia, 1912, pp. XIEXXUL Ll. 
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pero se trataba de un electorado de clase media; debido a la exigencia de saber 
leer y escribir, sólo votó el 8 por 100 de la población. 

A pesar de todo, Alessandri conquistó el apoyo de las masas. Su triunfo 
«causó estupor entre las clases pudientes de la sociedad», en parte porque intro- 
dujo un nuevo estilo político, todavía más espectacularmente que el triunfo de 
Yrigoyen en Argentina.''” La política fue obligada a abandonar el club de caba- 
lleros y salir a la calle; los desfiles de la Alianza, sus consignas y arengas 
incendiarias sustituyeron al discurso digno y a la negociación entre amigos ínti- 
mos. A juicio de los distinguidos políticos del valle central, Alessandri era un 
extraño advenedizo, un aventurero italiano que iba tras el poder.!'* Una vez en 
la presidencia tuvo que hacer frente a un Senado hostil, pero con el apoyo de los 
militares, finalmente, logró que se instituyera una Constitución nueva en 1925, 
lil documento abolió el sistema parlamentario y, en su lugar, colocó un presiden- 
tu elegido directamente para un mandato de seis años, que podría controlar a su 
gabinete. También separó la Iglesia del Estado, lo cual ya no era un asunto 
polémico, y fomentó el concepto de la función social de la propiedad. La oleada 
de democracia en Chile rompió el monopolio político de la vieja oligarquía, pero 
también fortaleció la autoridad del Estado central, como hizo en Argentina y 
México. 


Socialismo, el movimiento agrario e indigenismo 


Acompañando al impulso democrático había otro desafío, un desafío más 
'- lundamental, dirigido al consenso político y social reinstaurado en el decenio de 
1890: el socialismo y el radicalismo agrario. Aunque estas ideologías avanzaron 
poco durante el siglo xIx, después de 1900 su aparición fue súbita y vigorosa en 
varios países, provocada por la aceleración del cambio socioeconómico: la expan- 
sión de las economías exportadoras y su integración en el sistema capitalista 
internacional, el crecimiento modesto de la industria y de la población activa de 
las ciudades y, en algunas regiones, la inmigración masiva. En 1920 los más 
significativos entre estas novedades radicales ya eran el socialismo en Argentina 
y Chile, el agrarismo indigena en México y una ideología singular en Perú que 
incluía elementos de ambos. 

El liderazgo y la ideologia socialistas eran muy diferentes en Argentina y 
Chile a consecuencia de las condiciones desemejantes en que se desarrollaron.'”* 
Luis Emilio Recabarren (1876-1924), fundador del Partido Obrero Socialista 
(POS) en 1912 y alma del socialismo chileno, era un tipógrafo pobre y autodi- 
dacto, dedicado por su oficio a instruir a sus semejantes. Aunque se hizo progre- 
sivamente más radical, su programa continuó siendo consecuente. La propiedad 
privada debía abolirse o hacerse colectiva o comunal. La lucha proletaria debía 


119. Las palabras son de Ricardo Donoso, Alessandri: agitador y demoledor, México, 
1952, vol. 1, p. 243. . 
120. Ricardo Donoso (nacido en 1896), hermano de Armando y licenciado por el Institu- 
“to Pedagógico, perpetuó esta caracterización antilatina (ibid., pp. 7-10). Alessandri descendía 
de un «titiritero» italiano que se afincó en Chile a principios del deceñio de 1820. 
121. Véanse Hall y Spalding, HALC, VII, capítuló 9. , 
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perseguir simultáneamente dos fines: ganancias económicas por medio de la 
organización sindical y poder político.'*” Recabarren se hallaba entregado perso- 
nalmente a ambos y, a comienzos del decenio de 1920, no sólo encabezaba ya el 
Partido Comunista chileno afiliado a la Tercera Internacional y la Federación 
Obrera de Chile (FOCH), sino que, además, fue elegido diputado por la región 
del salitre. Recabarren nunca fue cosmopolita, a pesar de sus viajes y asociacio- 
nes en Argentina, España y Rusia, sino que fue siempre una. figura moralmente 
austera y ascética que acabó quitándose la vida. 

En contraste con Recabarren, Juan Bautista Justo (1865-1928), cofundador, 
con José Ingenieros, del Partido Socialista argentino en 1894, era un cirujano de 
clase media que se sintió atraído hacia el socialismo por su contacto clínico con 
el sufrimiento humano. Conoció a Marx tarde, sólo después de una completa 
preparación positivista. Al igual que Ingenieros, creía en la evolución biológica 
y, al igual que los profesores de Paraná, veía implicaciones «socialistas» en 
Comte.!'* Entró en política por mediación de la Unión Cívica y, de nuevo como 
Ingenieros, fue su guía la tradición liberal nacional. Korn dijo de Justo -que fue 
el primero en ir más allá de la «ideología alberdiana»; añadiendo la idea de la 
justicia social, renovó «el contenido del Pensamiento argentino».'* Justo quería 
llegar al socialismo utilizando medios parlamentarios, no violentos, igual qu 
Jean Jaurés, el líder francés que en 1909 dio conferencias en Buenos Aires, 
invitado por Justo. En 1920 el socialismo ya ocupaba'un puesto sólido, aunque 
secundario, en los círculos intelectuales y políticos. Justo y Alfredo Lorenzo 
Palacios (1880-1965) habían logrado que el Congreso aprobara algunas leyes de 
tipo social, pero el programa del partido seguía siendo moderado.'” Se dirigía a 
los trabajadores como consumidores y no como productores; era favorable al 
librecambio; no hacía ninguna distinción entre el capital extranjero y el nativo; 
titubeaba en lo referente a la abolición de la propiedad privada.'* Como el 
partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su mayor 
parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento 
obrero tuvieron dificultades en los años que siguieron a 1920. 

Ya hemos visto que en México las ideas no pueden separarse de la singular 
historia de cataclismos sociales y largas guerras civiles que tiene el país. Así 
ocurre con el socialismo, que apareció bajo su forma anarquista antes de 1910, 
pero que siempre fue menos significativo que la ideología agraria, que era más 


122. La exposición más detallada de las ideas de Recabarren se hizo en una serie de 
artículos publicados en El despertar de los trabajadores de lquique (octubre-noviembre de 
1912): «El socialismo ¿Qué es y cómo se realizará?», en El pensamiento de Luis Emilio 
Recabarren, Santiago, 1971, vol. 1, pp. 7-96. 

123. La principal obra de Justo fue Teoría y práctica de la historia (1909). 

124. Véase el panegírico de Korn al morir Justo en 1928, en Obras completas, Buenos 
Aires, 1949, pp. 506-507. Korn simpatizaba con los socialistas desde 1915 aproximadamente, 
pero no ingresó en el partido hasta 1931. 

125. El extravagante y cosmopolita Palacios fue diputado socialista de 1904 a 1908"y de 
"1912 a 1915, catedrático de derecho y decano de La Plata, destacado portavoz de la reforma 
universitaria y publicista político. 

126. Véase el debate de Justo sobre la propiedad (1908-1909) con el sociólogo italiano - 
Enrico Ferri, en Obras, Buenos Aires, 1947, vol. VI, pp. 236-249. Ferri llamó «flor artificial» 
al socialismo argentino. 
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indígena y pasó a ser el centro radical de la Revolución. El líder del anarquismo 
cra Ricardo Flores Magón (1874-1922), fundador del periódico Regeneración 
(1900) y del Partido Liberal Mexicano (PLM) [1905]). Acosado por las autorida- 
des mexicanas y norteamericanas y alentado por los IWW, el grupo de Flores 
Magón pasó de la democracia popular al anarquismo y rompió con la campaña 
antirreeleccionista de Madero en 1908-1910. En 1906, el contenido social del 
programa del PLM se limitaba a la jornada de ocho horas, un salario mínimo 
de un peso y la distribución de la tierra no explotada. En 1911 lo principal 
del programa era la abolición del «principio de la propiedad», del que nacen las 
instituciones de la Iglesia y el Estado. El manifiesto del PLM continuaba dicien- 
do que los trabajadores «tengan en sus manos la tierra y la maquinaria de 
producción» para que «regulen la producción de las riquezas atendiendo a las 
necesidades de ellos mismos».'” El PLM retrocedió después de 1911. Flores 
Magón continuó en el exilio y, finalmente, murió en una prisión de Kansas. No 
obstante, varios de sus primeros seguidores ingresaron en los movimientos labo- 
rales agrarios y urbanos del decenio revolucionario, a los que aportaron sus 
ideas anarquistas. 

Uno de tales movimientos estaba encabezado por Emiliano Zapata en More- 
los. Con un decenio de rebelión contra Ciudad de México y la terca adhesión a 
su Plan de Ayala (noviembre de 1911), los zapatistas influyeron más que cual- 
quier otra facción en la dirección de la reforma agraria nacional. El Plan de 
Ayala era indígena por cuanto nació del consenso de jefes campesinos zapatis- 
tas, fue redactado con poca elegancia por un «intelectual del campo» (Otilio 
Montaño) y tuvo por precedentes los decretos de nacionalización de Juárez (ar- 
tículo 9). Sin embargo, las imágenes anarquistas del plan, así como su llama- 
miento a la inmediata confiscación de las propiedades con vistas al bien común 
(artículo 6), se derivaban del muy difundido manifiesto de septiembre del PLM.'* 
El programa zapatista en Morelos se volvió cada vez más antiestatista, antilibe- 
ral y colectivista de 1914 a 1917, alentado por Antonio Díaz Soto y Gama, un ex 
intelectual del PLM. El artículo 27 de la Constitución de 1917, que era obra 
principalmente de Andrés Molina Enríquez, legalizó la comunidad agraria (eji- 
do) y declaró que sus tierras eran inalienables. Pero el artículo también recono- 
cía la «pequeña propiedad [individual]», con lo cual reflejaba los postulados 
liberales de los redactores de la Constitución y la ambivalencia de Molina Enrí- 
quez ante el lugar que la propiedad comunal ocupaba en el esquema de la 
evolución. La reconciliación de los zapatistas con el gobierno de Álvaro Obre- 
gón en 1920 dio al agrarismo radical una categoría oficial, pero también propor- 
cionó la base para su cooptación. i 

La formulación más distintiva de la ideología radical antes de 1930 tuvo 
lugar en Perú, el otro gran «país indio» de América Latina. No obstante, Perú 


127. El texto completo del programa, hecho público en Saint Louis el 1 de julio de 1906, 
se encuentra en Arnaldo de Córdoba, La ideología de la revolución mexicana, México, 1973, 
pp. 405-421; el manifiesto dado 'a conocer en Los Ángeles el 23 de septiembre de 1911 se 
encuentra en Juan Gómez Quiñones, Sembradores. Ricardo Flores Magón and El Partido 
Liberal Mexicano, Los Ángeles, 1973, pp. 120-125. 

128. Para el texto y un análisis definitivo del Plan de Ayala, véase John Womack, Jr., 
Zapata and the Mexican revolution, Nueva York, 1969, pp. 393-403. 
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no experimentó ninguna revolución; por tanto, las ideas radicales nunca alcanza- 
ron reconocimiento oficial (ni sufrieron la consiguiente modificación) que se les 
dio en México. En Perú, el nuevo radicalismo floreció en el decenio de 1920 y 
reflejaba el desarrollo tardío pero espectacular del capitalismo exportador en 
dicho país. Las nuevas ideas, especialmente tal como las expresaron José Carlos 
Mariátegui (1894-1930) y Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), eran distin- 
tivas por cuanto se derivaban tantó del marxismo como del idealismo literario y 
filosófico. Por otro lado, el movimiento de la reforma universitaria en Perú era 
catalizador del radicalismo, función que no cumplía en otras partes. Otro rasgo 
distintivo de Perú era la inspiración que aportaba Manuel González Prada 
(1848-1918), el singular iconoclasta de la era positivista de América Latina. Los 
rebeldes mexicanos volvían la mirada hacia Juárez y los reformistas; los socialis- 
tas argentinos, hacia Echeverría y Alberdi, y (no tanto como ellos) Recabarren, 
en Chile, hacia Francisco Bilbao. Sin embargo, ninguno de estos precursores fue 
tan radical ni tan inmediato como González Prada. 

Descendientes de una familia aristocrática y piadosa, González Prada había 
rechazado la sociedad peruana tradicional y sus valores en un nivel profundamen- 
te personal, además de político y literario. Era ateo debido a la experiencia 
personal —se había fugado de un seminario católico en la adolescencia y su 
hermana mayor murió, al parecer, a causa de un exceso de ayunos y penitencias 
religiosos (él decía que de «fanatismo»)— y era ferozmente anticlerical, en parte 
bajo la influencia de las ideas de Bilbao. Su anticlericalismo, empero, pasó a 
formar parte de una acusación más general contra una elite peruana que careció 
de coherencia nacional o patriotismo durante la guerra con Chile, que tenía 
olvidada a su deprimida población india y que acogía con los brazos abiertos la 
explotación económica extranjera. Mediante sus discursos y ensayos de finales 
del decenio de 1880 —muchos de ellos se publicaron en Páginas libres (1894) y 
Horas de lucha (1908)—, González Prada fue el inspirador de una tradición 
intelectual radical en Perú al pasar del liberalismo radical al anarquismo liberta- 
rio y el socialismo en los años anteriores a su muerte, acaecida en 1918. Algunos 
comentaristas ponen de relieve, hasta rozar la exageración, un vínculo directo 
entre las ideas de Gonzáles Prada y las de Haya y Mariátegui.'” 

El año crítico para el radicalismo peruano fue 1919. En enero, Haya de la 
Torre, uno de los líderes de la Federación de Estudiantes Peruanos (FEP), 
consiguió que el movimiento reformistas de San Marcos diera su apoyo a una 
huelga general de los trabajadores de la industria textil, que pedían la jornada de 
ocho horas. De esta alianza entre trabajadores y estudiantes nacieron las Univer- 
sidades Populares (1921) y, tres, años después, la Alianza Popular Revolucio- 
naria Americana (APRA), fundada por Haya de la Torre en Ciudad de Méxi- 
co.'* En julio de 1919, el golpe de Estado de Augusto Bernardino Leguía puso 
fin a veinticinco años de gobierno de la oligarquía civilista e inició un decenio > 
de dictadura entregada a la modernización de la economía. En octubre, Le- 


129. Véase Martin, HALC, VIII, capítulo 4. E , 

130. González Prada había pedido la formación de una alianza de trabajadores y estu- 
diantes en 1905 («El intelectual y el obrero», en Anarquía, Lima, 1948*, pp. 49-56). Su nombre 
se asoció con las Universidades Populares en 1922. 
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gula obligó a Mariátegui, periodista que simpatizaba con los huelguistas, a 
exiliarse en Europa, donde pasó tres años inmerso en la agitación intelectual e 
ideológica de la Francia, la Italia y la Alemania de la posguerra. Regresó a Perú 
decidido a implantar el socialismo en el país. Aunque los pasos de Mariátegui y 
Haya de la Torre se cruzaron sólo durante unos meses antes de que el pro- 
pio Haya de la Torre se exiliara (1923-1931), los dos cooperaron hasta 1927, 
inomento en que se separaron al no ponerse de acuerdo sobre si APRA debía 
convertirse en un partido o seguir siendo una alianza. La escisión puso de' relieve 
una diferencia fundamental entre Haya de la Torre, que fue principalmente un 
organizador político durante el decenio de 1920, y Mariátegui, que era principal- 
mente un ideólogo.'”* 

En los escritos de Mariátegui entre 1923 y 1930 un agudo análisis marxista 
de la historia y la cultura peruanas se combinaba con una visión religiosa de la 
regeneración nacional por medio del socialismo. Su obra principal determinaba 
la compleja coexistencia de tres etapas económicas: la indígena o comunal, la 
lcudal o colonial, y la burguesa o capitalista. Con la independencia política, 
«una economía feudal deviene, poco a poco, en economía burguesa. Pero sin 
cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economía colonial». El término 
colonial, tal como lo empleaba Mariátegui, significaba tanto dependencia econó- 
mica del capital extranjero como dependencia cultural de los tradicionales valo- 
res hispánicos («el espíritu del feudo» en contraposición al «espíritu del burgo»).'” 
Identificó a la clase oprimida como el indio más que como el proletario o 
trabajador, interpretado de forma abstracta, y veía la redención del indio como 
la clave del resurgimiento nacional. Rechazaba los tradicionales métodos de 
«occidentalización» de enfocar el «problema del indio». Afirmó que todos los 
esfuerzos reformistas de este tipo habían sido y seguirían siendo subvertidos por 
el gamonalismo, es decir, el omnipresente sistema de control local impuesto 
por el latifundio, hasta que se arrancara el fenómeno mismo. «Es el mito, es la 
idea de la revolución socialista» la que sólo puede elevar «el alma del indio.» El 
indio debía buscar la regeneración mirando hacia su pasado, hacia «el más 
desarrollado y armónico sistema comunista» de los incas. «El proletariado indí- 
gena espera su Lenin.» '** 

Mientras que Justo llegó al socialismo a través de la ciencia médica, Reca- 
barren, desde la organización de sindicatos, y Flores Magón, desde el derecho, 
Mariátegui llegó a él desde la literatura y el arte de vanguardia. Antes de «radi- 
calizarse» en 1919, era un columnista elegante.'* Durante su estancia en Europa 


131. Irónicamente, Haya de la Torre se consideraba ante todo teórico, y Mariátegui 
ayudó a organizar el Partido Socialista Peruano (PSP) en 1928 y la Confederación General de 
Trabajadores Peruanos (CGTP) en 1929. 

132. J. C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Santiago, 
1955, pp. 7 y 21 (otra edición: Crítica, Barcelona, 1976). Todas las obras largas de Mariátegui 
eran recopilaciones de artículos cortos aparecidos anteriormente y discursos. Los que integra- 
ban Siete ensayos aparecieron principalmente en 1925-1926. - 

133. Prólogo a la obra del indigenista militante Daniel Valcárcel, Tempestad en los Andes 
(1925), incluido como nota en Siete ensayos (pp. 27-28). Mariátegui citó la frase sobre Lenin del 
libro de Valcárcé!. 

134. Los herederos de Mariátegui omitieron sus escritos de la «edad de piedra» anteriores 
a 1919 en sus Obras completas (1959) por considerar que «nada añaden a su obra de orientador 
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le impresionaron de forma especial las ideas de Henri Barbusse, el novelista, y 
de Georges Sorel, el teórico del sindicalismo. Barbusse acababa de fundar la 
Internacional del Pensamiento y el movimiento Clarté empujado por la desilu- 
sión que le había producido la guerra, que él consideraba como fruto de una 
civilización burguesa deshumanizadora y decadente. «La política es hoy la única 
grande actividad creadora», escribió Mariátegui interpretando a Barbusse. Inte- 
lectuales y artistas debían conducir a los pobres hacia la revolución, hacia «la 
conquista de la belleza, del arte, del pensamiento», así como hacia «la conquista 
del pan». Sorel hizo que Mariátegui apreciase «el carácter religióso, místico, 
metafísico del socialismo» y cómo el hombre puede actuar impulsado por «mi- 
tos», ya sean religiosos o revolucionarios.'* A su vez, Sorel idolatraba a Berg- 
son, quien, según él, demostraba «la ilusión de verdades cientificas» tal como 
las propagaban los positivistas.' En cierto sentido, lo que hacía Mariátegui era 
llevar hasta conclusiones antipositivistas extremas el idelismo que tanto afectara 
a la generación arielista peruana de 1905. Se sentía atraído hacia Barbusse y 
Sorel del mismo modo que García Calderón se había sentido atraído hacia 
Boutroux y Bergson.'” Debido a ello, a Mariátegui se le ha llamado correctamen- 
te «humanista radical», además de socialista y nacionalista indígena. 

El concepto de la regeneración nacional que tenía Mariátegui era una formu- 
lación extrema del indigenismo (o indianismo), que estaba ya muy extendido en 
México y Perú en 1920. Como origen de la nacionalidad, era preciso compren- 
der mejor las civilizaciones azteca e inca, y esa comprensión debía ligarse a la 
redención de la mayoría india que existía en ese momento. El indigenismo pasó 
a ser «oficial» en el Perú de Leguía además de en el México de Obregón, aunque 
la protección de los indios peruanos proclamada constitucionalmente se veía 
perjudicada por el régimen en su empeño en construir carreteras y comercializar 
la sierra. En México, uno de los frutos del cataclismo rural fue el Departamento 
de Antropología del gobierno (1917), dirigido por Manuel Gamio (1883-1960), 
un profesional que puso en práctica las nuevas teorías de la relatividad de la 
cultura y su separación de la raza. Arguyó que «forjando patria» debía empezar 
el estudio científico de los diversos grupos indios de México, una apreciación 
nueva del arte y la literatura nativos, y una inversión de la «fatal orientación 
extranjerista» del siglo xIx. En su proyecto modelo del valle de Teotihuacán 
trató de integrar la arqueología con la educación del pueblo del lugar, siempre 


y precursor de la conciencia social en el Perú» (prefacio a cada volumen). Sin embargo, hay 
que señalar que el apego de Mariátegui a la literatura europea persistió siempre, como se ve, 
por ejemplo, en el contenido de Amauta (1926-1930), su revista manifiestamente indigenista. 

135. J, C. Mariátegui, La escena contemporánea, Lima, 1925, pp. 201-202 (sobre Barbus- 
se); «El hombre y el mito» (1925), en El alma matinal, Lima, 1950, pp. 28-29 (sobre Sorel). 
Mariátegui conocía personalmente a Barbusse y éste le rindió homenaje al morir. Conoció el 
pensamiento de Sorel en Itália. ; 

136. G. Sorel, Reflections on violence, Glencoe, 1950, p. 162 (1.* ed., 1908) (hay trad. 
cast.: Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 1976). 

137. Mariátegui y otros radicales de la generación de 1919 repudiaron a los arielistas 
(o futuristas) y, en su lugar, siguieron a González Prada, a pesar de su anticlericalismo ateo: 
Mariátegui, Siete ensayos, pp. 171-173 y 204-209; Luis Alberto Sánchez (nacido en 1900), 
¿Tuvimos maestros en nuestra América? Balance y liquidación del novecientos, Buenos Aires, 
19552, pp. 10-21. (La respuesta, por supuesto, fue «no».) 
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con los ojos puestos en el resurgir y la conservación de las artes y la cultura de 
los nativos.!'* Sus esfuerzos, junto con el arte mural y la educación rural a escala : 
nacional, fueron fomentados.por José Vasconcelos, quien, en calidad de minis- 
tro de Educación (1921-1924) de Obregón, fue “el gran «caudillo cultural» del 
México nuevo. E 
Vasconcelos, sin embargo, no era indigenista, dejando aparte su simpatía 
por el agrarismo y su convencimiento de que el indio debía ser incorporado 
verdaderamente a la sociedad mexicana. Para Vasconcelos, la nacionalidad, ya 
fuera mexicana o iberoamericana en el sentido amplio, residía en el mestizaje 
racial y cultural. Mientras que Mariátegui rechazaba los esfuerzos pasados y 
* presentes por occidentalizar al indio, Vasconcelos mantenía que «el indio no 
tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura móderna, ni otro 
camino que el camiño ya desbrozado de la civilización latina».'* El programa 
educativo de Vasconcelos incluía la amplia distribución de clásicos europeos. 
Consideraba a los maestros rurales del decenio de 1920 como frailes francisca- 
nos del siglo xx. Aunque toleraba el método «integro» de enfocar la educación 
rural propio de Gamio, no creía que a los indios se les debiera enseñar primero 
en su lengua nativa. Sin embargo, tanto las ideas de Vasconcelos como las de su 
contemporáneo Gamio, aunque fuesen diferentes, conservaban los supuestos 
optimistas de la teoría evolucionista, en contraste con el concepto radical y 
existencial que de la regeneración de los indios tenía Mariátegui. Vasconcelos 
escribió que «en la historia no hay retornos, porque toda ella es transformación 
y novedad». Ampliando la alocución que en 1916 dirigiera a los peruanos, 
imaginó América como la cuna de una «raza cósmica». La influencia de Vascon- 
celos era visible en el concepto de Indoamérica, que ocupaba un lugar central en 
la APRA de Haya de la Torre. De hecho, puede ser que gran parte del indige- 
nismo y agrarismo pragmáticos de Haya de la Torre llevara un sello mexicano. 


La aparición del corporativismo 


Concluimos el presente capítulo con una consideración de las ideas políticas 
autoritarias o corporativas en los años anteriores a 1930. El término corporati- 
vismo se ha usado principalmente como concepto analítico, «herramienta de 
estudiosos» para elucidar la estructura distintiva de las organizaciones políticas 
contemporáneas (posteriores a 1930) de América Latina. Como tal, el corporati- 
vismo es diferente del «pluralismo» y se define como sistema de representación 
de intereses por medio de grupos organizados jerárquicamente y no competiti- 
vos, reconocidos y reglamentados (si no creados) por el Estado. El corporativis- 
mo como ideología formal, distinguido del corporativismo como sistema, no ha 


138. M. Gamio estudió en la Universidad de Columbia bajo Franz Boas y se doctoró en 
filosofía en 1921. Para sus ideas, véanse Forjando patria, México, 1916, y la introducción a su 
impresionante La población del valle de Teotihuacán, 2 vols. en 3, México, 1922. 

139. J. Vasconcelos, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana, París, 1925, 
p. 13. Cf. la crítica que hace Belaúnde del indigenismo de Mariátegui: mientras que éste lo 
considera «como un valor último y supremo», Belaúnde lo considefta «como un paso a algo 
superior, la peruanidad integral». Véase La realidad nacional, p. 198. 
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sido común en América Latina. A pesar de ello, varios postulados corporativos 
empezaron a aparecer con cierta frecuencia en el pensamiento y las formulacio- 
nes políticas del decenio de 1920. E 

Aunque a menudo aparecía entremezclado con ellos, el corporativismo era 
una respuesta tanto a la democracia liberal como al socialismo; así pues, apare- 
cía principalmente en contextos políticos que ya hemos examinado. Si bien los 
modelos europeos contemporáneos eran importantes, el corporativismo incipien- 
te se inspiró todavía más en la herencia positivista, tanto en la política cientí- 
fica como en el pensamiento social determinista. Al igual que el positivismo, el 
corporativismo se basaba en la hostilidad dirigida contra el papel de las ideas en 
la organización política, aun cuando sus defensores solieran considerarse a sí 
mismos como idealistas. En unos cuantos casos, las formulaciones corporativas 
evocaban de modo explícito precedentes del sistema colonial español. Algunos 
destacados movimientos corporativos del decenio de 1920, por ejemplo en Méxi- 
co y en Perú (APRA), eran de orientación populista, esto es, estaban dedicados 
a la reforma social y a-la participación de las masas. Las implicaciones sociales 
de otros, por ejemplo en Brasil y en Chile, eran ambiguas. El movimiento cor- 
porativo menos franco de los años veinte, en Argentina, era represivo desde el 
punto de vista social. : 

En México, el artículo 27 (referente a la propiedad) y el 123 (referente al 
trabajo) de la Constitución de 1917 reconocían jurídicamente las exigencias agra- 
rias y obreras, pero también aportaban una base para el control, para integrar 
estos grupos militantes en el Estado revolucionario. La base constitucional la 
proporcionó Andrés Molina Enríquez al responder, en 1922, a dos acusaciones: 
que el artículo 27 era «radicalmente comunista» y que la Constitución daba 
demasiado poder al ejecutivo. Aunque reconoció que el «espiritu» de la Consti- 
tución era «colectivista» en contraposición al espíritu «individualista» de 1857, 
Molina afirmó qué este cambio no hacía más que reflejar el concepto «comtea- 
no» (desconocido en 1857) de que las sociedades eran «organismos vivientes». 
Asimismo, el principio de que la propiedad corresponde originalmente a la 
nación, que a su vez puede concederla a los individuos, no es nuevo, sino que se 
trata meramente de una reafirmación moderna de los derechos de la corona 
española. En cuanto a la autoridad ejecutiva, Molina mantenía que la debilidad 
de las comunidades agrarias y de los trabajadores frente a los terratenientes y los 
industriales hacía «indispensable que la acción oñeial se hiciera sentir en su 
favor, para equilibrar las fuerzas de las dos partes» y promover la justicia, como 
hacían los tribunales de la era colonial.'* 

Los gobiernos revolucionarios se mostraban ambivalentes ante la mano de 
obra urbana. En 1912 se creó un Departamento de Trabajo para que mediase en 
los conflictos industriales, y estimulara y guiase las organizaciones de trabajado- 
res. Prescindiendo de los reparos de Carranza, los líderes del departamento 
toleraron la anarcosindicalista Casa del Obrero Mundial e incluso persuadieron 
a dicha casa a que enviara «batallones rojos» a combatir a los villistas y zapatis- 


” 


140. A. Molina Enríquez, «El artículo 27 de la constitución federal», Boletín de la 
Secretaría de Gobernación, 1 (1922), pp. 1-12. Dijo que los trabajadores y los campesinos 
parecían «menores». Cf. el argumento de Cosmes (1893), en la nota 40. 
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tis en 1915. El departamento también fomentó organizaciones de trabajadores 
textiles, denominadas explícitamente «agrupaciones de resistencia» en lugar de 
«sindicatos», cuyas juntas de gobierno eran elegidas y representarían los intere- 
ses obreros ante el gobierno. Según un memorándum del departamento fechado 
en 1915, la política de las agrupaciones podía «poner fin al poder de los grupos 
obreros independientes y su capacidad de conspirar contra las autoridades lega- 
les».!* A raíz de una huelga general en 1916, Carranza abolió la Casa, el más 
prominente de los grupos independientes, y luego patrocinó una amplia Confe- 
deración Regional de Obreros Mexicanos (CROM) en 1918. La CROM, que fue 
tutelada claramente por el gobierno desde el principio, decía tener 300.000 afilia- 
dos en 1920. La lógica de la política para con campesinos y trabajadores llevó 
linalmente a su incorporación en el Partido Revolucionario Nacional (PRN), 
donde formaron dos de tres «sectores» funcionales. 

Habría que añadir, por cierto, que un grupo que no fue incorporado clara- 
mente era la Iglesia, que ofreció fuerte resistencia a las severas limitaciones de su 
papel educativo y derechos de propiedad en los artículos 3 y 130 de la Constitu- 
ción, que eran anticlericales. El intenso conflicto entre la Iglesia y el Estado a 
finales del decenio de 1920, una de cuyas manifestaciones fue una rebelión en 
masa de campesinos religiosos (cristeros) en el oeste, fue un fenómeno exclusi- 
vamente mexicano, una nueva representación de la Reforma de mediados del 
siglo XIX. 

«La Revolución mexicana es nuestra revolución», escribió el exiliado perua- 
no Haya de la Torre en 1928. La ideología de APRA en-:sus primeros tiempos 
puede interpretarse como la ampliación doctrinal que hizo Haya de la Torre de 
supuestos que formaban parte de lo que él denominó el «movimiento espontá- 
neo» de México. Haya de la Torre imaginaba la formación de un «Estado 
antimperialista», una alianza de todos los que eran explotados por el capitalismo 
extranjero, en especial el norteamericano. Debido a una estructura básicamente 
feudal, el imperialismo en América Latina, contrariamente a la teoría de Lenin, 
no es la última etapa del capitalismo, sino la primera. El Estado antimperialista 
surgirá de un solo partido (APRA), organizado «científicamente», no como una 
«democracia [liberal] burguesa», sino como una «democracia funcional o econó- 
mica», en la cual las clases estarán «representadas de acuerdo con su rol en la 
producción».'* A juicio de Haya de la Torre, el problema clave era el papel de 
la burguesía nacional, a la que a veces situaba entre los explotados y otras veces 
ligaba al imperialismo. Como ideólogo y organizador apartado del poder y 
desafiado por socialistas doctrinarios, Haya de la Torre estaba obligado a hacer 
frente al problema teórico de las clases medias, un problema que en México 
podía soslayarse con comodidad. Haya de la Torre disimuló la confusión presen- 


141. Citado en Ramón E. Ruiz, Labor and the ambivalent revolutionaries: México, 
1911-1923, Baltimore, 1976, p. 57. Se creó un nuevo Ministerio de Industria, Comercio y 
Trabajo en 1916 bajo Plutarco Elías Calles, que más adelante sería el patrón de la CROM y, en 
calidad de presidente de la nación (1924-1928), el principal arquitecto del PRN, fundado en 1929. 

- 142. V. R. Haya de la Torre, El antimperialismo y el APRA, Santiago, 1936?, pp. 82 y 
149 fescrito en 1928, pero no publicado hasta 1935). El concepto del partido multiclasista de 
Haya de la Torre era una ampliación de su anterior alianza de trabajadores y estudiantes. 
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tando el aprismo como doctrina autóctona, libre de «colonialismo mental» y de 
«europeísmo».'* 

Temas propios del corporativismo resultaban especialmente visibles en las 
ideas políticas de Brasil en el decenio de 1920. La fuerza y la longevidad de la 
República surtieron el efecto anómalo y dual de impedir la democracia liberal y 
el socialismo y, a pesar de ello, inducir a criticar el sistema republicano. Aunque 
persistía el positivismo en la educación y en el pensamiento social, llevó de 
forma creciente a un énfasis «sociológico» que criticaba el cosmopolitismo inte- 
lectual y buscaba instituciones que armonizaran con la sociedad y las tradiciones 
de Brasil. La combinación de nacionalismo cultural, sociología y crítica política 
se manifestó en una poderosa llamada pidiendo una «nueva labor de construc- 
ción» que hicieron una docena de intelectuales prominentes en 1924, los de la 
llamada «generación nacida con la República», que eran francos admiradores de 
Alberto Torres.'** La declaración más influyente fue la de Francisco José Olivei- 
ra Vianna (1885-1951), profesor de derecho y analista social muy leído, el cual, 
empleando términos conocidos del positivismo, atacó el «idealismo» de la Cons- 

_titución de 1890. Seguidamente, lamentó la falta de un «régimen de opinión 
pública» o del tipo de «sentimiento de interés colectivo» que es profundo en «las 
germánicas en general, especialmente en la raza inglesa». El núcleo de la Cons- 
titución de Brasil debía ser económico y social en vez de político. Debía ser 
sensible a las reformas agrarias en un país donde el 90 por 100 de la población 
son dependientes rurales; a «instituciones de solidaridad social», tales como una 
judicatura eficiente y magistrados municipales fuertes que pusieran límites a la 
voluntad de los caciques locales, y a la difusión de un «espíritu corporativo». 
Oliveira Vianna dio a entender proféticamente que la clave de la reforma y de 
«la arquitectura del nuevo sistema político» era una administración nacional 
fuerte que obrara recíproca y estrechamente con los intereses de los grupos.'* 

Las ideas corporativas presentaban una notable variedad en Chile: al igual 
que en México, aparecían en la política obrera del Estado; al igual que en Brasil, 
en una importante crítica histórica del liberalismo político; al igual que en 
Argentina, en la admiración que elementos de las jerarquías militar y eclesiástica 
expresaban por el fascismo europeo. El código laboral de 1924 reconocía las. 
organizaciones obreras, pero las sometía a una estrecha reglamentación guberna- 
mental. Aprobado súbita y unánimemente en 1924, bajo la presión de los mili- 
tares, el código era una amalgama de diversos proyectos que habían dividido al 
Congreso durante la administración Alessandri. Una fuente de inspiración impor- 
tante era el socialismo de Estado alemán (o «socialismo de cátedra») de la era de 
Bismarck, que habían absorbido Valentín Letelier y Manuel Rivas Vicuña, im- 


143. Véase el pasaje de Haya de la Torre (1928) que cita Bourricaud en Power and 
Society (p. 156). Está claro que Haya de la Torre se refería a Mariátegui, que replicó diciendo 
que el APRA se parecía demasiado al fascismo italiano. 

144. Prefacio a A margem de história da república, Río de Janeiro, 1924. El trabajo de 
colaboración, cuya publicación se retrasó, fue propiciado por el centenario de la independencia, 
como lo fue también la efusión de examen de conciencia cultural en la notoria «Semana de Arte 
Moderno» de Sáo Paulo (1922). Véase Martin, HALC, VIII, capítulo 4. 

145. Oliveira Vianna, «O idealismo da constituigáo», en ibid., pp. 137-160. Oliveira 
Vianna era alumno de Silvio Romero y seguidor de gran parte del racismo científico. 
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- portante intelectual y político liberal que era íntimo de Alessandri. Ya en 1906 
Letelier había persuadido a la mayoría de un congreso del Partido Radical de 
que la legislación relativa al bienestar social y la organización del trabajo era 
necesaria «para prevenir justamente la expansión del socialismo de combate».!% 

Otra respuesta a la agitación social y política de los años veinte fue La 
fronda aristocrática (1928) de Alberto Edwards Vives (1874-1932). Edwards ata- 
có las falacias de los ideales liberales, como hizo también Oliveira Vianna, pero 
átacó igualmente a la aristocracia, que, según dijo, volvió a su natural tendencia 
facciosa con el derrumbamiento del sistema portaliano (1831-1891). Ese sistema 
se basaba en una autoridad central fuerte que frenaba a la aristocracia, en un 
sentido de la jerarquía y de la disciplina social y en una fuerza moral y espiritual 
que ahora se veía menoscabada por el materialismo burgués. En pocas palabras, 
era un régimen político «en forma», expresión que Edwards tomó prestada de 
Oswald Spengler. La existencia de tales regímenes dependía de «elementos orgá- 
nicos vivos» y no de constituciones escritas. «La libertad y lo orgánico son 
términos incompatibles.» !*" Edwards predijo la decadencia de la civilización 
chilena a menos que apareciese algún nuevo Portales. El libro era una apología 
implícita de Carlos Ibáñez del Campo, presidente militar de Chile (1927-1931), 
cuya política autoritaria gozó de amplio apoyo hasta el derrumbamiento econó- 
mico de 1929. Edwards fue ministro de Ibáñez durante un breve período. 

Mientras que antes de 1930 el corporativismo fue manifiesto en la política 
oficial, sobre todo en relación con el trabajo, en México y Chile, en Argentina 
se limitó principalmente a movimientos de la derecha disidente. Después de 
1910, la elite criolla tachó con creciente frecuencia de «extranjeros» a los grupos 
y las ideologías de la clase trabajadora, a la vez que los gobiernos del Partido 
Radical (1916-1930) hicieron pocos esfuerzos por proteger, cooptar o regular el 
mundo del trabajo. En vez de ello, surgieron organizaciones especiales toleradas 
por el gobierno, sobre todo durante la huelga general de enero de 1919, cuyo obje- 
to era defender la propiedad y atacar brutalmente los barrios obreros, en lo que 
dio en denominarse «la Semana Trágica». El más prominente de tales grupos era 
la Liga Patriótica Argentina, que tras la represión paramilitar puso en marcha 
un programa mal definido de «humanitarismo práctico» para alcanzar la armo- 
nía entre las clases. Se instituyeron programas educativos y de bienestar para los 
trabajadores e incluso se habló de organizar a todos los miembros productivos 
de la sociedad en corporaciones funcionales. No obstante, la premisa que subya- 
cía en el programa de la Liga era «ver el mundo como es», dicho de otro modo, 
aceptar una jerarquía natural de la inteligencia, la cultura y la riqueza.'* 


146. Citado en Luis Galdames, Valentín Letelier y su obra, Santiago, 1937, p. 378. Sobre 
el socialismo profesoral (o «socialismo de la cátedra»), incluyendo su concepto del Estado 
como órgano de solidaridad moral, véase Charles Gide y Charles Rist, A history of economic 
doctrines, Londres, 1948?, pp. 436-446 (hay trad. cast.: Historia de las doctrinas económicas, 
Reus, Madrid, 1974%). . 

147. A. Edwards Vives, La fronda aristocrática en Chile, Santiago, 1966*, p. 272. La 
obra de Edwards también mostraba trazas del nacionalismo racial de Palacios. Tanto Edwards 

como Palacios ejercieron una fuerte influencia en el historiador conservador Francisco A. Encina. 

148. El líder de la Liga durante mucho tiempo fue Manuel Carlés (1872-1946), ex maestro 
y diputado conservador. ; y 
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Después de 1923, la Liga, que era relativamente benigna, dio paso a virulen- 
tos grupos «nacionalistas», antiliberales y antisemitas, que fueron en aumento 
durante los años 1927-1930, entre cuyos miembros había destacados intelectua- 
les. Uno de dichos intelectuales era el poeta Leopoldo Lugones (1874-1939), que 
pasó del anarquismo al fascismo, dio conferencias sobre Mussólini en 1923, 
ensalzó las virtudes militares en un discurso que pronunció en Perú 'en 1924, 
durante el cual habló de «la hora de la espada», y atacó la política electoral y la 
democracia liberal en La organización de la paz (1925). Otro fue Manuel Gálvez, 
cuya suspicacia ante el «cosmopolitismo» en 1910 dio paso antes de 1929 a un 
llamamiento a la autoridad, la jerarquía y la «espiritualidad» católica. Hasta 
abogó por «una nueva revolución, fundamentada en principios opuestos a los 
que animaron a la Revolución francesa y sus derivados, el socialismo y el bol- 
chevismo».!'* Tanto Gálvez como Lugones estuvieron relacionados con la publi- 
cación bimensual La Nueva República (1927-1931), que pedía una democracia 
funcional basada en las «fuerzas vitales de la sociedad» y que dio apoyo al breve 
experimento de Estado corporativo del general José Félix Uriburu en 1930. 
Mientras que la Liga Patriótica había hecho algunos intentos de ampliar su base 
para dar cabida en ella a trabajadores y a elementos de la baja clase media, el 
nuevo nacionalismo era fanáticamente elitista y presagiaba un conflicto básico 
en el seno de futuros movimientos autoritarios en Argentina. 


La aparición del corporativismo en el decenio de 1920 reveló la persistencia 
de una tradición autoritaria en la política, que en las postrimerías del siglo XIX 
se vio reforzada por los argumentos cientificos a favor del gobierno fuerte y por 
el énfasis positivista en la jerarquía social y la evolución orgánica. A esa tradi- 
ción positivista se opusieron, primeramente, el movimiento constitucionalista de 
1889-1893; luego, el impulso democrático del periodo 1910-1920 y, finalmente, 
el socialismo y el radicalismo indígena. No obstante, el consenso ideológico que 
alcanzó la elite gobernante e intelectual a finales del decenio de 1880 era lo 
bastante fuerte como para resistir esa oposición. De hecho, el citado consenso 
fue fortalecido por la herencia del liberalismo, con su énfasis dominante en el 
Estado secular fuerte en combinación con el individualismo económico. El ideal 
liberal de limitaciones constitucionales a la autoridad central resultó erosionado 
paulatinamente por teorías sociales, históricas y raciales, que culminaron con el 
positivismo a principios de siglo. El consenso entre la elite también pudo sobre- 
vivir al ataque idealista contra los postulados filosóficos del positivismo, en 
parte debido a las ambigiiedades políticas y sociales del propio nuevo idealismo. 
Aunque es muy posible que el autoritarismo fuera la tendencia predominante de 
los años comprendidos entre 1870 y 1930, ello no ha de impedirnos apreciar la 
riqueza y la diversidad de las ideas políticas y sociales de la era. : 


> 


149. Gálvez, hablando de las «dictaduras» en la revista católica Criterio (13 de junio de 
1929), según se cita en Sandra F. McGee, «Social origins of counterrevolution in Argentina, 
1900-1932», tesis doctoral inédita, Universidad de Florida, 1979, p. 257. 


Capítulo 2 


LA IGLESIA CATÓLICA 
EN AMÉRICA LATINA, 1830-1930 


INTRODUCCIÓN: LA IGLESIA POSCOLONIAL 

La Iglesia en América Latina después de la independencia llevaba las señales 
de su pasado ibérico y colonial. De España heredaron los católicos una tradición 
de fuerte, unos conocimientos doctrinales básicos y una piedad duradera. La 
observancia misma era un medio de obtener conocimiento, pues en la niisa, las 
letanías y el rosario la gente aprendía las doctrinas, las escrituras y los misterios 
de la. fe católica. Portugal también transmitió un catolicismo ortodoxo, pero con 
menos conocimiento doctrinal y menor grado de observancia. En toda América 
Latina, la religión era una religión del pueblo, y la Iglesia continuó recibiendo la 
adhesión y el respeto de los indios, los mestizos y otros sectores populares. Los 
grupos gobernantes estaban menos comprometidos y el gran temor de la Iglesia 
en el siglo Xix era la apostasía de las elites y no la deserción de las masas. La 
tradición religiosa ibérica favorecía una Iglesia privilegiada y controlada por el 
Estado. Después de la independencia, sin embargo, los nuevos estados vieron la 
riqueza, la influencia y los privilegios de la Iglesia como foco rival de la lealtad 
del pueblo, alternativa de poder y fuente de: ingresos. La amenaza de control 
estatal se manifestó bajo una forma nueva. La Iglesia tuvo que mirar por sus 
propios recursos y, a principios del siglo XIx, estos recursos estaban menguando. 

La independencia asestó una sacudida muy fuerte a la Iglesia. A ojos de 
muchos fue el final de una época, el derrumbamiento de un mundo entero, el 
triunfo de la razón sobre la fe. Si el poderío ibérico se había roto, ¿podía 
sobrevivir la Iglesia católica? La independencia puso al descubierto las raíces 
coloniales de la Iglesia y reveló sus orígenes extranjeros.La independencia tam- 
bién dividió a la Iglesia. Mientras que algunos clérigos eran realistas, muchos 
eran republicanos, unos cuantos eran insurgentes y la mayoría influyó al fomen- 
tar el apoyo de las masas al nuevo orden una vez se hubo ganado la última 
batalla. La jerarquía resultó menos dividida por la independencia, pero su uní- 
dad apenas le daba fuerza. Unos cuantos obispos aceptaron la revolución. La 
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mayoría la rechazó y permaneció leal a la corona. Podían justificarse empleando 
términos religiosos, pero no podían disimular el hecho de que eran españoles, se 
identificaban con España y, en realidad, habían abandonado la Iglesia ameri- 
cana. De Roma recibían poca orientación. El papado, sometido a la presión de . 
España y de la Santa Alianza, se negó a reconocer la independencia de América 
Latina. Fue un error político, fruto del juicio humano y no de la doctrina 
eclesiástica. Pero fue un error costoso, y cuando el carácter irrevocable de la 
independencia y la necesidad de llenar las sedes vacantes obligaron al papado, a 
partir de 1835, a reconocer a los nuevos gobiernos, ya se habían causado gran- 
des daños.' 

La lglesia se trasladó:de España y Portugal a Roma en el siglo xIx, de la 
religión ibérica a la religión universal. Si bien esto evitó que apareciesen iglesias - 
nacionales, no eliminó la amenaza de que el Estado controlara la Iglesia, El 
patronato (padroado en Brasil), el derecho del rey a presentar sujetos idóneos * 
para los beneficios eclesiásticos, fue reivindicado ahora por los gobiernos nacio- 
nales y puesto en manos de políticos liberales y agnósticos. El asunto fue objeto 
de discusiones durante muchos años. En México, tras un prolongado e inflexible 
debate, las cosas se calmaron un poco después de 1835, aunque el gobierno 
siguió insistiendo en sus reivindicaciones. En Argentina, durante el decenio de 
1820, Bernardino Rivadavia estableció el control casi completo del Estado sobre 
el personal y las propiedades de la Iglesia, tradición que Juan Manuel de Rosas 
continuó y legó a los gobiernos que le sucedieron. Sólo gradualmente llegaron 
los estados seculares a ver el patronato como un anacronismo y resolvieron el 
asunto separando la Iglesia del Estado. 

Después de 1820, se hizo evidente que la independencia había debilitado 
algunas de las estructuras básicas de la Iglesia. Muchos obispos habían abando- 
nado sus diócesis para volver a España. A otros los habían expulsado. Otros 
murieron y nadie los sustituyó. La responsabilidad de las diócesis vacantes corres- 
pondía en parte a Roma, que daba largas al asunto del reconocimiento, y en 
parte a los gobiernos liberales, que sólo estaban dispuestos a aceptar a los 
obispos nombrados por ellos. En México no quedó ni un solo obispo residente 
después de que el de Puebla falleciera en abril de 1829. La archidiócesis de 
México estuvo vacante entre 1822 y 1840. Honduras estuvo sin un obispo resi- 
dente durante cuarenta y tres años; Cuenca, en Ecuador, durante cuarenta y 
uno. Bolivia, al obtener la independencia, no tenía ningún obispo y dependía 
del lejano Perú, donde había sólo dos, uno en Cuzco y otro en Arequipa. Al 
marcharse la jerarquía, no quedó nadie que pudiera hablar en nombre de la 
Iglesia. La ausencia de obispo significaba la pérdida de autoridad docente en 
una diócesis, la falta de gobierno y el descenso de las ordenaciones y confirma- 
ciones. La escasez de obispos iba acompañada inevitablemente de escasez de 
sacerdotes y religiosos. En 1830 el número total de sacerdotes en México había * 
quedado reducido a un tercio, debido a la ejecución de los insurgentes, la 
expulsión de curas españoles y la disminución paulatina del clero local. Muchas 


1. Para un breve estudio de la Iglesia católica y la independencia de América Latina, 
véase Bethel, HALC, V, capítulo 7. Sobre la Iglesia en Hispanoamérica en el periodo posterior 
a la independencia, véase Safford, HALC, VI, capítulo 2, passim. 
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parroquias quedaron desatendidas, sin que en ellas pudiera decirse misa ni admi- 
nistrar los sacramentos, sin sermones ni instrucción. En Bolivia, había ochenta 
parroquias vacantes en el momento de la independencia. En 1837 había en 
Venezuela doscientos sacerdotes menos que en 1810. 

Los bienes económicos de la Iglesia también iban disminuyendo. Los! diez- 
mos quedaron reducidos durante las guerras de independencia y luego dejaron 
de percibirse, en 1821 en el caso de Argentina, en 1856 en el de Perú. En el 
período 1833-1834, un gobierno. liberal mexicano puso fin a la sanción guberna- 
mental para el cobro de los diezmos y procuró limitar la independencia fiscal de 
las sociedades religiosas. Los nuevos gobernantes, fueran conservadores o libera- 
les, codiciaban las propiedades y los ingresos de la Iglesia, no necesariamente 
para reinvertirlos en obras de asistencia o desarrollo, sino como ingresos que el 
Estado tenía derecho a percibir. Y no querían únicamente las propiedades dioce- 
sanas, sino también las pertenecientes a las órdenes religiosas, que empezaron a 
verse atacadas en Argentina (1824), Bolivia (1826) y Nicaragua (1830). Estas 
medidas representaron el comienzo de la erosión gradual de las propiedades de 
la Iglesia en el siglo xix y la cancelación de los préstamos y las anualidades que 
se le debían. Obispos, sacerdotes y organizaciones religiosas dejaron de percibir 
sus rentas de los ingresos independientes de la Iglesia y tuvieron que recurrir a 
las aportaciones de los fieles o a un subsidio del Estado. 

A pesar de todo, la Iglesia sobrevivió; su misión defendida aunque inerte, 
sus bienes reales aunque disminuidos, sus cargos intactos aunque a menudo 
vacantes. No se trataba de una lglesia en declive y, si padecía una debilidad 
temporal, más débil estaba el Estado. He aquí una paradoja y un problema. 
Después de la independencia, la Iglesia era más estable, más popular y, al 
parecer, más rica que el Estado. Éste reaccionó tratando de controlarla y obli- 
garla a pagar impuestos con el fin de que la balanza volviera a inclinarse a su 
favor. Después de un período de gobierno relativamente conservador en Hispa- 
noamérica, de 1830 a 1850, el advenimiento del Estado liberal anunció una 
ruptura más básica con el pasado y con la Iglesia. El principio que había detrás 
de la política liberal era el individualismo, la creencia de que los nuevos estados 
de América Latina sólo podían progresar si se liberaba al individuo de los 
prejuicios del pasado, de las limitaciones y privilegios corporativos, privilegios 
que en el caso de la Iglesia iban acompañados de riqueza en bienes raíces y 
rentas de las anualidades. Esto daba a la Iglesia poder político, retrasaba la 
economía y obstaculizaba el cambio social. La Iglesia aparecía, pues, como rival 
del Estado, un foco de la soberanía que correspondía a la nación y a nadie 
más. Esto no era forzosamente cierto, pero era lo que percibían los liberales de 
entonces. Y el liberalismo representaba intereses además de principios. En Méxi- 
co, por ejemplo, donde los típicos liberales de mediados de siglo eran profesio- 
nales jóvenes y en ascensión, éstos consideraban a la Iglesia como un obstáculo 
importante, no sólo para edificar la nación, sino también para sus propias 
ambiciones económicas y sociales. - 

Así pues, la Iglesia poscolonial recibió de grupos sociales especificos una 
hostilidad que nunca antes había experimentado. Por primera vez en su historia, 
en el periodo 1850-1880, la Iglesia latinoamericana hizo enemigos que la odiaban 
con una intensidad nacida de la convicción frustrada. Es cierto que no todos los 
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liberales compartían estas convicciones. Algunos pretendían sencillamente refor- 
mar el Estado, constituir el imperio de la ley para todos y modernizar la econo- 
mía. Ninguno de estos objetivos era necesariamente una amenaza para la reli- 
gión. Pero otros liberales, más radicales que éstos, querían algo más que estable- 
cer la autonomía apropiada del Estado: eran partidarios de que se lanzase un 
ataque total contra la riqueza de la Iglesia, sus privilegios e instituciones, porque 
creían que sin la destrucción del poder eclesiástico y la muerte del dogma que lo 
acompañaba no podría hacerse ningún cambio real. De modo que la seculariza- 
ción en el siglo xIx cobró varias formas y obtuvo diversas respuestas, algunas de 
ellas violentas. La batalla se libró en torno al derecho a nombrar obispos, a la 
propiedad, a las sanciones jurídicas y políticas de la religión, y a la educación. 
Y el laicismo tenía una base social, entre la elite o los aspirantes a formar parte 
de ella. Las masas, al parecer, preferían sus creencias antiguas. 

La Iglesia reaccionó buscando aliados donde pudo. En toda América Latina, 
el pensamiento político católico se hizo más conservador a mediados del siglo x1X. 
Los eclesiásticos se alinearon con los conservadores civiles creyendo que la reli- 
gión necesitaba una defensa política. A su vez, la ideología dominante del con- 
servadurismo era el catolicismo, y la creencia de que la supuesta irracionalidad 
del hombre creaba la necesidad de un gobierno fuerte apoyado por la Iglesia y 
las sanciones de la religión. La filosofía política conservadora no era necesaria- 
mente religiosa, sino un interés y una ideología. Los conservadores creían que 
sin el freno de la religión la gente sería turbulenta y anárquica, lo cual era una 
defensa de la religión que no se basaba en su verdad, sino en su utilidad social. 
La alianza perjudicó a la Iglesia porque la colocó entre un complejo de intereses 
que los liberales y los progresistas identificaban como obstáculos para el cambio, 
por lo que la institución eclesiástica compartió los reveses de sus asociados. 

Poco a poco, en el último cuarto del siglo xtx, la Iglesia salió de la edad de, 
los privilegios y las persecuciones, se adaptó al Estado secular y comenzó un 
proceso de desarrollo independiente. El proceso consistió en modernizar sus 
instituciones y recursos, incrementar el número de sacerdotes y mejorar su pre- 
paración, y exigir un mayor compromiso del laicado. El movimiento de reforma 
interna puede fecharse a partir de 1870 aproximadamente y duró hasta después 
de 1930. La renovación religiosa fue seguida de una mayor conciencia social a 
medida que la inmigración y el crecimiento económico plantearon problemas 
nuevos a la Iglesia y la obligaron a salir de la sacristía. El catolicismo social no 
fue exactamente sincrónico con el movimiento de reforma eclesiástica, y hubo 
un intervalo durante el cual perduraron las actitudes tradicionales y la misión 
religiosa de la Iglesia se identificó estrechamente con el conservadurismo. Pero a 
partir de más o menos 1890 puede observarse la acción social del catolicismo en 
varios países, y en 1930 la Iglesia ya había empezado a hablar más claramente de 
los deberes del capital, los derechos del trabajo y el papel del Estado. 


SACERDOTES, PRELADOS Y PUEBLO 


La estructura de la Iglesia reflejaba en parte la estructura de la sociedad 
secular. Los obispos y el clero superior pertenecían a las elites, al lado de los 
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terratenientes, los hombres que desempeñaban cargos y los comerciantes. Mu- 
chos integrantes del clero inferior pertenecían al sector de los pobres en vez de al 
de los ricos, pero aceptaban la Iglesia y la sociedad tal como las habian encon- 
trado, y su intención era mejorar en vez de transformar. No había lucha de 
clases en la Iglesia; era un cuerpo social además de místico, un cuerpo que 
contenía opiniones e intereses diversos, pero que, en esencia, permanecía unido 
alrededor de sus líderes. El clero recibía tradicionalmente sus ingresos de las 
capellanías, los honorarios de misas, bautismos, bodas y entierros, así como de 
diezmos y primicias. El declive y la abolición de los diezmos redujeron los in- 
gresos de la Iglesia; el clero pasó a depender más de los honorarios de las misas 
y Otros servicios y, tal vez, ello le empujó a preocuparse-más por los aspectos 
económicos de su labor. Pero había grandes desigualdades de ingresos entre el 
clero alto y el bajo, entre los ricos beneficios de las ciudades y las parroquias 
pobres del campo. En las sociedades rurales era frecuente que los sacerdotes 
fuesen hijos menores con pocas perspectivas de heredar tierras, por lo que 
buscaban en la Iglesia la oportunidad de hacer otra carrera. Esto creaba una 
reserva de personal para el clero y era un recurso para la Iglesia, aunque por sí 
mismo no producía buenas vocaciones ni garantizaba que los sacerdotes serían 
fieles a sus votos. 

Perú comenzó su independencia con, aproximadamente, 3.000 sacerdotes 
para"una población de unos dos millones de personas, proporción muy favora- 
ble, que luego disminuyó ininterrumpidamente. La mayoría de los clérigos pe- 
ruanos procedían de la clase media, generalmente de familias de profesionales, y 
se educaban en colegios de estudios superiores o en universidades al lado de 
otros grupos de la elite. Para estudiar teología algunos sacerdotes iban a un 
seminario (Santo Toribio en Lima, San Jerónimo en Arequipa, o al seminario de 
Trujillo), mientras que otros iban al Colegio de San Carlos en Lima y muchos 
otros no recibían enseñanza en ningún seminario. El sistema produjo un clero 
ecuánime y de mentalidad un tanto secular, cuyo carácter se vio también afecta- 
do por los convencionalismos clericales de la época. Muchos sacerdotes no resi- 
dían en sus parroquias, sino que nombraban a un vicario al que se pagaba una 
parte de la renta de la parroquia, pero cuyos méritos para desempeñar el cargo 
normalmente no se comprobaban. Además, con frecuencia se hacía caso omiso 
del celibato. Muchos sacerdotes en Lima, y probablemente más en la sierra, 
vivían cón una mujer, costumbre que era aceptada por la sociedad, pero no por 
las autoridades eclesiásticas. No obstante, la Iglesia peruana no fue un caso 
único, sino que probablemente era típico de la Iglesia no reformada de la prime- 
ra mitad del siglo xIx. Por esta razón los obispos latinoamericanos en el Conci- 
lio Vaticano I (1869-1870) se mostraron tan preocupados por elevar los valores 
morales del clero. El obispo peruano Manuel Teodoro del Valle hizo referencia 
a los clérigos que abandonaban la sotana con el fin de entrar en el mundo de los 
negocios O para acudir más fácilmente a espectáculos públicos o a casas de 
prostitución.? La reforma del clero era necesaria desde hacía tiempo, pero tuvo 
que esperar los esfuerzos de otra generación. Mientras tanto las vocaciones para 


2. Citado en C. J, Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican Council, 
1869-1870», The Americas, 25, 1 (1968), p. 273. 
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ingresar en las órdenes religiosas de Perú habían disminuido mucho, y a mediados 
del siglo x1x eran rarísimas. La razón del descenso no era económica, toda vez que 
las órdenes estaban bien dotadas. Se trataba más bien de la falta de una identidad 
y una misión claras, en unos momentos-en que las diócesis disponían de suficiente 
clero secular y las Órdenes ya no tenían parroquias indias ni misiones fronterizas. 

Las estadísticas, en el caso de México, cuentan una historia de supervivencia 
y crecimiento más vigorosos. Después de las pérdidas del momento de la inde- 
pendencia, el número de clérigos fue razonablemente constante durante todo el 
siglo X1x. Había 3.463 en 1826, 3.232 en 1851, 3.576 en 1895, 4.015 en 1900 y 
4.533 en 1910. Suponiendo que el número de católicos nominales casi coincidie- 
ra con el de habitantes, esto significa que en 1895 (población total: 12,6 millo- 
nes) había menos de 3 sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1910 (pobla- 
ción total: 15,1 millones) poco más de 3. El número de iglesias creció de 9.580 
en 1895 a 12.225 en 1900 y 12.413 en 1910. La preparación que podía darse a los 
sacerdotes también se amplió durante este periodo. Los seminarios diocesanos 
aumentaron 'en número y de 9 en 1826 pasaron a 10 en 1851 y 29 en 1910. El 
Seminario Conciliar de Ciudad de México fue elevado a la categoría de Univer- 
sidad Pontificia en 1896, dotada de autoridad para dar títulos de teología, 
derecho canónico y filosofía. En 1907, el antiguo Seminario Palafox se convirtió 
en la Universidad Católica, con facultades de teología, filosofía, derecho canó- 
nico y derecho civil, medicina e ingeniería. Estos cambios fueron característicos 
del periodo 1880-1910, que fue de crecimiento y renovación de la Iglesia mexica- 
na después de años de conflictos y contracción. 

Dejando a un lado las estadísticas, también cambiaron la vida cualitativa de 
la Iglesia y los valores morales del clero. Durante los primeros decenios de la 
independencia muchos sacerdotes mexicanos, al igual que sus colegas peruanos, 
eran más motivo de escándalo que fuente de santidad, y en el decenio de 1850 el 
papa Pío IX encargó al obispo de Michoacán que reformara el clero, especial- 
mente el clero regular. En el periodo de cincuenta años, que va de 1860 a 1910 
se Observa un proceso de reforma y de evangelización renovada. La renovación - 
alcanzó la mayor fuerza en el México rural, en Michoacán, Guanajuato y J alis- 
co, y fue allí donde los sacerdotes nuevos encontraron la mayor respuesta. Un 
sacerdote mexicano típico era un sacerdote rural, aunque, desde el fracaso del 
Colegio de Tlatelcoco en el siglo Xxv1, normalmente no procedía de las comuni- 
dades indias. La mayoría de los sacerdotes salían de la clase media y se encon- 
traban muchas vocaciones entre las familias de rancheros y almacenistas próspe- 
ros. Eran fruto del seminario diocesano de su localidad, donde aprendían latín, 
filosofía y teología escolásticas y se les inculcaban valores morales estrictos, así 
como una hostilidad profunda al liberalismo. Comenzaban su labor pastoral con 
los nuevos ideales del seminario y exhortaban a sus feligreses a asistir a misa y 
recibir los sacramentos con regularidad, organizaban clases de catequesis, fomen- 
taban la observancia de la cuaresma e inculcaban en su gente «aguda conciencia 
de pecado, sentimiento de pudor elevado al máximo, lujuria extramarital a 
punto de extinguirse».* Sobre una base religiosa que ya era firme, los sacerdotes 
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nuevos edificaron un catolicismo más fervoroso y se convirtieron en los líderes 
de una renovación espiritual y moral en el campo mexicano. El sacerdote vivía 
entre los campesinos y los pobres. En muchos lugares era el centro de la vida de 
esas personas, el proveedor de misas y sacramentos, una fuente de información 
y un medio de cultura rural. 7 

Las órdenes religiosas de México experimentaron las vicisitudes del resto de 
la Iglesia: la recesión después de la independencia, el anticlericalismo de media- 
dos de siglo y, finalmente, una renovación. En 1851 había sólo 8 órdenes religio- 
sas en el país. En 1910 el número ya había aumentado y eran 18. Entre las 
órdenes religiosas más antiguas los jesuitas eran los más dinámicos y los que más 
rápidamente se recuperaron de la persecución. En 1910 tenían 338 miembros, 13 
iglesias, 14 colegios para neófitos de clase media y 30 escuelas para niños pobres; 
además, trabajaban en diversos campos misionales. Las órdenes femeninas tam- 
bién crecieron: de 9 en 1851 a 23 en 1910. El aumento se debió principalmente 
al advenimiento de las nuevas Órdenes urbanas y docentes del siglo xIx, sin las 
cuales la Iglesia mexicana no hubiera podido mantener su posición en el campo 
de la enseñanza. Los jesuitas, por ejemplo, tenían 30 escuelas primarias en 1900; 
los hermanos maristas, 35; 'a la vez que los progresos de las escuelas de forma- 
ción profesional para chicos de clase trabajadora se debió casi enteramente a las 
órdenes docentes. 

En México y Perú la Iglesia poscolonial heredó una infraestructura claramen- 
te definida sobre la que luego podría edificar. En Argentina, en cambio, la 
Iglesia estaba menos desarrollada y, por consiguiente, la crisis del clero fue 
mayor. Los valores morales empezaron a decaer en el momento de la indepen- 
dencia, cuando las sedes diocesanas quedaron vacantes: en Buenos Aires de 1812 
a 1834, en Córdoba de 1810 a 1831, en Salta de 1812 a 1860. A raíz del éxodo 
de sacerdotes españoles, la Iglesia tuvo que recurrir a personas locales de calidad 
inferior en unos momentos en que la formación en seminarios estaba virtualmen- 
te extinta. Esta Iglesia debilitada fue víctima complaciente del Estado rosista y 
quedó reducida rápidamente a un grupo de funcionarios y propagandistas. La 
decadencia duró más que Rosas. En 1864 en la vasta diócesis de Buenos Aires 
había únicamente 35 sacerdotes seculares, cuya preparación teológica y forma- 
ción espiritual, por no hablar de la educación general, no estaban a la altura de 
las exigencias de la época. Entre 1868 y 1874, a resultas de la revolución republi- 
cana en España, unos doscientos sacerdotes españoles emigraron a Argentina, 
pero lo que más necesitaba Argentina era un clero nativo. En el momento de 
organizarse como nación, Argentina no tenía un clero «nacional», y la Iglesia 
iba detrás del Estado en lo que se refiere a la estructura, la moral y el crecimien- 
to. En muchos campos de la vida nacional, ni siquiera tenía una presencia. La 
provisión de servicios básicos tales como misas, sermones y sacramentos era 
notoriamente deficiente en muchos centros urbanos y virtualmente no existía en 
las zonas rurales. De un modo u otro, la religiosidad del pueblo llano sobrevivió 
a este descuido prolongado, especialmente fuera de Buenos Ajres. Pero había 
señales inconfundibles de crisis, pues la ignorancia y la indiferencia en materia 
de religión se extendieron rápidamente por la sociedad, pero en especial entre los 
grupos cultos de la elite, y este fue el mayor desafío al que tuvo que hacer frente 
la religión durante los cien años siguientes. 
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A su debido tiempo, la Iglesia empezó a modernizarse, siguiendo el ejemplo 
de la nación. A partir de 1860, aproximadamente, se crearon nuevos seminarios, 
con cierto apoyo del Estado. El seminario de Buenos Aires tenía sólo 42 estu-- 
diantes en 1868, 45 en 1872, y no todos ellos eran nativos de Argentina; 6 fueron 
ordenados en 1873, número excepcionalmente alto en aquel tiempo. Para las 12 
parroquias de la ciudad de Buenos Aires y las 54 del resto de la diócesis (que en 
aquellos tiempos incluía todo el litoral y la Patagonia) había sólo 84 sacerdotes 
en 1880. La diócesis de Salta, que atendía a la totalidad del noroeste, aún tenía 
más terreno que recuperar. Pero poco a poco empezaron a verse resultados. 
Gracias en parte al Seminario Conciliar, del que se hicieron cargo los jesuitas en 
1874, el número de sacerdotes aumentó en el periodo 1880-1914, como aumentó 
también la población. Todavía más notable fue ei crecimiento de las órdenes 
religiosas, muchas de las cuales entraron por primera vez en el país, procedentes 
de Europa y los Estados Unidos, hacia finales del siglo x1x: pasionistas (1883), 
redentoristas (1883), padres de la palabra divina (1894), capuchinos (1897), her- 
manos cristianos (1889) y maristas (1903). Entre las diversas órdenes femeninas, 
se contaban las hermanas del Sagrado Corazón (1880), la Santa Unión (1883), 
las hermanas del Buen Pastor (1885), María auxiliadora (1883) y las hijas del 
Niño Jesús (1893). Muchas de estas órdenes no se dedicaban exclusivamente a la 
vida contemplativa, sino también a la beneficencia y la educación, y contribuían 
a llenar un hueco en los servicios sociales de la república conservadora. 

Entre 1880 y 1914, en una época de inmigración masiva y crecimiento econó- 
mico, el catolicismo registró una gran expansión en Argentina. En Buenos Aires, 
había 19 parrroquias en 1900, mientras se contaban 7 en 1857. Pero también el 
campo fue cristianizado. José Gabriel Brochero, meritorio sacerdote rural en la 
tradición del cura criollo, edificó iglesias, capillas y escuelas en las montañas 
cercanas a Córdoba y difundió la práctica de los ejercicios espirituales por toda 
la provincia. Según los informes, la asistencia a misa iba en aumento, incluso 
entre los hombres, y en 1901 unos cinco mil participaron en la peregrinación 
anual a Luján. ; 

También Brasil compartió el crecimiento de la Iglesia característico del resto 
de América Latina. Al igual que en otras partes, el clero del antiguo régimen no 
alcanzó a satisfacer las necesidades de la sociedad. El poder eclesiástico del 
Estado, que era herencia del régimen colonial y que la monarquía brasileña 
había guardado celosamente de 1822 a 1889, produjo una raza de «sacerdotes 
políticos» que debían su cargo a los políticos y que, de hecho, se convirtieron en 
servidores del gobierno y parásitos de la sociedad. Los sacerdotes de este tipo 
tendían a ser hostiles a Roma, defensores de un liberalismo de moda y del 
jansenismo, servidores de la elite y no siempre fieles siquiera a sus votos. Duran- 
te el imperio había sólo unos 700 sacerdotes seculares, casi todos ellos educados 
en seminarios que controlaba el Estado, para atender a 14 millones de personas. 
En cuanto a las órdenes religiosas, fueron virtualmente suprimidas por un go- 
bierno que era hostil a la idea de la vida contemplativa; en 1855 una circular del 
ministro de Justicia, José Tomás Nabuco de Araújo, prohibió especificamente 
la entrada de novicios en las órdenes y amenazó a éstas con su virtual extinción. 


la influencia directa de los políticos y de ocuparse de su propia renovación. Se 
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crearon diócesis, se fundaron seminarios y apareció un clero nuevo y más entre- 
gado a su labor, defensor fervoroso del catolicismo, leal a los obispos y a Roma, 
y ortodoxo en su fe y en su moral. 

Mientras los fieles dependían de los sacerdotes para la misa y los sacramen- 
tos, los sacerdotes dependían de los obispos para la selección y la ordenación, y 
la Iglesia dependía de ellos como maestros y administradores. Según el derecho 
canónico y la tradición católica, un obispo tiene virtualmente poder absoluto en 
su diócesis y sólo está sujeto al papa. La forma de usar este poder, por supues- 
to, variaba de un obispo a otro. El episcopado latinoamericano no era homogé- 
neo del todo, ni en ideas ni en categoría social. La mayoría de los obispos 
procedían de las mismas filas intermedias de la sociedad que proporcionaban los 
sacerdotes, de familias católicas tradicionales de México y Perú, de familias 
inmigrantes en la Argentina moderna. Se abrían camino en la Iglesia gracias a su 
preparación superior, a su carácter moral y a los poderes de liderazgo cristiano, 
en vez de recurrir a intereses sociales o políticos. Donde el Estado conservaba 
algún elemento de patronazgo como ocurría en Argentina, los nombramientos 
episcopales tendían a ser fruto de componendas entre el gobierno y Roma, y a 
producir un episcopado convencional que no era probable que molestara a la 
Iglesia o al Estado. El episcopado latinoamericano experimentó un cambio sig- 
nificativo en el siglo xIx. El regalismo y la autosatisfacción heredados del régi- 
men colonial y de los primeros regímenes nacionales dieron paso a una ortodoxia 
más insistente, reformista y orientada a Roma. Esta actitud se califica con fre- 
cuencia de «ultramontana». En algunos contextos esto se refiere simplemente a 
una formación intelectual, como cuando se dice que los cinco obispos católicos 
de Brasil a mediados del siglo x1x eran ultramontanos, principalmente porque se 
habían educado en Europa o habían viajado allí. Pero la palabra ha adquirido 
un sentido peyorativo y polémico, denota un contraste con posturas liberales o 
nacionales en materia de religión y, por ello, tiene un valor limitado para el 
historiador. Cierto es que el episcopado latinoamericano miraba ahora hacia 
Roma en busca de liderazgo y orientación, pero en la mayoría de los casos esto 
significaba reforma e independencia para la Iglesia y se convirtió en la norma en 
vez de la excepción de los católicos. 

En general, los obispos adoptaron una postura cauta e intermedia, más 
inclinada a la defensa que a la iniciativa, a la componenda que al conflicto. Pero 
en tiempos de crisis sus actitudes variaban entre la intransigencia y la búsqueda 
de un consenso con la sociedad y el Estado. En México, había, por un lado, 
hombres como Eulogio Gillow, arzobispo de Oaxaca (1887-1922) e Ignacio Mon- 
tes de Oca, obispo de San Luis Potosí (1884-1921), ambos de familia acaudala- 
da, ambos educados en el extranjero (Gillow en Inglaterra, Montes de Oca en 
Roma) y ambos verdaderos príncipes de la Iglesia, aunque no por ello menos 
pastorales. Por el otro lado, estaba Eduardo Sánchez Camacho, obispo de Ta- 
maulipas, que causó mucha indignación entre los católicos mexicanos con su 
intento de conciliar las leyes de la Iglesia y las de la Reforma liberal, así como 
con su oposición al culto de Nuestra Señora de Guadalupe. Roma lo expulsó de 
su sede y el obispo murió sin los sacramentos. A Pelagio Antonio de Labas- 
tida y Dávalos, arzobispo de México, uno de los principales partidarios de la 
intervención francesa en 1861 y de entenderse con el porfiriato, le sucedió 
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en 1892 Próspero María Alarcón, que, según los rumores, era liberal, lo cual no 
era cierto. 

El pensamiento politico de los obispos colombianos era conservador de for- 
ma casi total. En su respuesta a la política liberal los prelados reconocían su 
obligación de someterse a la autoridad secular, pero con una condición califica- 
tiva. En una carta pastoral de agosto de 1852, dada a conocer en vísperas de su 
partida para el exilio por oponerse a las leyes liberales, Manuel José Mosquera, 
arzobispo de Bogotá, dijo a los fieles que la religión les ordenaba obedecer las 
leyes civiles y respetar y amar a los magistrados, como el papa decía en su encí- 
clica del 9 de noviembre de 1846: «los que se resisten a la autoridad se resisten 
al Divino Plan y serán condenados, y, por lo tanto, el principio de obediencia a 
la autoridad no puede violarse sin pecar a menos que se requiera algo que sea 
contrario a las leyes de Dios y de la Iglesia».* Existía, pues, el derecho a resistir- 
se a medidas liberales cuando éstas atacaban los derechos inherentes que Dios 
había dado a la Iglesia. Los obispos colombianos, al igual que muchos de sus 
colegas mexicanos, argúían que la desamortización era contraria a los derechos 
inalienables de la Iglesia y a su facultad jurídica de poseer propiedades y rentas. 

Los conflictos dramáticos con el Estado liberal, en que se vieron envueltos 
muchos obispos latinoamericanos, tienden a ocultar las funciones espirituales y 
pastorales de su cargo, aunque estas funciones eran ingredientes esenciales de la 
reforma de la Iglesia. Todo obispo diocesano tenía la obligación de hacer visitas 
pastorales a las parroquias de su jurisdicción, de tal modo que el obispo visitara 
la totalidad de la diócesis por lo menos cada cinco años. El propósito de tales 
visitas era sostener la fe y la moral, promover la vida religiosa, animar al clero 
de las parroquias e inspeccionar la organización, los edificios y las cuentas de las 
iglesias locales. La visita pastoral era el punto de encuentro de la autoridad 
eclesiástica, la atención pastoral y la vida del pueblo, y representaba el apogeo 
del calendario religioso de las localidades. Era entonces cuando el sacerdote 
daba cuenta de la vida espiritual de su parroquia. Algunos llamaban la atención 
sobre los niveles de observancia, la fidelidad a las plegarias, las devociones 
cuaresmales y la visitación de los enfermos. Otros ponían de relieve los vicios 
principales de la parroquia, normalmente el alcohol y las relaciones sexuales. En 
general, y especialmente en el periodo de renovación que empezó en el decenio 
de 1870, los obispos cumplieron escrupulosamente con el deber de la visitación 
pastoral, a pesar de las distancias, de las malas comunicaciones y del clima 
adverso. Era por medio de estas visitas que los obispos obtenían conocimiento 
directo de las condiciones de la vida religiosa en todas las partes de la diócesis. 
Y los libros de visitas pastorales, cuando disponemos de ellos, son una fuente 
muy importante para conocer la historia religiosa de América Latina. 

El conjunto de miembros laicos de la Iglesia en el siglo x1x abarcaba una 
multitud de santos y pecadores, y se extendía por un amplio espectro de creen- 
cias y prácticas religiosas, desde los que iban a misa todos los domingos y 
recibían los sacramentos con regularidad hasta aquellos cuyos únicos contactos 
“con la religión eran el nacimiento, la primera comunión, la boda y la defunción, 


4, Citado en Robert J. Knowlton, «Expropriation of church property in nineteenth-cen- 
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y aquellos cuyo catolicismo era principalmente social y político. Había, empero, 
un catolicismo arraigado en las masas populares que no era fácil medir basándo- 
se en la práctica externa, pero que formaba parte de la cultura nacional y popular. 

Los laicos conocían la Iglesia como parroquia y su contacto más inmediato 
con la religión organizada era por mediación de su cura párroco. La Iglesia tenía 
una fuerte presencia pastoral en las ciudades más antiguas y en las poblaciones 
provinciales de América Latina, donde numerosas iglesias, escuelas y otras insti- 
tuciones atendían a las diversas necesidades religiosas de las poblaciones urba- 
nas. En el campo, la organización religiosa estaba más extendida y a menudo 
era más tenue, a la vez que los servicios que prestaba la Iglesia dependían mucho 
de los sacerdotes individuales. A pesar de ello, la firmeza del compromiso del 
campesino con la Iglesia nunca estuvo en duda. Aunque en otro tiempo la Igle- 
sia los había descuidado y, hasta cierto punto, explotado, los indios mexicanos 
se mostraban más inclinados a aceptar como legítima la autoridad del clero 
que la de los funcionarios civiles y los políticos. Casi todos los campesinos se 
consideraban católicos, pero parece que pocos se identificaban con la nueva 
república y todavía eran menos los que tenían alguna conciencia de la identidad 
nacional. Los campesinos del México central, al igual que la Iglesia, fueron 
víctimas de la política liberal y vieron con malos ojos los ataques contra la 
tenencia comunal de la tierra y otras amenazas que la modernización representa- 
ba. Eran los aliados naturales de la Iglesia, aunque no puede decirse que ésta se 
desviviera por cultivar su apoyo o por proporcionar sacerdotes y recursos a las 
comunidades lejanas. Algunas de las comunidades indias del México central 
lucharon por la religión contra sus enemigos liberales o proporcionaron apoyo 
indirecto durante los años de persecución. No apoyaban voluntariamente todas 
las causas conservadoras, pero entraban en acción para defender costumbres 
tradicionales, como, por ejemplo, romerías y procesiones, o respondiendo a la 
llamada de algún sacerdote o caudillo en particular. 

Los indios peruanos sufrían tradicionalmente a causa de numerosos explota- 
dores, entre ellos clérigos, cuyo comportamiento opresivo solía ir mucho más 
allá de la justa recaudación de honorarios para servicios eclesiásticos; a menudo 
se comportaban más como predadores que como pastores. Sin embargo, en las 
rebeliones indias de finales del siglo xix en los Andes centrales y meridionales, 
los líderes eclesiásticos de la diócesis de Puno y de otras partes defendieron los 
intereses de los-indios o, como mínimo, hicieron de mediadores entre los rebel- 
des y el gobierno. Los indios respondieron a estas iniciativas y reafirmaron su 
apego a la religión y el respeto a sus ministros. Al pacificar a los indios, huelga 
decirlo, a veces los sacerdotes servían a los intereses del gobierno en lugar de a 
los rebeldes y es difícil hacer balance de la actuación de la Iglesia en la sierra. La 
mayoría de los sacerdotes de las regiones indias eran blancos o mestizos, aunque 
muchos hablaban quechua o aymara. La Iglesia no buscaba seriamente vocacio- 
nes sacerdotales entre los indios mismos. Pero la lealtad de los indios al catoli- 
cismo tradicional resistió incluso durante épocas de revolución, y no hay cons- 
tancia de que la religión se usara a modo de paliativo o se convirtiera en un 
factor que frenara a los indios en su larga lucha contra los abusos. 

Así pues, el laicado formaba parte de la estructura eclesiástica, agrupado en 
parroquias y diócesis, pero también temía sus organizaciones propias. Las más 
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significativas eran tradicionalmente, en Hispanoamérica, las cofradías. Estas 
hermandades laicas eran una herencia española y las fundaron en iglesias y 
parroquias diferentes grupos sociales con el fin de organizar las actividades 
religiosas comunales, tales como honrar a determinados santos, celebrar fiestas 
o cuidar del mantenimiento de una iglesia. Las cofradías no estaban reservadas 
a la elite. Los sectores urbano, indio y mestizo también tenian las suyas. Algu- 
nas comprendían clases sociales diferentes, uniéndolas en una actividad corpora- 
tiva y poniendo de relieve los lazos verticales dentro de la sociedad; otras 
reforzaban la estratificación y la jerarquía social. En Brasil, las irmandades de 
negros y mulatos hacían las veces de refugio en una sociedad dominada por 
los blancos, fuente de servicio e instrucción religiosos, sistema de beneficen- 
cia y foco de identidad corporativa. En Hispanoamérica las cofradías también 
desempeñaban un papel económico; a menudo eran sociedades de ayuda mutua, 
poseedoras de capital y propiedades, y fuente de empleo e ingresos para los 
párrocos. 

La vida de la parroquia transcurría en gran medida alrededor de este sistema 
económico. El mayordomo de una cofradía era un hombre probo de fortuna 
modesta dentro de una comunidad. A él le correspondía organizar las fiestas y 
el culto de Nuestra Señora o del santo que tuviera a su cuidado, velar por los 
objetos materiales del culto tales como vestiduras, joyas, flores y dinero, super- 
visar las procesiones y asignar los fondos necesarios para ellas y para los alimen- 
tos y bebidas que se consumían durante su celebración. A menudo los cargos de 
las cofradías se hallaban estrechamente vinculados a los cargos municipales. Una 
sola jerarquía funcionaba en las comunidades en un nivel político y religioso. 
También era una red familiar. El mayordomo hacía su trabajo con la ayuda de 
su esposa y sus hijos, y toda la parentela vivía inmersa en la gloria reflejada, en 
especial durante las fiestas y las procesiones. 

Las cofradías eran esencialmente organizaciones laicas, administradas por 
laicos para laicos. Eran autónomas en su estructura y sus finanzas, y no permi- 
tían que los obispos o los sacerdotes se entremetieran en sus asuntos; cuando 
necesitaban los servicios de un sacerdote, por ejemplo, para una misa, los solici- 
taban y los pagaban. Esta independencia era motivo de tensión con las autorida- 
des eclesiásticas, que consideraban que la jurisdicción última les correspondía a 
ellas, y la Iglesia reformada de las postrimerías del siglo xIx procuró controlar 
las cofradías basándose en la disciplina religiosa. Las críticas se concentraron en 
la mala administración de las propiedades, el descuido de la religión y las prefe- 
rencia por las diversiones. Muchas de las fiestas religiosas de las cofradías se 
estaban transformando en celebraciones profanas; procesiones y vigilias, según 
algunos párrocos, eran actos de idolatría por sus excesos y a menudo eran una 
excusa para beber y bailar toda la noche. En vista de ello, las autoridades 
eclesiásticas procuraban examinar atentamente las cuentas, nombrar a los digna- 
tarios y supervisar las actividades de las cofradías, aunque no lo consiguieron 
del todo. En cualquier caso, los acontecimientos eran contrarios a las cofradías 
y estaban reduciendo su importancia en la vida de la lglesia. Los cambios 
económicos y sociales que se produjeron a finales del siglo XIX transformaron el 
mundo en que la Iglesia tenía que vivir y, aunque no convirtieron las cofradías * 
tradicionales en un anacronismo, sí las hicieron menos importantes para las 
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necesidades sociales de la época; lo que la Iglesia necesitaba ahora eran organi- 
zaciones más orientadas al exterior que hicieran frente a un mundo cada vez más 
secular. : 


ROMA, REFORMA Y RENOVACIÓN 


La herencia doctrinal del catolicismo latinoamericano no era diferente de la 
del resto de la Iglesia. Obispos y sacerdotes recibían y transmitian teología 
católica tradicional y filosofía escolástica. Prescindiendo de los servicios que en 
el pasado hubiera prestado a la religión, conciliando la fe y la razón, el escolas- 
ticismo se había vuelto inerte y repetitivo. No acertó a responder a las ideas de 
la Ulustración, y en el siglo x1x el catolicismo latinoamericano no tenía los ins- 
trumentos intelectuales que necesitaba para hacer frente a los utilitarios, los 
liberales y los positivistas, y el resultado fue que el argumento cristiano perdió 
por no hacer nada. El sacerdote boliviano Martín Castro se quejó de la educa- 
ción que impartían en los seminarios y de la dominación del escolasticismo, que, 
según él, había sido prohibido acertadamente en la civilización moderna.* La 
Iglesia se apoyaba no en una nueva expresión filosófica del dogma religioso, 
sino en una reafirmación dogmática de creencias antiguas. 

La inspiración doctrinal de la Iglesia latinoamericana en el siglo xIx proce- 
día de Roma, y las pautas las dictó el papa Pio IX (1846-1878), que, en diciem- 
bre de 1864, publicó la encíclica Ouanta Cura, con su anexo, el Syllabus erro- 
rum. El sílabo condenaba el liberalismo, el laicismo, la libertad de pensamiento 
y la tolerancia. Condenaba específicamente la educación laica y la idea de que 
las escuelas del Estado se liberasen de la autoridad eclesiástica. Condenaba la 
proposición de que «en nuestra era ya no es conveniente que a la religión 
católica se la siga considerando como la única religión del Estado con exclusión 
de todas las demás», y también condenaba la proposición de que «el pontífice 
romano puede y debe reconciliarse y armonizar con el progreso, el liberalismo y 
la civilización reciente». La actitud del papado, por supuesto, tenía un contexto 
filosófico e histórico. El liberalismo de la época se interpretaba como la afirma- 
ción de que el hombre se había emancipado de Dios y como un rechazo delibe- 
rado de la primacía de lo sobrenatural. Como Roma por fuerza negaría una 
concepción racionalista y puramente humanista del hombre, también se oponía 
a las conclusiones políticas que los liberales sacaban de ello. El papado, además, 
se veía asediado por el gobierno piamontés, que, al anexionarse los estados 
pontificios, aplicó sistemáticamente un régimen secular y metió en la cárcel a los 
sacerdotes y obispos que se opusieron a él. El sílabo era un reflejo defensivo. 
Aun así, era un compendio tosco e intransigente. 

El sílabo era un peso que la religión llevaba colgado del cuello, una carga 
-que perjudicaba sus perspectivas de crecimiento pacífico en América Latina. Su 
intransigencia llenaba de embarazo a los católicos moderados que buscaban una 
vía intermedia. Los católicos conservadores podían recurrir a él para combatir a 
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los moderados. Y los liberales podían citarlo como prueba del peligro que repre- 
sentaba la Iglesia católica. Tal como se aplicó a América Latina, podemos ver la 
política de Pío IX en su reacción ante el sacerdote liberal peruano González 
Vigil, que atacó el poder del papa y abogó por una nueva organización nacional 
y liberal para la Iglesia. Pío IX prohibió el libro de González Vigil y excomulgó 
a éste por negar que la fe católica fuera la única creencia verdadera, por pro-. 
clamar la tolerancia religiosa y por preferir el matrimonio clerical al celibato. 
Algunas de estas opiniones hubiesen sido consideradas como heterodoxas en 
cualquier época de la Iglesia y probablemente no representaban la opinión de los 
católicos. La política de Pío IX, por consiguiente, no introdujo una fe y una 
moral nuevas o «romanizadas» en América Latina, pero, después de un periodo 
de regalismo y relajación, definió más claramente las doctrinas y la disciplina tal 
como eran, y afirmó la primacía de Roma. Lo nuevo eran las definiciones 
pontificias y no la autoridad del papa. 

¿De qué instrumentos se valió la influencia pontificia en América Latina? 
En esencia, dependía del respeto de los católicos para con el sucesor de san 
Pedro. Pero también disponía de varios agentes más mundanales. En primer 
lugar, Roma pretendía seguir nombrando o confirmando a los obispos, y sólo se 
tenía en cuenta a los que buscaban su autoridad en Roma. En este contexto se 
ha dicho que Roma no siempre imponía su obispo preferido, pero nunca permi- 
tió que se nombrara un obispo que no mereciese su aprobación. Un segundo 
instrumento para ejercer influencia eran los medios de difusión católicos; la 
postura del papa era propagada en la prensa católica, así como por escritores y 
clérigos individuales. Una tercera base de poder eran los seminarios, bastiones 
de la ortodoxia, donde se formaban la fe y la moral de los futuros líderes de la 
Iglesia. En 1858 Pío IX fundó el Colegio Latinoamericano en Roma, y los 
futuros licenciados por la Universidad Gregoriana volverían a América Latina 
convertidos en una elite eclesiástica. En cuarto lugar, las nuevas órdenes relígio- 
sas, muchas de ellas procedentes de Europa, eran agentes clave de Roma y 
llevaron el catolicismo moderno a todo el subcontinente. En último lugar, la 
Santa Sede tenía sus propios representantes en América Latina, aunque su pre- 
sencia diplomática no siempre fue fuerte. En México, por ejemplo, no hubo 
representantes de la Santa Sede entre 1865 y 1896, a pesar de las peticiones que 
Roma recibía de la Iglesia mexicana, porque el gobierno no quería establecer 
relaciones diplomáticas. En 1896 el papa León XIII envió un visitador apostóli- 
co a México y, después de dos nombramientos de esa índole, empezó a enviar 
delegados apostólicos. 

Mientras tanto, los obispos latinoamericanos tuvieron ocasión de conocer 
directamente el nuevo catolicismo en el Concilio Vaticano 1 de 1869-1870. Pro- 
cedían de América Latina 48 de los 700 prelados que participaron en dicho 
concilio, que fue convocado para hablar de la disciplina clerical, planificar un ' 
. catecismo elemental de carácter universal, clarificar las relaciones entre la fe y la 
razón, y definir la infalibilidad del papa. Los obispos latinoamericanos adopta- 
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ron posturas bastante conservadoras en cuestiones de fe y de moral. Y casi sin 
excepción dieron su apoyo a la definición de la infalibilidad del papa. Si bien 
recomendaron la autonomía local en algunos aspectos, defendieron la autoridad 
de la Santa Sede, en parte por principio y en parte como palanca contra los 
gobiernos nacionales. 

Treinta años después el episcopado latinoamericano tuvo una nueva opor- 
tunidad de afirmar su lealtad a la Santa Sede cuando el papa León XII con- 
vocó el primer Concilio Plenario de América Latina. El concilio se celebró en 
Roma en el año 1899, y de un episcopado total de 104, asistieron 13 arzobispos 
y 41 obispos, aunque no se solicitó la participación de los teólogos regionales. El 
concilio deliberó sobre problemas de paganismo, superstición, ignorancia de la 
religión, socialismo, masonería, la prensa y otros peligros que amenazaban a 
la religión en el mundo moderno. Se aprobaron 998 artículos para la reorganiza- 
ción de la Iglesia en América Latina, la mayoría de ellos inspirados por la 
teología y el derecho canónico de Roma en lugar de por las tradiciones latino- 
americanas y pensados más para conservar y defender que para incrementar e 
iniciar. Pero un aspecto de este concilio se ha subrayado como «el renacimiento 
de la conciencia colegial del episcopado latinoamericano fuente de todas las 
iniciativas que se realizarán en el futuro».? El fruto fueron instrucciones especí- 
ficas en el sentido de que cada tres años se celebraran conferencias de obispos en 
las provincias eclesiásticas de América Latina. 

En la propia América Latina los concilios y sínodos regionales fueron los 
encargados de proyectar las reformas. Concilios provinciales dirigían y promo- 
vían la labor de la Iglesia en cada país, y de ellos recibían las iglesias locales 
información e instrucciones relativas a la fe, la moral y la práctica católica. Los 
sínodos legislaban sobre las necesidades concretas del clero y el pueblo en un 
nivel diocesano. Con el aliento de Roma, la Iglesia mexicana celebró cinco con- 
cilios provinciales entre 1892 y 1897, que también sirvieron para preparar el 
Concilio Plenario de América Latina que se celebraría en Roma. En México, se 
celebraron siete sínodos entre 1882 y 1910. 

Así pues, la organización de la religión fue mejorada y ampliada en el 
periodo 1870-1910. Las iglesias latinoamericanas quedaron más integradas en la 
lelesia universal, de la cual recibían la orientación y gran parte de su personal. 
Hay que señalar que lo que hizo el papado no fue tomar posesión de la Iglesia 
latinoamericana, sino más bien penetrar en un vacío de poder eclesiástico que ni 
los gobiernos ni las Iglesias nacionales eran capaces de llenar. Durante la opera- 
ción, la jerarquía y el clero latinoamericanos empezaron a desprenderse del 
regalismo y la relajación del pasado y a ajustarse más al ideal romano de la 
vocación religiosa. La ortodoxia y la reforma solían ir juntas. Los seminarios 
diocesanos comenzaron a seleccionar a los aspirantes con mayor rigor y a ins- 
truirlos en la virtud moral además de en la doctrina ortodoxa; algunos eran 
enviados a Roma y París para que ampliasen estudios, y con frecuencia éstos 
eran los obispos del futuro. Los nuevos sacerdotes pronto serían agentes de la 
reforma en toda la Iglesia latinoamericana. 


7. Enrique D. Dussel, Historia de la lglesia en América Latina. Coloniaje y liberación 
(1492-1973), Barcelona, 1974?, pp. 175-176. 
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El mismo proceso puede observarse en Brasil. A pesar de su regalismo, su 
oposición a Roma y su indiferencia ante el catolicismo, Pedro 11 tuvo que reco- 
nocer que los clérigos reformados y ortodoxos eran los que más méritos reunían 
para ser nombrados obispos. Los nuevos obispos tuvieron que hacer frente a la 
hostilidad de los políticos liberales primero y, a partir de 1870, de republicanos 
que sospechaban de Roma y querían despojar a la Iglesia del apoyo del Estado. 
La separación de la Iglesia y el Estado, en 1890-1891 (véase más adelante) fue 
una suerte en el fondo, pues a partir de ella la Iglesia tuvo que generar .sus 
propios recursos. La atención se concentró primero en reorganizar la estructura 
eclesiástica mediante la creación de nuevas diócesis. En 1891 la Iglesia brasileña 
consistía en 12 diócesis solamente. En 1900 ya eran 17; en 1910, 30; en 1928, 58. 
Los obispos que debían ocupar las nuevas sedes fueron seleccionados por Roma 
y ante todo se concentraron en dos tareas: la restauración de la estructura 
material, por ejemplo iglesias, capillas y otros lugares de culto, y la renovación 
de la misión religiosa de la Iglesia mediante la creación de seminarios que se 
encargaran de formar buenos sacerdotes y, en un mundo cada vez más secular, 
la fundación y la reapertura de monasterios y conventos. En vista de que las 
familias de clase media eran reacias a que sus hijos abrazasen el sacerdocio, con 
la consiguiente escasez de vocaciones religiosas en Brasil, la Santa Sede animó 
a las órdenes europeas a enviar sacerdotes, monjas y hermanos con el fin de que 
llenasen los huecos en las casas religiosas o se ocuparan de la labor parroquial. 
Esto explica el gran número de sacerdotes extranjeros que hubo en Brasil a 
partir de entonces. 

Se ha dicho que el crecimiento de la llamada Iglesia burocrática u organiza- 
da en el periodo 1870-1930 consistió en la introducción de un modelo europeo 
que en gran parte no tenía relación con la vida brasileña. Según este punto de 
vista, la creación de escuelas católicas para las clases medias, de varios grupos y 
asociaciones piadosos, de una liturgia estándar y de otros elementos de reforma 
era más apropiada para una sociedad urbana y burguesa que para las necesida- 
des de Brasil, que seguía siendo un país predominantemente rural y subdesarro- 
llado.* Debido a ello, la Iglesia brasileña se transformó en una iglesia de clase 
media y extranjera, ajena a la masa del pueblo, cuyo «catolicismo popular», que 
se derivaba del periodo colonial, se vio ahora marginado por el catolicismo 
«ortodoxo» de la Iglesia reformada. El análisis no es válido en gran parte. En 
primer lugar, el movimiento reformista no se dirigió exclusivamente a las clases 
medias, sino también a los sectores populares. No todos los sacerdotes llegados 
de Europa se quedaban en las ciudades; algunos se internaban en el país y 
ayudaban a organizar parroquias rurales que se encargarían de atender a los 
campesinos y los peones. Se formó una red de tipo fronterizo: dos o más sacer- 
dotes se encontraban a menudo agrupados en una casa parroquial desde la cual 
visitaban periódicamente cierto número de capillas situadas en la zona rural de 
un municipio. El sistema funcionaba con mayor eficacia cuando se hallaba en 
manos de las órdenes religiosas, cuyos miembros estaban acostumbrados a tra- 


8. Thomas C. Bruneau, The Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982, , 
pp. 18 y 31; véase también Roger Bastide, The African religions of Brazil: toward a sociology 
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bajar desde una base comunitaria, pero también el clero secular se encontraba 
presente en el sector rural. La educación primaria, con frecuencia a cargo de : 
monjas, también llegaba a un grupo social más amplio que las clases medias de 
la localidad. Nada de todo esto eS extraño, ya que en la misma Europa —en 
Italia, Francia, España y Portugal— la Iglesia conocía por experiencia las socie- 
dades rurales y, si realmente exportó un «modelo» a Brasil, no fue exclusivamen- 
te un modelo urbano o desarrollado. En todo caso, Brasil, al igual que otras 
partes de América Latina, viviría un proceso de inmigración y urbanización, y la 
Iglesia tenía que responder a un entorno nuevo, que no era necesariamente elitista. 

En Argentina, se observó un renacer del catolicismo a partir de 1880, aproxi- 
madamente. Bajo el liderazgo de algunos obispos eficaces, la Iglesia empezó a 
salir de su estado de depresión y a emplear métodos modernos de organización, 
evangelización y propaganda. En primer lugar, se mejoró y amplió la enseñanza 
religiosa. Monseñor León Federico Aneiros, obispo auxiliar de Buenos Aires 
desde 1870, trabajó para mejorar la predicación y la instrucción, y al púlpito 
añadió la prensa con la fundación de periódicos y publicaciones católicos: La Re- 
ligión, El Orden, El Católico Argentino, La Unión y La Voz de la Iglesia. La 
reforma también se reflejó en la mejora y la extensión de seminarios, especial- 
mente a partir de 1858, al aceptarse la idea de que debía haber uno para cada 
diócesis y comprometerse el gobierno a financiar el sustento de los seminaristas 
pobres. En 1860, el presidente Derqui solicitó a Pío IX y al general de la Com- 
pañía de Jesús que mandasen jesuitas a Argentina. Los jesuitas volvieron a 
Santa Fe en 1862 y en 1868 abrieron en Buenos Aires el Colegio del Salvador, 
objeto de polémicas en sus primeros años que culminaron en 1875, momento en 
que fue atacado e incendiado por una chusma antijesuita. Mientras tanto, a 
petición del obispo Aneiros, san Juan Bosco, fundador de los padres salesianos, 
envió diez miembros de su orden a Argentina en 1875; inauguraron su primer 
colegio en San Nicolás y en 1877 fundaron la primera Escuela de Estudios 
"Técnicos, que más adelante sería el Colegio Pío IX. 

La educación provocaba feroces polémicas entre la Iglesia y el Estado en 
América Latina, y el expansionismo católico chocaba con la decisión de liberales 
y positivistas de eliminar de la educación todo contenido religioso y colocarla 
bajo el control del Estado secular. En la segunda mitad del siglo xIx, la secula- 
rización triunfó en casi toda América Latina, aunque la tasa y el grado de 
cambio variaban de un país a otro. En Argentina, la ley de educación secular de 
1884 pareció resolver el asunto y quitar la religión católica de las escuelas, pero 
el asunto no terminó ahi. El problema de la religión en la enseñanza reapareció 
periódicamente, en Argentina y en otras partes, y en algunos países volvió a 
implantarse la educación religiosa en las escuelas del Estado, aunque como 
asignatura optativa. En la mayoría de los casos, no obstante, la Iglesia perdió la 
batalla por la influencia en la educación pública y tuvo que conformarse con 
proporcionar un sistema escolar alternativo, a menudo, aunque no invariable- 
mente, para quienes pudieran pagárselo. La Iglesia también trató de competir 
con el Estado en el nivel universitario y se crearon universidades católicas que 
eran paralelas al sistema estatal. La creación de tales universidades fue más 
curacterística del periodo posterior a 1930, pero en Argentina la idea de una 
universidad católica ya la debatían con frecuencia el episcopado y los congresos 
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católicos. Por fin, el momento pareció oportuno y en 1910 se fundó la Universi- 
dad Católica de Buenos Aires; su rector era monseñor Luis Duprat y ofrecía 
cursos. de derecho y ciencias sociales. La nueva Universidad empezó a buscar el 
reconocimiento oficial de sus cursos y títulos; pero la Universidad de Buenos 
Aires se opuso encarecidamente a la propuesta y el resultado fue fatal, pues 
sin poder ofrecer títulos de verdad, no podía atraer estudiantes y acabó cerrando 
en 1920. A modo de alternativa, en 1922 se crearon los llamados «Cursos de 
cultura católica», cuyo objetivo era proporcionar instrucción formal en la doc- 
trina católica a los estudiantes universitarios, licenciados y otras personas, lo 
cual refleja la preocupación católica por la pérdida de la elite más que un gran 
experimento de educación superior. 

Una lglesia viva procura crecer, y un indicio de su crecimiento es que logre 
llevar el evangelio más allá de los ya convencidos y lo introduzca en nuevos 
campos misionales. Tras la clausura de las misiones coloniales y el vacío poste- 
rior a la independencia, tardó algún tiempo en recuperar el impulso. Sin embar- 
go, a partir de la segunda mitad del siglo xIx, la Iglesia latinoamericana empezó 
a ensanchar sus fronteras una vez más, y la primera etapa fue el retorno gradual 
de los frailes. Andrés Herrero, comisario general franciscano de las misiones de 
Hispanoamérica, formó un grupo de doce religiosos de la orden en 1834 con el 
objeto de emprender la labor de evangelización entre los indios bolivianos. 
Pronto se les unieron otros 83 frailes y se abrieron colegios en Perú, Chile y 
Bolivia. En 1843 los dominicos regresaron a Perú. 

Pío IX, que había visitado América Latina en sus años de canónigo joven, 
mostró un interés especial por extender las misiones latinoamericanas y él fue 
quien negoció la estructura política que lo hizo posible, firmando una serie de 
concordatos: con Bolivia en 1851; Guatemala y Costa Rica en 1851; Honduras 
en 1861; Nicaragua, Venezuela y Ecuador en 1862. La Iglesia logró que algunos” 
gobiernos la ayudasen materialmente a llevar a cabo la labor misionera de 
propaganda fide. En 1848, 12 capuchinos recibieron el encargo de evangelizar a 
los araucanos de Chile. En 1855, 24 franciscanos, y 14 más en 1856, se traslada- 
ron a Argentina con el objeto de fundar misiones parecidas. Como era de 
prever, el obispo Aneiros desempeñó un papel destacado en la evangelización de 
los indios del sur, empresa puramente eclesiástica que nada debió al gobierno. El 
obispo creó una comisión de clérigos y laicos que la respaldara, y encomendó la 
tarea a los padres lazaristas. Éstos crearon misiones en Azul, Patagones, Braga- 
do y otras partes, y concentraron a grupos dispersos en comunidades para que 
fuese más fácil acceder a ellos. Entre 1878 y 1884, monseñor Mariano Antonio 
Espinosa, futuro arzobispo de Buenos Aires, recorrió gran parte del sur del país 

“en compañía de los primeros misioneros salesianos. Fueron éstos quienes, a 
partir de 1879, evangelizaron toda la Patagonia, los araucanos y los indios de la 
Tierra del Fuego, así como del sur de Chile. Otras iglesias no fueron tan diná-' 
micas. A ojos de Roma, Perú andaba rezagado, y en 1895 el papa León XIII 
instó a los obispos peruanos a esforzarse más en evangelizar a los indios, que 
representaban el 57 por 100 de la población. El primer grupo de misioneros 
agustinos llegó a Perú en 1900. En México, la expansión de las misiones tuvo 
lugar a principios del siglo xx y debió mucho a los esfuerzos de los jesuitas. El * 
padre Magallanes de Totatiche reanudó los contactos con los huicholes, interrum- 
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pidos desde el siglo xvHm, instaló un puesto misional en Azqueltán a cargo del 
padre Lorenzo Placencia y llevó el evangelio hasta la misma sierra. 

En Colombia, los esfuerzos misionales en serio se retrasaron hasta el último 
decenio del siglo x1x. Los agustinos llegaron en 1890; los monfortinos, en 1903; 
los lazaristas, en 1905; los claretianos, en 1908; los carmelitas y los jesuitas, en 
1918. Pero fueron las misiones capuchinas del sur de Colombia las que hicieron 
los progresos más espectaculares, trabajando principalmente entre los indios de 
Inga y Sibundoy. La legislación nacional del decenio de 1890, en particular la 
renovación del «convenio de las misiones» en 1902, concedió autoridad absoluta 
a las órdenes misioneras, incluyendo a los capuchinos, para gobernar, vigilar, 
educar y, en general, controlar a los indios del interior; alrededor del 75 por 100 
del territorio nacional quedó así bajo el gobierno de las misiones. Entre 1906 y 

-1930, un grupo de capuchinos catalanes dirigidos por fray Fidel de Montclar se 
erigió en el poder político y económico dominante en la región de Sibundoy y 
trabajó para convertir a la población india e influir en ella. No tardó el territo- 
rio de las misiones capuchinas en registar una nueva expansión, respaldada por 
un programa de desarrollo económico, y otro, cuya finalidad era civilizar a los 
indios. Las misiones llegaron a ser propietarias de grandes extensiones de tierra 
y construyeron una infraestructura de carreteras y servicios para facilitar el 
comercio y el acceso, así como poblaciones donde obligaron a los indios a 
instalarse. Ello hizo que los capuchinos se convirtieran en una mezcla de sacer- 
dotes, magistrados y empresarios. 

Las misiones capuchinas de Colombia han sido objeto de críticas, según las 
cuales eran un estado dentro de otro estado, una dictadura teocrática que usur- 
paba la tierra y la libertad de los indios a cambio de una civilización espuria. 
Esto son juicios de valor que recuerdan las acusaciones que se hicieron contra, 
los jesuitas de Paraguay en el siglo XVII y, al igual que ellas, no hacen justicia a 
la motivación religiosa de los misioneros y a su necesidad de una estructura 
protectora. Tampoco demuestran si formas de contacto diferentes y probable- 
mente inevitables —con mercaderes, terratenientes, funcionarios, antropólogos— 
hubieran sido superiores a la de los misioneros o brindado a los indios mejores 
perspectivas materiales. Es probable que en toda América Latina los métodos y 
los resultados de la evangelización fueran diversos; está claro que se cometieron 
errores y que el índice de fracasos fue elevado. Algunos expresan dudas acerca 
de la autenticidad del cristianismo de los indios convertidos y hay tendencia a 
ver sólo sincretismo e «ídolos detrás de los altares» en sus comunidades. Pero 
esto son juicios superficiales. Muchos indios eran católicos de verdad; otros, no. 
Pero se trataba de una yuxtaposición de sistemas religiosos diferentes en lugar 
de un sincretismo degradado. 


LA RELIGIÓN DEL PUEBLO 


¿Hasta qué punto eran católicos los habitantes de América Latina? La fe en 
un Dios personal es algo que atañe a la conciencia del individuo y que no es fácil 
juzgar ni cuantificar. La religión de un pueblo, no obstante, puede juzgarse 
atendiendo a la observancia externa, la asistencia a la misa dominical, la recep- 
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ción de los sacramentos y el cumplimiento de las obligaciones pascuales, y estos 
factores pueden medirse, como han hecho los sociólogos en algunas partes de 
Europa, aunque es más difícil en el caso de América Latina. Según estudios mo- 
dernos de la asistencia a misa en Brasil, la Iglesia sólo puede reivindicar como 
suya una minoría del pueblo, quizá entre el 10 y el 15 por 100 o, a lo sumo, el 
20 por 100, Este porcentaje corresponde a los católicos ortodoxos. La mayoría 
de los brasileños son católicos a su modo, gente que tal vez reza a los santos 
pero no va a misa. Las etapas históricas de este declivé de la observancia religio- 
sa, sin embargo, no se conocen, como tampoco se conoce la base original, Para 
otras partes de América Latina, disponemos de estadisticas referentes al decenio 
de 1960. En México, el 95 por 100 de la población estaba bautizado y la asisten- 
cia media a la comunión de Pascua era del 50 por 100. En Venezuela, la media de 
asistencia a la misa dominical era del 13 por 100; en Colombia, del 15 por 100; 
en Perú, del 21 por 100. Pero estas cifras contemporáneas no son una guía 
segura para conocer el pasado, ni para averiguar la tasa, la geografía y la 
sociología del descenso de la práctica religiosa. ¿En qué punto, por ejemplo, 
empezó el catolicismo peruano a descender desde las elevadas cifras de asistencia 
en el momento de la independencia hacia los bajos niveles del decenio de 1960? 

Una sociología religiosa de América Latina indicaría diversas variaciones 
significativas. Entre las poblaciones indias la asistencia a misa en domingo y la 
recepción de sacramentos eran importantes pero irregulares y, a pesar de ello, 
los indios mostraban mucho respeto por el clero, los santos y las ceremonias y 
peregrinaciones religiosas. Los negros no destacaban por su catolicismo, aunque 
sí eran religiosos a su modo, mientras que la extensa población mulata de Brasil, 
Venezuela y el Caribe era en gran parte indiferente a la religión organizada. La 
población mestiza constituía la base real del catolicismo ortodoxo y era en las 
zonas de asentamiento mestizo donde mejor se observaba la vida plena de la 
Iglesia. Las elites, en cambio, producían los católicos que abandonaban la fe en 
el siglo xx, los que abrazaban el librepensamiento, la masonería y el Positivis- 
mo, aunque en muchas de estas familias era común que la esposa fuese piadosa 
y el marido, agnóstico. Las clases profesionales y académicas de la América * 
Latina contemporánea son las herederas reconocibles de estos sectores. Entre-los 
grupos económicos, los pequeños propietarios y los terrazgueros probablemente 
eran más religiosos que los rancheros y los ganaderos. También parece que 
había diferencias regionales en el mapa de la religión, lugares dónde predomina- 
ban las personas que iban a la iglesia con regularidad y otros donde los católicos 
estacionales eran la norma. Así, Mendoza era más religiosa que Buenos Aires, 
Lima que Trujillo, Popayán que Cartagena, Mérida que los llanos, Michoacán y 
Jalisco que el norte de México. Pero el cumplimiento externo no nos lo dice 
todo ni nos indica el grado de compromiso entre los católicos fervorosos ni entre 
los aparentemente nominales, y tampoco nos muestra la influencia de las presio-' 
nes políticas y sociales en las creencias. Además, hay una cronología de creci- 
miento y renovación entre los católicos del siglo xIx a medida que iban respon- 
diendo a los progresos de la Iglesia desde la inercia hacia la reforma. Y en 
algunos lugares era este un movimiento de la religiosidad extraoficial hacia la | 
oficial. 

En la meseta de Michoacán, durante los decenios de 1860 y 1870, la falta de 
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instrucción e incluso de culto público no impedía que el pueblo continuase 
obedeciendo al gobierno eclesiástico y mostrándose fiel a la práctica de la reli- 
gión. «La mayoría se sabe el rezado de principio a fin: padre nuestro, credo, 
avemaría, mandamientos, todo fiel..., yo pecador, Señor mío Jesucristo..., la 
magnífica, las letanías y numerosas jaculatorias. Nadie duda de ninguno de los 
artículos de la fe. Para aquellos campesinos, el cielo, el infierno y el purgatorio 
son tan reales como la noche y el día.»? La minoría de católicos informados se 
sabía el catecismo de memoria, lo aceptaba y vivía de acuerdo con él. Creía en 
el misterio de la Trinidad y tenía una visión escatológica de la vida y el destino. 
La gran mayoría, que no era menos católica, poseía una fe más sencilla y muy 
personal, hablaba directamente con Cristo y los santos, infringía los mandamien- 
tos frecuentemente, en especial el sexto y el noveno, y, aunque hacía ya mucho 
“que se habían cristianizado los vestigios de las religiones primitivas, todavía 
conservaba algunas supersticiones del pasado. 

Los sacerdotes católicos de México y América Central no albergaban dudas 
acerca de la fe de sus feligreses, sólo acerca de su moral. Según los informes de 
párrocos de El Salvador, los mayores problemas morales eran el alcoholismo y 
el concubinato. En algunas parroquias, dos tercios de las uniones sexuales eran 
extraoficiales, sin bendición de la Iglesia ni del Estado. Los párrocos echaban la 
culpa de esta situación a la creciente indiferencia religiosa, especialmente entre 
los hombres, que no asistían a misa ni cumplían sus obligaciones pascuales. Sin 
embargo, «en todo se ve que la fe se conserva pura y que hay mucho entusiasmo 
religioso».' Y en ocasiones especiales como, por ejemplo, las fiestas, o durante 
las visitaciones pastorales, o en momentos de crisis personal, la iglesia aparecía 
llena de gente y los confesionarios, abarrotados de penitentes. De manera que 
los sacerdotes hacían una distinción entre la moral y la piedad: su grey era 
piadosa pero inmoral, apoyándose, en última instancia, en la confesión y consi- 
derando la Iglesia como refugio de pecadores. Esta distancia entre la fe y la 
moral escandalizaba mucho a la opinión no católica y a las personas para las 
cuales la religión era poco más que un código de ética al servicio de la sociedad, 
pero en último término representaba sencillamente la perenne tensión entre la 
ciudad de Dios y la ciudad terrenal. La expresaba de una manera perversa 
Manuel en Los hijos de Sánchez (1961), a quien tentaba el protestantismo nor- 
teamericano con sus estrictos valores morales y su comportamiento ordenado, 
pero que confesaba: «Seguí siendo católico porque no me sentía con fuerzas 
suficientes para obedecer los mandamientos y para cumplir las estrictas reglas de 
los evangelistas. Ya no podría disfrutar fumando, o jugando, o fornicando ...».'' 

La Iglesia reformada prestó mayor atención a sus fieles después de 1870, 
aproximadamente. Se registró un crecimiento del número de clérigos y hubo un 
cambio en el carácter de éstos, que se volvieron más ardientes, más evangelistas, 
más hambrientos de almas, como se decía. Los párrocos ya no aceptaban pasi- 
vamente la inercia religiosa, sino que trabajaban activamente en la propagación 
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de las creencias y la piedad. Ejemplo del cambio de estilo eclesiástico fue el 
ministerio de un párraco de El Salvador. Llegó a Arentas en 1855, momento 
en que no había «ni vestigio de parroquia», sólo una iglesia antigua sin orna- 
mentos ni misales y un solo cáliz. Al cabo de veintitrés años de trabajo, el párro- 
co había construido cinco iglesias nuevas para la región, podía afirmar que había 
cosechado cierto éxito en la tarea de elevar la fe y la moral, y confesó que 
«si bien hay vicios y desórdenes, debe estimarse como una legítima consecuencia 
del mundo».'? 

La reforma engendró cierta rigidez y produjo una especie de parroquia 
modelo, donde se imponían una definición más estrecha y mayor disciplina que 
antes. El párroco decía misa, los domingos y fiestas de guardar antes hombres y 
mujeres, los días laborables ante un reducido grupo de mujeres. Predicaba ser- 
mones, recitaba las avemarías del rosario, daba una clase de catequesis a los 
niños, oía las confesiones de mujeres y niños, y administraba los últimos sacra- 
mentos a quienes los necesitaban. Así era la parroquia latinoamericana hacia . 
1900. Pero la mayoría de los hombres se zafaban de la red de la Iglesia y la 
gente solía llamar «beatas» a las mujeres que iban a la iglesia. Al definir la 
religión con mayor rigor, la reforma estrechó la puerta de la Iglesia y muchos no 
pudieron entrar. Es cierto que hubo más señales de renovación a comienzos del 
siglo xx, con manifestaciones de devoción al Santísimo Sacramento y al Sagrado 
Corazón, pero todavía sin salirse del modelo. Las devociones eucarísticas, que 
en un principio tenían por fin desagraviar a Jesucristo por los insultos que había 
recibido de los liberales, los francmasones y otros, dieron origen a comuniones 
más frecuentes y a un esfuerzo encaminado a convertir al propio Estado. Indivi- 
duos, familias, parroquias, comunidades enteras, fueron consagrados al Sagrado 
Corazón, en reconocimiento de la soberanía de Jesús sobre la sociedad, y junio 
era el mes especial para su devoción. También hubo una renovación del culto de 
Nuestra Señora y se dedicaron meses especiales, mayo y octubre, a María. Con 
marzo y abril llegaban la cuaresma y semana santa, y de esta manera iba desarro- 
llándose el año litúrgico, con devociones nuevas añadidas a prácticas antiguas. 

La nueva religiosidad dirigida desde las diócesis y predicada desde los púlpi- 
tos era un intento de hacer que el pueblo volviese a Cristo y a la Iglesia, y 
obtuvo respuesta de la masa de católicos. Los párrocos seguían diciendo que el 
pueblo era fiel a la religión pero propenso al mal. Este era el límite de la 
reforma. La Iglesia no podía vencer al pecado ni convertir al pueblo para que 
anduviera por el buen camino. La secularización de la sociedad completó lo que 
comenzara la naturaleza, y las consecuencias del pecado original eran evidentes. 
Desde el púlpito los sacerdotes atacaban al mundo moderno y sus trampas e 
instaban a los fieles a recurrir a los sacramentos con mayor frecuencia. Y, pese 
a ello, tenían que darse por satisfechos con la observancia formal, la piedad 
privada y la moralidad individual. Este era el objeto de las misiones redentoris- 
tas, que se hicieron populares en toda América Latina desde los primeros años 
del siglo; por supuesto, también formaba parte de la misión de la Iglesia fomen- 
“tar la santidad personal. Sin embargo, en cierto sentido la Iglesia se volvió hacia 
dentro y dio la espalda al mundo moderno. Todavía se advertían pocas señales. 


12. Cardenal, El poder eclesiástico en El Salvador, p. 167. 
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de conciencia pública o social, en el sacerdote o el pueblo. Para esto habría que 
esperar hasta una generación posterior. 

. La. religión no unía necesariamente a las personas por encima de las barre- 
ras sociales. Como dijo el párroco de San Miguel, en El Salvador, en 1878: 
«... existe una profunda división entre la gente notable y la plebeya, división que 
engendra odios y desprecios».!' No obstante, había en la Iglesia una unidad 
social además de una unidad de creencias. La religión católica no estaba implan- 
tada sólo en las costas, sino también en las tierras altas; no sólo en las ciudades, 
sino también en el campo, entre los campesinos, los mineros y los artesanos. Se 
ha dicho de Perú lo siguiente: «Desde las ciudades españolas hasta las más 
primitivas comunidades indias del desolado altiplano se reconocían y veneraban 
los mismos signos y símbolos de la fe cristiana, lo cual indica una unidad de 
creencias religiosas que salvaba las altas barreras económicas, sociales y lin- 
gúísticas».'* 

El historiador puede reconstruir el paisaje sagrado, además del económico, 

- de América Latina y hacer visible el mundo local de imágenes y reliquias, santos 
patrones, votos, capillas y milagros, y todos los demás auxilios espirituales que 
invocaban estas comunidades urbanas y rurales para defenderse de la peste, los 
terremotos, la sequía y el hambre. La religión del pueblo se expresaba de varias 
maneras: votos a Nuestra Señora y a los santos, reliquias e indulgencias y, sobre 
todo, las capillas y lugares sagrados de la vida religiosa local. Estos eran los 
escenarios de curaciones, milagros y visiones, los lugares santos donde se reza- 
ban y oían plegarias, los motivos de procesiones y romerías, parte del paisaje del 
pueblo. La vida cotidiana estaba saturada de religión, que aparecía ante el 
pueblo en verdades metafísicas y en formas físicas; respondía a sus preguntas y 
atendía a necesidades que la naturaleza no podía satisfacer. Las grandes proce- 
siones religiosas —la del Cristo de los Milagros en Lima, la de Nuestra Señora 
de Chapi en Arequipa, la del Señor de la Soledad en Huaraz, la de Nuestra 
Señora de Copacabana en Bolivia, la de Nuestra Señora de Luján en Argentina, 
la de Nuestra Señora de Guadalupe en México— dan testimonio de la base 
popular de la Iglesia y de la fuerza de la religiosidad popular. 

¿Hasta qué punto está justificado hablar de una religión «popular» a dife- 
rencia de otro tipo de religión, de una Iglesia popular a diferencia de una Iglesia 
oficial? ¿Había una subcultura religiosa que era independiente de la Iglesia 
institucional, la expresión de sectores marginales de la sociedad, una subcultura 
que existía al lado de la religión ortodoxa de los sacerdotes y obispos, y que tal 
vez se oponía a ella? El concepto de la religión popular ha merecido la aproba- 
ción de teólogos e historiadores modernos empeñados en ver señales de libera- 
ción en el pasado lejano. Pero su validez es discutible. En primer lugar, el 
catolicismo popular no inventó una religión nueva. Sus prácticas características 
expresaban las enseñanzas de la Iglesia relativas a los santos, las indulgencias, 
las almas bienaventuradas, las oraciones por los difuntos, la veneración de reli- 
quias y el uso de medallas; todo esto eran prácticas ortodoxas y no eran «autó- 


13. Ibid., p. 163. : . 
14. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru, 1824-1976, Notre Dame, 
1977, p. 2. 
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nomas» de ningún modo perceptible. Además, la nueva religiosidad «oficial» de 
finales del siglo XIX, en especial las devociones marianas y el rosario, se fundían 
fácilmente con prácticas populares que ya existían y que ya contenían un culto 
tradicional dedicado a la Virgen María. Esto es un ejemplo de la unidad de la 
Iglesia universal, pues estas devociones eran básicamente las mismas en todas 
partes y daban fe de la catolicidad de la religión latinoamericana, El rosario, por 
ejemplo, que alentaba a meditar sobre los grandes misterios de la religión, era 
un medio de instruir en la fe universal. El rosario dirigía el pensamiento hacia 
Cristo y la Virgen, pero la Virgen a la que rezaba América Latina era la María 
universal y el culto de Nuestra Señora de Guadalupe era, desde el punto de vista 
doctrinal, el mismo que el de Nuestra Señora de Walsingham o Nuestra Señora 
de Czestochowa. 

La religiosidad popular y las organizaciones laicas no eran inherentemente 
anticlericales. Hasta cierto punto se habían formado para responder a la falta 
de sacerdotes y no para oponerse a ellos. Es verdad que la Iglesia reformada 
miraba con recelo las cofradías tradicionales y procuraba o bien controlarlas o 
crear alternativas tales como organizaciones piadosas, caritativas o recaudadoras 
de fondos bajo tutela eclesiástica. Las cofradías habían dejado de ser útiles y 
tendían a alejarse del centro de la vida parroquial. Nunca habían sido exclusivas 
de los sectores populares. Tampoco la religión popular era privativa de una clase 
social. Era urbana además de rural, artesana además de campesina, clerical 
además de laica. Obviamente, la Iglesia existía dentro de la estructura social 
predominante, donde los pobres eran más propensos a la enfermedad y a pasar 
hambre, así como más inclinados a invocar a sus santos especiales que los ricos. 
Pero la Iglesia latinoamericana distaba mucho de ser homogénea y parecía com- 
prender gentes y movimientos diversos. Más que dos niveles de religión, una 
popular y otra oficial, una local y otra universal, la que se practicaba y la que 
se prescribia, lo que había eran muchas formas de expresar la religión. Y, en 
último término, las creencias y las prácticas del catolicismo popular no represen- 
taban más que los intentos populares de hacer lo abstracto más concreto, de 
redefinir lo sobrenatural en términos del entorno natural en el cual vivía el pueblo. 

La variedad de la experiencia religiosa podía verse en Brasil, donde la Iglesia 
era una combinación de catolicismo puro, catolicismo parcial y desviados mar- 
ginales. El catolicismo puro se expresaba en el dogma, la misa, los sacramentos, 
y los cultos ortodoxos de la Virgen María. El catolicismo parcial tendía a com- 
prender plegarias a los santos, procesiones, imágenes y oraciones por los muer- 
tos, prácticas que satisfaciían numerosas necesidades religiosas a falta de sacer- 
dotes y parroquias. La Iglesia toleró esta subcultura religiosa durante mucho 
tiempo porque mantenía viva la religión sin necesidad de un clero numeroso y de 
complejas instituciones, y porque, en realidad, era reflejo de una infraestructura 
débil y no de unas creencias deficientes. La influencia del espiritismo, en cam- 
bio, era menos ortodoxa y, en su forma más extrema, básicamente incompatible 
con el catolicismo. Las religiones africanas en Brasil mo conservaban su forma 
original, sino que sufrían un proceso de evolución y adaptación. El candomblé, 
por ejemplo, era una forma popular de espiritismo que utilizaba plegarias y 
rituales tomados del catolicismo, pero transformados en un sistema de creencias 
sobre las cuales la Iglesia no ejercía ningún control. Los antropólogos dicen que 
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se trata de un ejemplo de sincretismo, o incluso de africanización de la religión 
brasileña, aunque lo que presenciaba la Iglesia era la formación de un sistema 
religioso diferente, fuera del catolicismo, entre unas gentes que, para empezar, 
se habían convertido al cristianismo sólo superficialmente. 

El mesianismo era un ramal más de la experiencia religiosa brasileña, y 
durante este periodo encontró expresión en dos movimientos religiosos del nor- 
deste del país —Canudos y Joaseiro—, cada uno de los cuales se formó alrede- 
dor de un líder mesiánico y esperaba ser liberado de una catástrofe y conducido 
a una ciudad celestial. En la actualidad, estos hechos no se ven como fenómenos 
aislados de las tierras lejanas, sino como parte de un problema más amplio de 
carácter nacional y eclesiástico, en el cual los habitantes del noreste son al 
mismo tiempo actores y víctimas. La región fue escenario de una amplia refor- 
ma eclesiástica, uno de cuyos frutos típicos fue la fundación de numerosas casas 
de caridad, que eran en parte orfanatos y en parte escuelas, y estaban atendidas 
por hermanos y hermanas legos (beatos y beatas). Desde el punto de vista 
económico, el noreste era una región en declive, despojada de su mano de obra 
por los auges del café y el caucho en otras regiones y con una agricultura en 
decadencia. Los nuevos mesías atraían peregrinos hacia el noreste, donde se 
quedaban a trabajar, y esto les daba cierta influencia política y también signifi- 
caba que podían proporcionar votos. Así pues, las elites políticas de la región los 
cultivaban. 

El movimiento llamado «Canudos» estaba encabezado por un místico, Antó- 
nio Conselheiro. Su «ciudad santa» de unos 8.000 sertanejos floreció en la pobla- 
ción de Canudos, en el estado de Bahía, desde 1893 hasta su destrucción por 
tropas federales brasileñas cuatro años después. Conselheiro era laico pero beato, 
«servidor ambulante de la Iglesia», que ayudaba a los sacerdotes locales y organi: 
zaba la reconstrucción de iglesias.' Pero también predicaba desde los púlpitos, y 
esto le creó problemas con el arzobispo de Bahía, en cuyo programa de reforma 
del clero no había lugar para predicadores aficionados. Sus defensores afirmaban 
que era católico ortodoxo y que no ponía en duda las doctrinas de la Iglesia ni 
pretendía pasar por sacerdote. De hecho, sus críticas a la República las hacía desde 
el punto de vista del catolicismo tradicional y las dirigía contra un Estado secular 
que acababa de separarse de la lelesia, de introducir la tolerancia religiosa y de 
borrar la jurisdicción eclesiástica sobre el matrimonio y los entierros. La Repúbli- 
ca, sin embargo, tenía el apoyo de los obispos, los cuales, presionados por los 
políticos, instaron a los sacerdotes del noreste a abandonar a Conselheiro, por lo 
que éste perdió su base religiosa. Pero también él gozaba de cierto apoyo político 
local debido a su influencia en la mano de obra. En 1893 hizo campaña contra la 
política fiscal de la República y, tras sostener una escaramuza con la policía, él y 
sus partidarios se retiraron a las colinas de Canudos. El mesianismo de esta clase 
se prestaba a la manipulación política por parte de los intereses locales y podía 
sufrir a causa del apoyo o de la hostilidad de los mismos. Al final, el gobierno 
envió tropas federales a destruir Canudos en 1897. 

El mesianismo se alejó más de sus orígenes en el movimiento de Joaseiro. 


4 
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Cicero Romáo Batista era sacerdote, uno de los primeros que salieron del semi- 
nario de Fortaleza y, al ser destinado a Joaseiro, en Ceará, pasó a ser el proto- 
tipo de los nuevos sacerdotes de las tierras lejanas: ortodoxo, entusiástico, pro- 
motor de la Sociedad de San Vicente de Paúl y amigo de la comunidad de beatos 
y beatas. En marzo de 1889 la hostia que administró a una beata comulgante de 
Joaseiro se transformó en sangre y se creyó que ésta era la de Cristo. Sacerdotes 
y feligreses dijeron que era un milagro, pronto empezaron a llegar peregrinos y 
a formarse un culto popular que comprendía a los sacerdotes de las tierras 
lejanas, terratenientes y sectores intermedios, así como las masas católicas. Los 
obispos, por otra parte, negaron el milagro y suspendieron al padre Cicero; sus 
partidarios apelaron a Roma y ésta también condenó el milagro en 1894. Enton- 
ces, el padre Cícero intentó hacer un pacto político con coronéis locales, solici- 
tando apoyo a cambio de su neutralidad. Pero, aunque él quería que Joaseiro 
continuara siendo una ciudad de Dios, el milagro engendró riqueza y crecimien- 
to, como suelen hacer los milagros, y Cícero se vio arrastrado inexorablemente 
hacia la vida pública. Pronto tuvo un consejero político, el doctor Floro Bartho- 
lomeu, médico de Bahía, que hizo campaña pidiendo la autonomía para Joasei- 
ro y su elevación a la categoría de municipio en 1914. El siguiente paso del padre 
Cícero fue apoyar el uso de las armas en defensa de su ciudad santa y entrar 
luego en la política nacional. Había en el mesianismo una tendencia a abando- 
nar lo sagrado por lo profano. 


PROTESTANTISMO, POSITIVISMO Y RESPUESTAS CATÓLICAS 


La religiosidad popular, el catolicismo marginal, el mesianismo y otras ma- 
nifestaciones de entusiasmo religioso tenían lugar más o menos dentro de los 
límites de la fe católica. El siglo xtx, no obstante, presenció el crecimiento 
de otra religión en América Latina, una que no aceptaba la jurisdicción de la 
Iglesia católica ni la primacía del papa. Los primeros protestantes de América 
Latina fueron diplomáticos, comerciantes y residentes extranjeros, que desde los 
primeros años de independencia se instalaron en las capitales y los puertos del 
subcontinente, protegidos directa o indirectamente por los tratados comerciales 
entre Gran Bretaña y las nuevas naciones. De esta forma aparecieron grupos de 
fieles e iglesias anglicános, presbiterianos y metodistas. Se trataba de enclaves 
tolerados y no representaban ningún intento de expansión misionera. La siguien- 
te fase fue la llegada de representantes de sociedades bíblicas, que procuraban ir 
más allá de los extranjeros y llegar a la población católica. Los católicos de 
América Latina no desconocían las sagradas escrituras, pues desde hacía mucho 
tiempo venían encontrándolas en las epístolas y los evangelios de la misa.. Pero 
las sociedades bíblicas satisfacieron las necesidades de algunos, y ello condujo a 
una nueva fase: la evangelización.entre los católicos y los indios no convertidos. 

Esta labor la llevaban a cabo misioneros, especialmente estadounidenses, entre 
“los que ahora había también episcopalianos y baptistas. El número de clérigos y 
seguidores fue en aumento, sobre todo en países como Argentina y Brasil, que 
recibieron gran número de inmigrantes a finales del siglo xix y donde la Iglesia 
católica no respondió inmediatamente a su existencia. Para sobrevivir, las nue- 
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vas iglesias y sectas tenían que depender de la política liberal de tolerancia 
religiosa y de separación de la Iglesia y el Estado. Esta afinidad entre el libera- 
lismo y el protestantismo fue otro aviso para la Iglesia católica y la empujó a 
depender todavía más de la protección y los privilegios, decidida a conservar el 
control del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones. A ojos de los 
cátólicos el protestantismo equivalía a secularización y era un ejemplo del peli- 
gro de la tolerancia religiosa; también reforzó la alianza de la Iglesia con los 
conservadores y fomentó el recurso a concordatos entre la Santa Sede y los 
gobiernos nacionales, en los cuales era frecuente que el control del patronazgo 
eclesiástico se concediera a cambio de una posición especial para la Iglesia en el 
Estado. Mientras tanto, continuaba la inmigración en masa con la consiguiente 
expansión de las iglesias de los inmigrantes. A partir de comienzos del siglo xx, 
y en especialwdesde 1914, el comercio y las inversiones estadounidenses en Amé- 
rica Latina hicieron grandes progresos, acompañados por una mayor presencia 
política y a veces militar. También aumentaron las oportunidades para el protes- 
tantismo norteamericano: aparecieron nuevos grupos —los cuáqueros, el Ejérci- 
to de Salvación, los adventistas del Séptimo Día— y nuevos movimientos misio- 
neros tales como las Free Church Missions y la Evangelical Union of South 
America, aumentaron la presencia protestante y la indignación católica. A pesar 
de todo, incluso después de un siglo de crecimiento, el protestantismo era un 
fenómeno raro y exótico en América Latina. En la lucha por la posesión del 
pensamiento la Iglesia católica tenía un rival más potente. 

El principal desafío intelectual a la Iglesia católica no procedía del protestan- 
tismo, sino del positivismo, el cual, tras anteriores oleadas de utilitarismo y 
liberalismo, consiguió dominar el pensamiento de la elite latinoamericana en los 
últimos decenios del siglo xIx.'* La filosofía de Auguste Comte se basaba en 
el conocimiento «positivo», esto es, un conocimiento que pudiera demostrarse 
científicamente. En lugar de la religión revelada, Comte estableció principios 
racionales y empíricos. Estos principios darían una teoría de la estructura y el 
cambio sociales a partir de la cual podría crearse un sistema de planificación de 
la sociedad. La estructura política necesaria para ello era un dictador apoyado 
en el consenso popular, que gobernara a título vitalicio con la ayuda de una elite 
tecnocrática y promoviera el progreso económico en una sociedad ordenada. El 
positivismo llegó relativamente tarde a América Latina, cuando ya no estaba de 
moda en Europa, pero arraigó a partir del decenio de 1870 y llegó a ejercer una 
influencia dominante en varios países durante el resto del siglo y más allá. 
Provocó una reacción inmediata entre los que intentaban explicar el atraso 
político y económico de América Latina y que acogieron con agrado su promesa 
de renovación y modernización, y su desafío a la influencia de la Iglesia católica 
sobre el pensamiento de las masas. A las elites y los tecnócratas gubernamentales 
les ofrecía legitimidad para el modelo económico imperante y su estructura 
autoritaria. A ojos de los sectores medios era una mezcla tranquilizadora de 
reformismo y conservadurismo, ya que prometía progreso material sin amenazar 
la estructura de la sociedad. Académicos, maestros de escuela, militares y otros 
grupos interesados en la modernización, el desarrollo y la mejora de la sociedad, 


16. Véase también Hale, BHALC, VIII, capítulo 1. 
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todos ellos absorbieron en cierta medida la filosofía positivista y con un dedo 
acusador señalaron a la religión y la Iglesia. 

El positivismo fue presentado como una alternativa a la religión, y sus 
métodos científicos encontraron una acogida entusiasmada en países tales como 
Brasil, Chile y México, pues se le consideraba como la llave que permitiría abrir 
la puerta del progreso. En Brasil, hizo notar su presencia en el gobierno central 
y también entre los gobernadores de los estados. En México, Gabino Barreda, 
ministro de Educación después de restaurarse la República en 1867, trató de 
reorganizar la enseñanza superior y darle un currículo uniforme basándose en 
la jerarquía de las ciencias de Comte. También en Chile creían los positivistas 
que era necesario reestructurar la educación y destruir el poder del catolicismo. 
En todas partes el positivismo parecía hablar claramente y mirar con confianza 
hacia el futuro. Tal como dijo el publicista católico brasileño Jackson de Figuei- 
redo: «El positivismo sabe decir lo que quiere para el bien general en medio de 
esta enorme confusión de ideas».'” 

El conflicto intelectual fue todavía más encarnizado en Perú. Allí el ataque 
contra la religión y la Iglesia lo encabezó el ateo Manuel González Prada 
(1848-1918), que en los decenios que siguieron a la guerra del Pacífico (1879-1883) 
hizo una implacable guerra de palabras contra el catolicismo y todo lo que 
representaba. Condenó el catolicismo diciendo que era uno de los peores obstá- 
culos al progreso en Perú; quería eliminar la Iglesia de todos los ámbitos de la 
vida pública y sustituirla por la ciencia, el único Dios del futuro.'* González 
Prada iba más allá del positivismo. Quería ver cambios revolucionarios en Perú 
mediante una alianza de intelectuales y trabajadores que derrocara a la Iglesia 
católica, la tradición hispánica y el conservadurismo peruano. Su adhesión al 
anarquismo le proporcionó más municiones intelectuales, con las que disparó 
contra el Estado además de la Iglesia: según él, en Perú había dos grandes 
mentiras: la República y el cristianismo.'” Según González Prada, había una 
alianza triple entre el sacerdote, el funcionario y el terrateniente con el propósito 
de oprimir al indio y tenerle sumido en la ignorancia y la pobreza, ofreciéndole 
procesiones religiosas en lugar de progreso material. No quería la integración de 
los indios en la sociedad peruana, sino que se les devolviera su identidad propia, 
alejada de la cultura hispánica y católica. El crudo anticlericalismo de González 
Prada no lo compartía José Carlos Mariátegui (1894-1930), que anduvo por una 
senda más espiritual en su viaje desde el catolicismo tradicional de-su juventud 
hacia su transformación en el fundador del marxismo en Perú. Mariátegui toda- 
vía era creyente cuando en 1917, a la edad de veintitrés años, escribió que creía 
en Dios, sobre todas las cosas, y hacía todas las cosas devota y celosamente en 
su santo nombre, y respetaba las manifestaciones populares del catolicismo pe- 
ruano. Pero volvió de Europa convertido al marxismo, convencido de que el fin 
de la religión organizada estaba cerca. ó 

¿Cómo respondió la Iglesia católica al positivismo? Desde el púlpito y la 


17. Citado en Robert G. Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in 
Brazil», HAHR, 57, 1 (1977), p. 22. 
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prensa, la Iglesia rechazó la nueva filosofía, negó que la religión fuera cosa del 
pasado y exigió un lugar para el catolicismo en la educación pública. En México 
el contenido educacional y político del positivismo fue atacado por ser contrario 
a la libertad de conciencia y ajeno a la tradición religiosa del país. En Chile, los 
escritores católicos acudieron presurosamente a defender la fe, inspirados por 
Pío IX al denunciar el liberalismo, el racionalismo, la ciencia y el progreso. En 
Brasil, Jackson de Figueiredo (1891-1928), que había abandonado la Iglesia de 
sus años jóvenes por el agnosticismo y experimentado luego una nueva conver- 
sión, pasó a la ofensiva, horrorizado al ver que el positivismo había conquistado 
a las clases educadas y por la indiferencia total que éstas mostraban ante la 
religión. En las páginas de su revista A Ordem presentó una postura católica 
ante los problemas más destacados del momento y procuró sacar a la Iglesia de 
su letargo intelectual para que se pusiera a la cabeza de una gran cruzada contra 
el materialismo. Los católicos combatieron el positivismo también políticamen- 
te, aliados con grupos conservadores, a fin de conseguir gobiernos en los que 
pudieran influir, impedir que se proclamaran leyes hostiles a la religión y, en 
general, preservar la posición pública de la Iglesia. En Chile, por ejemplo, tra- 
bajaban por medio de su club político, Los Amigos del País, y ejercían presión 
a favor de las causas católicas y, en particular, la educación católica, que solía 
ser uno de los primeros blancos de los reformadores, y consiguieron obligar al 
positivista Diego Barros Arana a dimitar de la jefatura del Instituto Nacional. 
En pocas palabras, la Iglesia luchó contra el positivismo en una batalla política 
en la que se dirimía la influencia relativa en la vida pública. Sus métodos eran 
una mezcla de periodismo polémico y tácticas de grupo de presión, y los resulta- 
dos fueron diversos: en Colombia, éxito total después de algunos reveses; en 
Chile, una batalla perdida; en México, fracaso casi total. En todas partes el 
recurso a los privilegios públicos y a las sanciones del Estado para garantizar 
la supervivencia de la Iglesia ante el ataque de los positivistas probablemente fue 
perjudicial a la larga. 

La Iglesia no dio una respuesta intelectual al positivismo y nunca se entabló 
un debate, al menos en el nivel de la filosofía de Comte. Andando el tiempo, 
hubo una reacción intelectual contra el positivismo en América Latina, pero su 
inspiración no fue especificamente católica. Es verdad que varios escritores cató- 
licos demostraron ser apologistas eficaces de la religión y sacaron la discusión 
religiosa de la Iglesia para introducirla en los .medios de comunicación. En 
Brasil, Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima ampliaron los términos y 
mejoraron la calidad del debate político-religioso, pero sus escritos impresionan 
más por su contenido polémico que por su contenido filosófico. Por otra parte, 
Figueiredo y, especialmente, Amoroso Lima llevaron el pensamiento católico 
brasileño por mal camino. Su búsqueda de «orden» en la política, la sociedad y 
el pensamiento era una reversión al positivismo, al que añadía una base nueva 
de moralidad católica. Otras ideas las sacaron de pensadores católicos reacciona- 
rios tales como Joseph de Maistre, Charles Maurras y Donoso Cortés, las vistie- 
ron de nacionalismo brasileño y produjeron un pensamiento político que critica- 
ba no sólo el materialismo y el capitalismo, sino también la democracia. Pese a 
ello, aunque la Iglesia perdió a las elites y algunas de las discusiones, no sería 
correcto concluir que perdió el conflicto con el positivismo. En América Latina 
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la filosofía de Comte se recibió como un sistema de acción en vez de como 
teoría sociológica. El modelo político y económico que ayudó a legitimar fue 
alcanzado en su debido tiempo por las críticas, los cambios y el derrumbamien- 
to, a la vez que el propio positivismo quedaba desacreditado. Las consecuencias 
sociales de los modelos positivistas quedaron por resolver y, en ese momento, 
apareció el catolicismo social, llevó la discusión una etapa más allá y dio a la 
religión una dimensión nueva. La lucha intelectual había sido en pos del pensa- 
miento de las elites y no del de las masas. La Iglesia nunca había perdido su base 
entre los sectores populares, sobrevivió al positivismo y habló más directamente 
a dichos sectores en el transcurso del siglo xx, como veremos, Sin embargo, 
antes de que sucediera esto, la Iglesia tuvo que redefinir su relación con el Estado. 


IGLESIA Y ESTADO EN UNA ERA SECULAR 


La Iglesia católica se oponía tradicionalmente a la separación de la Iglesia y 
el Estado, y exigía para sí misma el título de religión oficial; en el siglo xIX se 
consideraba que esto era la única defensa contra el liberalismo, el positivismo y 
otros enemigos seculares. Con el objeto de preservar sus privilegios, la Iglesia 
cultivaba los gobiernos y se asociaba con las elites conservadoras, que a su vez 
se aprovechaban de la Iglesia con fines políticos o económicos. Debido a ello, 
sus adversarios se mostraban todavía más decididos a limitar sus poderes o 
incluso a restringir su libertad. El sistema tenía sus críticos hasta en el seno de la 
Iglesia. En Francia, hacia 1830, el Abbé Lamennais luchó por obtener la inde- 
pendencia de la Iglesia del Estado en contra de la tradición galicana y por 
persuadir a la Iglesia a que renunciara libremente a la protección compromete- 
dora que recibía del Estado. El papa Gregorio XVI reaccionó (Mirari vos, 1832) 
denunciando el liberalismo, la libertad de prensa, la separación de la Iglesia y el 
Estado y, en particular, la idea de que debía garantizarse la libertad de concien- 
cia. Estos puntos de vista los confirmó y amplió el papa Pío IX y se transmitie- 
ron a la Iglesia latinoamericana, si no como artículos de fe, sí como la enseñan- 
za autorizada de la Iglesia. Esto empujó a la Iglesia a adoptar actitudes absolu- 
tistas y retrasó su integración en el mundo moderno. También el liberalismo se 
volvió intolerante, y hasta los conservadores se aprovecharon materialmente de 
las dificultades de la Iglesia; de esta manera, las relaciones entre los dos poderes 
empeoraron en medio de amargas recriminaciones. 

Atacada por sus enemigos y mal servida por sus amigos, la Iglesia latino- 
americana tuvo que aceptar la pérdida de poder y privilegios temporales, y el 
triunfo del Estado secular en la segunda mitad del siglo xIx. El ritmo y la 
importancia de los cambios diferían según los países, no obstante: En algunos 
casos el anticlericalismo era tan fuerte que no sólo se separó la lelesia del ' 
Estado, sino que incluso se impusieron limitaciones a sus funciones religiosas. 
En otros países se llegó a una solución intermedia y la Iglesia continuó recibien- 
do subvenciones del Estado y también dependiendo de él. En otros, la Iglesia 
siguió siendo más o menos oficial, pero tuvo que aceptar que el Estado contro- 
lara el nombramiento de obispos. ¿Cómo podemos explicar las grandes variacio- 
nes en las relaciones entre la Iglesia y el Estado que se observan en los diferentes 
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paises de América Latina? Uno de los factores era las diferentes historias y 
tradiciones nacionales, así como los contrastes en el proceso de edificación na- 
cional durante el siglo xIx. Otro era el carácter de gobiernos o caudillos concre- 
tos y la naturaleza de sus creencias. Pero quizá el factor más importante era el 
poder y la riqueza relativos de la Iglesia. Donde la Iglesia era grande, en clero y 
recursos, más probable era que despertase anticlericalismo y envidia, tanto polí- 
tica como personal; también se encontraba en una posición más fuerte para 
defenderse. Es probable que el conflicto consiguiente fuese encarnizado y violen- 
to y que la resolución, en uno u otro sentido, fuera más decisiva. Donde era 
pobre y débil, la Iglesia no provocaba hostilidad declarada; pero tampoco podía 
defenderse y gradualmente, sin conflictos dramáticos, se encontraba con que sus 
privilegios disminuían. Y en algunos casos se llegaba a un equilibrio de poder. 

La experiencia de la Iglesia en Brasil fue tal vez la más traumática de todas, 
pues en el espacio de pocos años pasó simultáneamente de la monarquía a la 
república, de un Estado católico a un Estado secular, de ser una Iglesia oficial a 
no serlo. La independencia política de Brasil no trajo independencia para la 
Iglesia. El poder casi absoluto que la corona portuguesa tenía sobre la Iglesia 
colonial lo heredó intacto el imperio. Pedro II, que adoptó una actitud puramen- 
te política ante la religión, conservó plenos poderes de patronazgo y derechos de 
intervención entre Roma y la Iglesia brasileña. El emperador nombraba obispos, 
recaudaba diezmos, pagaba al clero. Pero el problema era más profundo que la 
política personal del emperador. La subida al poder de un ministerio conserva- 
dor en 1868 señaló un crecimiento del poder y los gastos del Estado. Los políti- 
cos mostraron mayor interés que antes por las tierras y las propiedades de la 
Iglesia, y ésta tuvo que soportar presiones todavía mayores. Los progresos de la 
religión, por ende, llegaron a depender del favor o del temor de la monarquía 
más que de los recursos internos de la Iglesia. Cuando ésta, durante la reforma, 
empezó a comportarse más propiamente como una Iglesia y menos como un 
departamento del Estado, no tardó en atraer un castigo sobre sí. 

La Hamada «cuestión religiosa» empezó en marzo de 1872, cuando un sacer- 
dote de Río fue suspendido por negarse a abjurar de la francmasonería. No hay 
duda de que la penetración de la francmasonería en las instituciones religiosas 
comprometía a la Iglesia y era motivo de preocupación legítima para sus líderes. 
En diciembre de 1872, Dom Frei Vital M. Goncalves de Oliveira, obispo de 
Olinda (al que luego se unió Dom António de Macedo Costa, obispo de Pará), 
ordenó que todos los católicos que eran masones fuesen expulsados de las cofra- 
días. Éstas, que se hallaban dominadas por los masones, rehusaron obedecer y 
cuando fueron puestas bajo un interdicto apelaron al emperador, exigiendo que 
se usara la facultad imperial de patronazgo para moderar al obispo. Las encícli- 
cas pontificias que invocaban los obispos nunca habían recibido la aprobación 
del gobierno, y, por consiguiente, no tenían validez jurídica en Brasil. De modo 
que el conflicto no era sólo entre la Iglesia y la monarquía, sino también entre 
la monarquía y Roma. El papa Pío IX abandonó su anterior postura de apoyo 
a los obispos después de la intervención del gobierno brasileño. Pero el gobierno 
no estaba tan dispuesto a reculat y en 1874 ordenó el procesamiento de los dos 
obispos. Los jueces los declararon culpables de poner obstáculos a la voluntad 
del poder ejecutivo y los condenaron a cuatro años de cárcel, aunque posterior- 
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mente fueron amnistiados. La espectacularidad de estos acontecimientos han 
tendido a ocultar la presión más prosaica, pero no menos persistente, que las 
sucesivas administraciones de la época ejercieron sobre la Iglesia. Al subir al 
poder en 1878, los liberales empezaron un ataque sostenido contra las institucio- 
nes eclesiásticas y los más radicales entre ellos se mostraron convencidos de que 
la Iglesia, junto con la esclavitud, era un obstáculo importante para la moderni- 
zación de Brasil. Cláusulas de diversos presupuestos restringieron el derecho de 
la Iglesia a tener propiedades rurales y urbanas; también se procuró crear un 
registro civil y que la Iglesia tuviera menos oportunidades de «promover la 
ignorancia» en la educación. 

Poco aprendió la Iglesia de esta experiencia. A pesar de la cuestión religiosa 
y de las subsiguientes leyes liberales, los católicos continuaron apoyando a la 
monarquía contra el republicanismo, confiando en la alianza del altar y el trono 
contra los enemigos de Dios y del emperador. Pero la monarquía cayó y los 
republicanos subieron al poder. Fue una experiencia desconcertante para la lgle- 
sia, desvalida sin los apoyos de antes. No tenía ninguna influencia sobre los 
nuevos líderes políticos, y éstos, por su parte, no deseaban que se repitiera la 
cuestión religiosa de 1874. Tomaron medidas rápidas y decisivas. En 1890 la 
Iglesia fue separada del Estado y dejó de ser oficial, y la Constitución de 1891 
se encargó de completar y ratificar el proceso. Se instituyeron la libertad de 
culto, el matrimonio civil, la educación secular; se prohibió que el gobierno 
subvencionara la educación religiosa y, al cabo de un año, se retiró el apoyo 
económico del gobierno al clero. Había en la secularización una inevitabilidad 
que la Iglesia tenía que aceptar, aunque sospechaba de los motivos de los repu- 
blicanos, y no sin razón, pues éstos se mostraron gratuitamente antiliberales con 
la religión cuando decretaron que se privara del voto a los miembros de órdenes 
religiosas que estuvieran ligados por un voto de obediencia. 

A pesar de todo, 1891 fue una fecha importantísima en la historia de la 
Iglesia brasileña: la fecha de su independencia. No fue exactamente así como 
lo vio la jerarquía, pues no supo apreciar las ventajas que a la larga comportaría 
la separación del Estado. Convencida de que el liberalismo y el positivismo se 
habían adueñado de Brasil, la jerarquía anhelaba el apoyo del Estado y seguía 
tratando de obtener influencia en los asuntos públicos por medio del poder 
político. Pero ahora ambas cosas le fueron negadas, y tuvo que recurrir a Roma 
en busca de orientación y echar mano de sus propios recursos para sobrevivir. 
Al final, el periodo 1889-1930 resultaría de crecimiento institucional para la 
Iglesia, que poco a poco se recuperó de la sacudida de la separación y se ajustó 
al mundo de la Primera República. Se fundaron nuevas diócesis, entraron en la 
Iglesia más clérigos, se fomentaron las Órdenes religiosas y en 1930, reforzada 
por sacerdotes extranjeros y nuevos fondos, la Iglesia ya se había convertido en 
una institución independiente y bien organizada, aunque incluso ahora seguía ' 
dispuesta a reclamar preeminencia jurídica, además de moral, en la nación. 

La leglesia brasileña de estos años estuvo personificada por Sebastiño Leme 
da Silveira Cintra (1882-1942), sacerdote, arzobispo de Olinda, arzobispo de Río 
de Janeiro, cardenal y estadista de la lglesia. Dom Leme tenía dos metas: 
mejorar la vida religiosa de los sacerdotes y el pueblo, y conquistar para la 
Iglesia un lugar más importante en los asuntos de la nación. No podía aceptar 
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que en un «país esencialmente católico» como Brasil la Iglesia tuviera tan poca 
influencia y, en una resonante carta pastoral de 1916, se lamentó diciendo: 
«... SOmos una mayoría que no cuenta para nada». Dom Leme luchó en varios 
frentes: contra el espiritismo, contra el laicismo y contra el positivismo. Procuró 
que la fe de los brasileños fuese más ortodoxa y estuviera mejor informada, para 
lo cual introdujo sacerdotes y métodos pastorales europeos, y organizó grandes 
manifestaciones públicas de la religión. Fue una época de jubileos, fiestas reli- 
glosas, congresos eucarísticos y, en 1931, la elevación de Cristo el Redentor so- 
bre Río de Janeiro. Mientras tanto, Dom Leme aplicaba presión política para 
conseguir el retorno de la educación religiosa a las escuelas del Estado, bloquear 
todo intento de legalizar el divorcio y asegurarse de la elección de políticos que 
simpatizaran con la Iglesia. Finalmente, trató de recristianizar a la elite brasile- 
ña, en especial a los intelectuales, y convertirlos luego en activistas del apostola- 
do laico. Había tenido precursores distinguidos: Julio Cesar de Morais Carneiro, 
que se hizo sacerdote redentorista y concluía todos sus sermones con el grito de 
«¡Tenemos que hacer católico a Brasil!», y Joaquim Nabuco, en quien influían 
John Henry Newman y el catolicismo inglés. Ahora, en 1917, el joven escritor 
Jackson de Figueiredo hizo las paces con la Iglesia y empezó a luchar contra sus 
rivales y detractores. Preguntó cómo podía la mayoría católica permitir que la 
minoría impusiera sus opiniones a la nación. El materialismo y el laicismo 
sacaban fuerzas de la ignorancia religiosa, cuyos responsables eran los católicos 
mismos; de modo que fundó un periódico, 4 Ordem, y el Centro Dom Vital 
para el estudio de la doctrina cristiana y la movilización de los intelectuales 
católicos. Dom Leme consideraba a su nuevo colaborador como el modelo del 
apóstol laico y le apoyó en todo lo que hizo hasta su prematura muerte en 1928. 
Mientras tanto él mismo, en 1922, fundó la Confederación Católica, el prototi- 
po de la posterior Acción Católica Brasileña, para formar a laicos militantes al 
servicio de la Iglesia. No hay duda de que, para una generación posterior de 
católicos brasileños, Don Leme es un ejemplo de la tradición triunfalista de la 
Iglesia, y es cierto que, en lugar de replantearse cuál era la posición de la Iglesia 
en el mundo, prefirió buscar poder temporal para salvaguardar la religión. De 
todos modos, sacó a la Iglesia brasileña de la crisis provocada por su separación 
del Estado, reforzó sus estructuras y la impuso a la atención de la nación. 

La Iglesia argentina tenía una larga tradición de regalismo, aunque su expe- 
riencia del mismo difería de la brasileña. La Constitución de 1853 obligaba al 
Estado a «apoyar» la religión católica sin «profesarla». El apoyo era real, pero 
también podía verse como intervención, aun cuando en la práctica las dos partes 
se respetaban mutuamente. El asunto crítico era el poder que se dio al gobierno 
para controlar importantes nombramientos eclesiásticos. Se dieron al presidente 
los derechos del patronazgo nacional en el nombramiento de obispos para las 
islesias catedralicias, seleccionándolos de entre tres nombres propuestos por el 
Senado. El papado no reconocía estos derechos, pero en la práctica se resignaba 
al proceso y nombraba a la persona que propusiera el presidente. Así pues, el 
Estado argentino empezó y continuó su historia controlando firmemente el pa- 
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tronazgo y mostrándose favorable a una Iglesia nacional, aunque oficialmente 
reconocía a Roma. Había otra forma de resolver las relaciones entre la Iglesia y 
el Estado: liberar a aquélla por medio de la separación, como se hizo en Brasil, 
pero en Argentina esta era una opinión muy minoritaria. En todo caso, la Iglesia 
gozaba de ventajas bajo el sistema, aunque fuesen a corto plazo. 

En Argentina, existía una tradición de tolerancia religiosa, y la Constitución 
de 1853 incluía la libertad de conciencia y la libertad de culto. Esta tolerancia, 
sin embargo, era más por conveniencia que por principio y no significaba que la 
Iglesia católica fuese verdaderamente tolerante. Aunque todas las religiones te- 
nían garantizada la tolerancia, resultaba obvio que no todas eran iguales. El 
catolicismo se consideraba como la religión tradicional de la nación, y su posi- 
ción mayoritaria se vio reforzada durante estos años por la llegada de masas de 
inmigrantes de la Europa católica. Además, si bien los católicos aprobaban las 
libertades básicas de pensamiento, palabra y religión, la Constitución les favore- 
cía, y se mostraban reacios a compartir sus derechos con los no católicos. Sin 
embargo, lá situación constitucional no estaba del todo clara. ¿El apoyo a la 
religión católica obligaba al Estado a proporcionar instrucción religiosa en las 
escuelas, o a sancionar las leyes católicas relativas al matrimonio? 

Estas dudas alcanzaron su apogeo en 1884, cuando las tendencias seculares 
del gobierno Roca, que ya sufría los ataques de la jerarquía católica, culminaron 
con una nueva ley de educación. Respondiendo a las presiones de los maestros 
profesionales, el gobierno borró la instrucción ¡religiosa del currículo regular de 
las escuelas estatales. Se entabló entonces un gran debate nacional. El gobier- 
no criticó a los católicos por querer imponer sus propias creencias a todo el 
mundo; también opinaba que los obispos eran funcionarios del Estado y no 
podían atacar la política del gobierno. Amenazó con proceder judicialmente 
contra ciertos obispos por oponerse al gobierno; el delegado apostólico fue 
expulsado y se tomaron medidas para quitar a un obispo de su sede. El portavoz 
laicó de la postura católica era el estudioso y publicista José Manuel Estrada, 
que en el congreso católico convocado en agosto: de 1884 para movilizar la 
opinión preguntó: «en qué medida la política del gobierno interpretaba la volun- 
tad nacional, católica en su inmensa mayoría».” Arguyó que la instrucción 
religiosa era una parte tradicional de la educación de los argentinos, que en su 
inmensa mayoría eran católicos. No era necesario imponerla, pero sí que estu- 
viera a la disposición de quienes la desearan. El gobierno no quedó convencido, 
y Estrada fue despedido de sus puestos académicos por hablar contra la política 
de su patrón. E 

Otro choque de opiniones tuvo su origen en la ley relativá al matrimonio. La 
ley de matrimonios civiles de 1888 no prohibía que se celebrara una' ceremonia 
religiosa para casarse, pero exigía que fuese precedida de una ceremonia civil 
que era obligatoria en todos los matrimonios. La nueva ley, al igual que la 
referente a la educación religiosa, formaba parte de una política de seculariza- 
ción que aplicaron las administraciones Roca y Juárez Celman (1880-1890) en 


21. Citado en Guillermo Furlong, S.J., «El catolicismo argentino entre 1860 y 1930», en 
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beneficio de la libertad individual. Esa política contaba con mucho apoyo en 
Argentina, pero los católicos la consideraban como un ataque general contra 
la religión y su lugar en la sociedad. A estas administraciones las sucedieron las 
de Pellegrini, Sáenz Peña y Uriburu, que podían mostrarse más tolerantes con 
los católicos porque ya tenían afianzadas sus posiciones básicas. A finales del ' 
siglo x1x, la secularización ya estaba terminada en gran parte, y Argentina era 
un Estado secular. Este resultado se había alcanzado sin violencia ni agitación 
civil y fue aceptado por los católicos, que ahora estaban empeñados en demos- 
trar que no había incompatibilidad entre el catolicismo y un Estado secular, 
aunque, como en Brasil, existía un ala conservadora que seguía luchando por las 
viejas causas. Pero la razón fundamental de la avenencia entre la Iglesia y el 
Estado fue que la Iglesia argentina no era rica ni poderosa y su posición no le 
permitía provocar ni defender. 

La Iglesia de Uruguay tenía todavía menos poder que la argentina, y la 
jerarquía uruguaya ejercía todavía menos influencia en los asuntos nacionales. 
En 1984 sólo el 3,8 por 100 de los 3 millones de habitantes del país eran ca- 
tólicos practicantes, y había únicamente un sacerdote para cada 4.300 perso- 
nas. Es difícil saber en qué punto del periodo moderno tuvo lugar esta descris- 
tianización, pero es evidente que sus orígenes se hallaban en el pasado. En el 
transcurso de los siglos x1x y xx, Uruguay abandonó la religión y se convirtió al 
laicismo. 

El conflicto entre la Iglesia y el Estado empezó en 1838, cuando Fructuoso 
Rivera suprimió los conventos franciscanos y confiscó sus propiedades. En años 
subsiguientes los jesuitas fueron expulsados, readmitidos y expulsados otra vez, 
según se dijo, por entrometerse en asuntos del Estado, aunque en realidad fue 
por ser independientes del Estado en un momento en que éste trataba de edificar 
su poder y su autoridad contra todas las instituciones rivales. Cuando Bernardo 
Berro subió al poder en 1860, el gobierno se mostró todavía más hostil y tomó 
una serie de medidas secularizadoras. Berro, que era francmasón, opinaba que 
el cristianismo era un medio de dominación y opresión, y utilizó su poder para 
debilitar a la Iglesia y reducir su lugar en la vida civil. Hubo una reacción bajo 
su sucesor Venancio Flores, que, entre otras cosas, permitió que los jesuitas 
volvieran a Uruguay. En los decenios siguientes, no obstante, la Iglesia se vio 
sometida a presiones crecientes, especialmente en relación con la enseñanza y el 
matrimonio, los dos problemas que se plantearon en toda América Latina en 
aquel tiempo. En 1885 una nueva ley hizo obligatorio el matrimonio civil y 
declaró que era la única forma de matrimonio vinculante desde el punto de vista 
jurídico. Las subvenciones que la Iglesia recibía del Estado fueron disminuyendo 
gradualmente..A partir de 1904, José Batlle y Ordóñez asestó el golpe definitivo 
a las relaciones oficiales entre la Iglesia y el Estado. Batlle era anticlerical activo 
y masón, y no disimulaba el desprecio que sentía por la religión. Eliminó todos 
los signos religkosos de la vida y los edificios públicos. Promulgó las primeras 
leyes de divorcio del país y mostró hostilidad hacia toda forma de educación 
religiosa; en 1909 se prohibió la enseñanza religiosa en las escuelas estatales. El 
gobierno incluso sustituyó las festividades religiosas por fiestas seculares: la 
Epifanía por el Día de los Niños, la semana santa por la Semana del Turis- 
ta, la Inmaculada Concepción por el Día de la Playa, Navidad por el Día de la 
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Familia. Fue, sin duda, un ejemplo extremo de cierto tipo de mentalidad liberal, 
pero contribuye a explicar la reacción católica al liberalismo en América Latina. 
A esas alturas había ya tan poca oposición de los católicos uruguayos —y tan 
pocos católicos de verdad—, que al Estado le costó poco trabajo completar la 
labor de secularización en la nueva Constitución del 1 de marzo de 1919, fecha 
en que la separación entre la Iglesia y el Estado pasó a ser oficial. Esto liberó a 
la Iglesia, que a partir de entonces tuvo que sobrevivir valiéndose de sus propios 
recursos en una sociedad que en su mayor parte se mostraba indiferente. Los re- 
cursos de la Iglesia no eran impresionantes; en el decenio de 1920 había sólo 
85 iglesias y 200 clérigos. Pero, a pesar de su debilidad, la Iglesia uruguaya era 
más fuerte que la del vecino Paraguay, donde la Iglesia, al salir de los horrores 
de la guerra en 1870, estaba tan disminuida y desmoralizada como el resto de la 
población. Durante los decenios siguientes la Iglesia paraguaya permaneció pos- 
trada y generalmente silenciosa, olvidada por los conservadores, atacada de vez 
en cuando por los liberales y, en gran parte, descuidada por la historia. 

La Iglesia de Chile, a diferencia de las del resto del Cono Sur, tenía mucha 
voz en los asuntos públicos y, pese a ello, no dio origen a grandes divisiones en 
la nación. En el siglo xIx, se produjo una erosión continua de los privilegios de 
la Iglesia más que un enfrentamiento total. La libertad religiosa existía de hecho, 
aunque no se hablara de ella en la Constitución; dados los intereses comerciales 
de Chile, así como la afluencia de extranjeros, difícilmente podía ser de otra 
manera. En 1865 todas las confesiones recibieron permiso jurídico para celebrar 
cultos y fundar escuelas. Más adelante, cuando los partidos liberal y radical 
dominaron el gobierno, la Iglesia perdió varias posiciones más. La inmunidad 
clerical se abolió en 1874; los cementerios fueron secularizados en 1883; en 1884 
se declaró obligatorio el matrimonio civil, y el Estado pasó a encargarse de 
todos los registros civiles. Aunque la Iglesia luchó en la retaguardia contra todas 
estas medidas, fue imposible detener el avance del Estado secular; durante los 
cuarenta años siguientes los dos poderes coexistieron, y el Estado continuó 
subvencionando a la Iglesia. 

La lglesia chilena no era rica en tierras ni propiedades, por lo que los 
liberales no podían identificarla como un obstáculo al progreso económico. En 
las postrimerías del siglo xIx, empero, la Iglesia adquirió algunos amigos políti- 
cos discutibles y quedó estrechamente identificada con el Partido Conservador, 
que la protegía, explotaba y dividía. A cambio del apoyo de los conservadores, 
la Iglesia, cuando había elecciones, tenía que aportar fondos, palabras y votos, 
y la alianza provocó divisiones dentro de su seno, entre obispos y sacerdotes, 
sacerdotes y laicos, y entre los mismos laicos. Y era muy corta de vista. Durante 
los años 1891 y 1920, Chile tuvo un gobierno parlamentario fuerte, que se ba- 
saba en una alianza de conservadores y liberales tradicionales. El régimen se 
mostró insensible al crecimiento de nuevos sectores medios en el comercio y la * 
industria, y de una clase trabajadora industrial en las zonas mineras del norte, e 
hizo caso omiso de las exigencias de cambio. La lección debería haber sido clara 
para la Iglesia: la base social del conservadurismo estaba disminuyendo y la 
estructura política se encontraba lista para un cambio. Si bien la Iglesia no leyó 
con claridad las señales de los tiempos, por fuerza tenía que ver los defectos de 
la alianza con los conservadores. 
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Así pues, las circunstancias eran propicias para un último entendimiento con 
el Estado. Arturo Alessandri, presidente radical y reformista que subió al poder 
por primera vez en 1920, deseaba la separación de la Iglesia y el Estado: era una 
política tradicional de su partido y, además, podía brindar la ventaja de separar 
la Ielesia de los conservadores y fortalecer el centro. El arzobispo Crescente 
Errázuriz también quería una Iglesia independiente del Estado y libre de la 
explotación por parte del Partido Conservador. Si bien no todos los obispos 
estaban de acuerdo, muchas personas de la Iglesia seguían al arzobispo y creían 
que la separación daría a la Iglesia libertad de movimiento y permitiría contar 
con un clero imparcial. Roma parecía compartir estos puntos de vista. Alessan- 
dri consultó con el papa Pío XI y su secretario de Estado, el cardenal Gasparri, 
y logró que aceptaran sus propuestas con ciertas condiciones. Roma conocía por 
experiencia los conflictos entre la Iglesia y el Estado, y sabía que era una batalla 
que no podía ganarse y sólo serviría para perjudicar a la Iglesia, igual que en 
México. En cambio, una separación negociada pacíficamente, que diera libertad 
a la lelesia chilena y el control del patronazgo a Roma, sería mucho mejor que 
una separación que se aceptara por fuerza. Así pues, el Vaticano indicó a la 
jerarquía chilena que aceptase. 

La Constitución de 1925 separó la Iglesia del Estado. Disponía el ejercicio 
libre de todas las religiones, pero reconocía la personalidad jurídica de la Iglesia 
católica y le garantizaba el derecho a tener propiedades exentas de impuestos, 
igual que hacía con todas las religiones. Se abolió el derecho del gobierno a 
efectuar nombramientos eclesiásticos y a vetar las comunicaciones pontificias. Se 
permitió a la Iglesia crear diócesis, seminarios y comunidades religiosas sin 
necesidad de aprobación por parte del Congreso, así como a mantener su propio 
sistema de educación. Se puso fin al pago por el Estado de los sueldos de los 
clérigos y de otras subvenciones a la Iglesia, ¿unque el gobierno, para suavizar 
la transición, pagaría a la Iglesia una suma anual de 2,5 millones de pesos 
durante cinco años. El saldo de la opinión clerical y laica en la Iglesia se mostró 
favorable a la separación. Sin duda, quedaban católicos de derechas que eran 
partidarios de la alianza con los conservadores o que eran todavía más reaccio- 
narios. Pero los días de la Iglesia privilegiada habían concluido. 

Perú siguió una senda distinta de la que tomaron los países del Cono Sur y 
prefirió que hubiera una unión estrecha de la Iglesia y el Estado: aquélla tendría 
privilegios jurídicos y éste sería oficialmente católico. En Perú, el anticlericalis- 
mo liberal era relativamente moderado y nunca fue popular: la perduración de 
la cultura y las tradiciones españolas entre la elite y de los entusiasmos religiosos 
entre las masas lo impidió. En lo que se refiere a la riqueza y la presencia de la 
Iglesia, Perú ocupaba una posición intermedia en la liga de las Iglesias, suficien- 
te para despertar interés, pero no para provocar conflictos. En los primeros 
decenios de independencia, los liberales consiguieron cerrar muchos conventos y 
reducir el número de sacerdotes y monjas, y en la Constitución liberal de 1856 se 
abolieron los fueros y diezmos eclesiásticos. La medida pareció satisfacer a la 
mayoría de los peruanos. En 1860, el presidente Ramón Castilla introdujo una 

- Constitución nueva, que representaba el equilibrio entre el conservadurismo y el 
liberalismo. Declaraba que el Estado protegía la religión católica y no permitía 
el ejercicio público de ninguna otra; salvaguardaba la riqueza y las propiedades 
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de la Iglesia, y garantizaba a ésta la autonomía y la libertad del control político. 
Pero la Constitución suprimía los fueros eclesiásticos (y militares) y ponía fin a 
la recaudación de los diezmos por parte del Estado, sustituyéndolos por una 
subvención anual del gobierno. También disponía la creación de un sistema de 
educación pública que acabaría con el monopolio de la Iglesia. De modo que 
esta Constitución daba algo a la Iglesia y algo a los liberales, y duró hasta 1920, 
sin más interrupción que un breve intermedio de liberalismo «puro» en 1867. La 
Iglesia la aceptó por considerarla una buena solución, y realmente lo era, ya que * 
le daba seguridad, autoridad y riqueza. A partir de esta base, mejoró sus estruc- 
turas, se orientó a Roma y pasó a ser una fuerza nada desdeñable en la vida de 
la nación. 

Pero no fue una victoria permanente. A partir del decenio de 1870, la Iglesia 
perdió influencia entre los intelectuales y los estadistas, lo cual se debió a que los 
valores seculares empezaron a predominar, a la vez que el positivismo e influen- 
cias más radicales comenzaban a ocupar el lugar del liberalismo tradicional en el 
pensamiento de las elites. Lo que perdió entre los privilegiados trató la Iglesia de 
recuperarlo entre los pobres. Su influencia entre los indios y los cholos de la 
sierra continuaba como siempre, pero ahora buscó una clientela nueva entre 
los trabajadores urbanos. La industrialización incipiente y la aparición de una 
clase trabajadora industrial introdujeron la cuestión de los derechos de los tra- 
bajadores en el debate político y generaron los primeros intentos de organización 
laboral. También en este campo buscó un papel la Iglesia. En Arequipa, por 
ejemplo, tuvo que ver con formas primitivas de sindicalismo, y la más influyente 
de las sociedades de ayuda mutua locales era el Círculo de Obreros Católicos 
formado en 1896. Mas la Iglesia no era la única voz que hablaba en nombre de 
los indios, los campesinos y los trabajadores de Perú, y también en este terreno 
encontró competencia. El movimiento reformista APRA nació en el decenio de 
1920 como enemigo de la Iglesia y la religión, y hasta más adelante no invocaría 
el mensaje de los evangelios y el papel de Cristo como reformador, con el fin de 
quitarle protagonismo a la religión oficial y dirigir la religiosidad de las clases 
bajas hacia su propio partido. El APRA también se mostraba hostil con los 
asociados políticos de la Iglesia. El modelo de desarrollo que proponía el presi- 
dente Augusto Bernardino Leguía (1919-1930) —inversiones extranjeras sin res- 
tricción y una economía de exportación primaria— recibió críticas del APRA, 
pero no de la Iglesia, que mantenía relaciones estrechas y comprometedoras con 
el régimen. En una carta pastoral del 25 de abril de 1923, el arzobispo Emilio 
Lisson declaró que iba a consagrar Perú al Sagrado Corazón de Jesús en una 
ceremonia que se celebraría en la plaza de Armas de Lima. También invitó a 
Leguía a presidir la ceremonia en calidad de «patrono de la Iglesia». La propues- 
ta era una idea piadosa y polémica que turbó a muchos católicos y escandalizó a 
los laicistas, además de ser un premio, por así decirlo, a la dictadura. Fue 
denunciado como un abuso de la unión de la Iglesia y el Estado, y una ofensa a 

“la libertad de conciencia; las voces que se alzaron a su favor no resultaron muy 
convincentes. Cobró ímpetu un movimiento de protesta encabezado por futuros 
líderes apristas, y el arzobispo, temiendo que hubiera violencia en las calles, 
suspendió la ceremonia, afirmando que la habían transformado en una campaña 
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contra el gobierno legítimamente constituido y las instituciones sociales.” Entre 
los diversos modelos de relaciones Iglesia-Estado, el episodio fue un ejemplo y 
un comentario. 

La relación histórica de la Iglesia con el Estado en Bolivia no es fácil de 
clasificar. En el siglo xix, hubo una disputa prolongada entre el Vaticano y el 
gobierno boliviano a causa del control del patronazgo eclesiástico y, en 1851 y 
1884, fracasaron los intentos de resolverla mediante concordatos. El gobierno 
nacional continuó nombrando obispos y el Vaticano siguió confirmándolos de 
mala gana. La fuerza de la Iglesia de Bolivia procedía menos de la política y los 
recursos corrientes del gobierno que de su antigua presencia en el país y de la 
demanda continua, aunque irregular, de los servicios sacramentales por parte de 
los indios cristianizados. En el transcurso del siglo xIx, la Iglesia recibió señales 
contradictorias del Estado. Si los liberales eran normalmente hostiles, los conser- 
vadores eran imprevisibles, en vez de aliarse automáticamente con la Iglesia. En 
1880 la Iglesia perdió diezmos y primicias y en su lugar se le asignó una subven- 
ción del Estado, acompañada de la exención de impuestos sobre sus propiedades. 
Después de dos decenios de gobierno conservador, el Partido Liberal volvió al 
poder en 1898, y en 1906 decretó la libertad de culto, lo cual alarmó a los ca- 
tólicos pero no incrementó mucho el número de protestantes. La Iglesia tam- 
bién perdió el control de los cementerios, que fueron secularizados en 1908. Y en 
1911 se promulgó una nueva ley sobre el matrimonio que reconocía solamente el 
matrimonio civil como vinculante, aunque después de él podía celebrarse la cere- 
monia religiosa. Al caer los liberales, la Iglesia recuperó algunas de las posicio- 
nes perdidas. En 1920, por petición común del clero y los indios, se permitió que 
el matrimonio religioso de éstos cumpliera los requisitos civiles. Durante todo el 
decenio de 1920, la Iglesia registró un crecimiento institucional y, en 1928, 
recobró un lugar para la instrucción religiosa en las escuelas del Estado. 

Se ha sugerido que los imperativos de la construcción de estados, las convic- 
ciones políticas y el poder de la Iglesia a veces se unen y producen tensiones y 
conflictos en las relaciones entre la Iglesia y el Estado, y cambian el equilibio del 
poder. En Colombia, donde el conflicto surgió con gran encarnizamiento y actos 
esporádicos de violencia, fue la Iglesia, y no el Estado, quien finalmente obtuvo 
la victoria. La iniciativa la tomaron los liberales. Mientras que algunos querían 
sencillamente garantizar la tolerancia religiosa, otros estaban decididos a impo- 
ner el control del Estado sobre la Iglesia para impedir que se defendiera luchan- 
do. Entre éstos se encontraba Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849, 
1866-1868), responsable de la que fue tal vez la más feroz política antieclesiástica 
del siglo xIx, y defensor del derecho del Estado a ejercer «tutela» sobre la 
Iglesia. El Partido Liberal de Mosquera promulgó la Constitución de Rionegro 
(1863), que puede considerarse el apogeo de la política liberal para con la Igle- 
sia. La citada Constitución declaraba la libertad religiosa, prohibía que los 
clérigos desempeñaran cargos federales y que la Iglesia se entrometiera en asun- 
tos políticos. Se trataba de medidas que en sí mismas eran razonables, pero que 
se prestaban a una aplicación anticlerical. Asimismo, siguiendo el ejemplo de las 

.leyes parecidas que se promulgaron en México (véase más adelante), la nueva 


22. Citado en Klaiber, Religion and revolution in Peru, p. 133. 


104 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


Constitución prohibía a las sociedades religiosas adquirir y poseer bienes raíces. 
Además, el decreto de 9 de septiembre de 1861 desamortizó las propiedades de 
las sociedades religiosas y obligó a venderlas en subasta pública. El gobierno 
albergaba la esperanza de sacar propiedades al mercado y hacerlas más accesi- - 
bles para los individuos. Al final, estas medidas sólo sirvieron para que las 
propiedades quedasen todavía más concentradas y tendieron a sustituir a la 
Iglesia, como terrateniente y acreedora, por individuos más codiciosos. La Igle- 
sia no cooperó. Defendió su derecho a poseer propiedades, condenó a quienes le 
negaban tal derecho y castigó a los clérigos que lo comprometían. Previno a los 
fieles contra el liberalismo y les prohibió jurar la Constitución de 1863, excepto 
si se excluían de ella las partes anticlericales. Roma apoyó a la Iglesia colombia- 
na. En una encíclica dirigida a los obispos de Colombia en 1863, Pío 1X conde- 
nó los «sacrilegios» cometidos por el gobierno liberal al oponerse a las doctrinas 
y los derechos de la Iglesia católica. 

A partir de 1870, las relaciones entre la Iglesia y el Estado entraron en otro 
periodo de crisis, cuando el gobierno emprendió la reforma de la educación, que 
ya debería haberse efectuado mucho antes. En el decreto de educación primaria 
(1 de noviembre de 1870) se preveía que ésta sería gratuita y obligatoria en toda 
Colombia; el Estado no impartiría instrucción religiosa, pero de ella podían 
encargarse sacerdotes dentro de las escuelas. Algunos miembros de la jerarquía, 
en especial el arzobispo de Bogotá, Vicente Arbeláez, que era hombre modera- 
do, estaban dispuestos a aceptar las escuelas seculares y, de hecho, a trabajar 
por la reconciliación general con el Estado. Pero los católicos conservadores 
rechazaron las soluciones intermedias. En Cauca, cuyo «fanatismo neocatólico» 
fue denunciado por los liberales, la oposición clerical se mostró intransigente. 
En Pasto, los católicos acudieron a defender la religión contra el ateísmo y el 
liberalismo. Monseñor Carlos Bermúdez, obispo de Popayán, citó el Syllabus 
errorum e insistió en que la Iglesia católica controlara las escuelas, prohibió que 
los padres mandaran a sus hijos a las escuelas elementales del Estado y amenazó 
+ con la excomunión a quienes no obedecieran. En el otro bando, los liberales 
fanáticos también se aprestaron a librar batalla y aportaron su grano de arena a 
la histeria política. Atrapados entre conservadores y liberales, los eclesiásticos 
moderados no pudieron imponer una solución intermedia porque la razón retro- 
cedió ante la reacción. Así fue como la oposición a la reforma educativa con- 
tribuyó a una revolución conservadora-católica en 1876 y a la guerra civil de 
1876-1877. 

La revolución empezó en Cauca y adquirió visos de cruzada religiosa, ade- 
más de lucha política. Los conservadores explotaban la religión con fines políti- 
cos y todo el mundo lo sabía. Según se decía, un coronel conservador apresado 
por el enemigo manifestó que si los conservadores no hubiesen utilizado el 
pretexto de la religión, no hubieran tenido en armas ni la mitad de la gente.” 
Las actitudes de esta clase resultaban doblemente provocativas para los adversa- 
rios de la Iglesia, y después de la guerra el Congreso liberal decidió poner fin de 
“una vez para siempre a las injerencias clericales en política, para lo cual promul- 
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gó leyes que completaran la secularización de Colombia e impidiesen que el clero 
se opusiera a las leyes federales y estatales; cuatro prelados fueron exiliados 
durante diez años porque, según se dijo, fomentaban la revolución. 

Un nuevo ciclo de conflictos provocó la revolución conservadora de 1885, y 
en 1886 se promulgó una Constitución centralista y autoritaria que, junto con el 
nuevo concordato con el Vaticano, colocaba a la Iglesia católica en una posición 
.de primacía y privilegio. Al mismo tiempo que garantizaba a la Iglesia «su 
propia independencia», el nuevo orden autorizaba una serie de medidas concre- 
tas que favorecerían a la Iglesia durante muchos años, en especial el control y el 
cumplimiento de la educación religiosa en las universidades, colegios y escuelas, 
el reconocimiento de la ceremonia nupcial católica como válida ante la ley para 
los católicos, así como el reconocimiento de que la Santa Sede tenía derecho a 
presentar posibles ocupantes de las sedes vacantes, aunque dando preferencia a 
los deseos del presidente de Colombia. Y el presidente Rafael Núñez, en otro 
tiempo destacado proponente de la desamortización y convertido ahora en con- 
servador pro clerical, devolvió a la Iglesia todas las propiedades que no se 
hubiesen enajenado todavía y accedió a pagarle una subvención anual por el 
importe de las que ya se hubiesen vendido. Los católicos conservadores —es 
decir, la mayoría de los católicos colombianos— se convencieron de que su éxito 
había justificado la intervención política y la acción militar. Monseñor Ezequiel 

- Moreno, obispo de Pasto, dijo en una carta pastoral de 1900, que los sacerdotes 
podían y debían intervenir en política y dar su apoyo a un partido político 
esencialmente católico contra uno liberal. Y a pesar de que el papa prohibió que 
los clérigos participaran en guerras civiles (12 de julio de 1900), el obispo More- 
"no insistió en que el clero podía exhortar a los católicos a empuñar las armas en 
una guerra justa, tal como la que entonces se estaba librando contra los revolu- 
cionarios liberales y masónicos.” El mismo obispo, al hacer testamento, dejó 
instrucciones para que durante su entierro se desplegara una voluminosa pancar- 
ta con las palabras «El liberalismo es pecado». 

De 1886 a 1930, la Iglesia católica de Colombia consolidó su posición en el 
Estado y dio una lección práctica de preservación y ejercicio del poder. En 
primer lugar, prestó apoyo y dio legitimidad política al gobierno y, a cambio de 
ello, obtuvo importantes privilegios. En segundo lugar, la educación superior y 
la pericia administrativa de los clérigos les hacían indispensables para el funcio- 
namiento del gobierno local en las regiones donde la presencia del Estado fuera 
débil. En tercer lugar, la Iglesia controlaba la educación y, por lo tanto, las 
perspectivas profesionales de muchos colombianos. Finalmente, la facultad de 
fundar —y cerrar— periódicos proporcionaba a la Iglesia el medio de influir en 
los medios de comunicación y de acallar a sus enemigos, y le daba una ventaja 
especial en la batalla en pos de la opinión pública. La Iglesia colombiana había 
obtenido este éxito gracias, en parte, a su propia fuerza inherente y, en parte, a 
la debilidad del Estado. Podría aplicarse una fórmula parecida a Ecuador, aun- 
que en este caso la Iglesia traspasó los límites de lo que era políticamente posible. 

El punto culminante de la influencia eclesiástica en Ecuador se alcanzó en el 
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periodo 1860-1875, cuando Gabriel García Moreno, que ya era un católico fer- 
voroso, enemigo y víctima del liberalismo, defensor de los jesuitas y admirador 
de Pío IX, se erigió en dictador y colocó su gobierno bajo la tutela de la Iglesia. 
García Moreno creía en la verdad de la religión, pero también la valoraba 
porque percibía su utilidad política y social, como fuerza de estabilidad en el 
gobierno y orden en la sociedad. Calculó que la única forma de gobernar Ecua- 
dor era mediante la Iglesia, que haría de socio principal del Estado y emplearía 
un clero reformado que predicase la obediencia al gobierno además de a Dios. 
Ante las alternativas políticas que existían en Ecuador y la experiencia de los 
constructores de estados en otras partes de América Latina, podía reivindicar 
cierta legitimidad para su experimento. El primer paso fue un concordato (1863) 
que daba a la Santa Sede el ejercicio del patronazgo eclesiástico, colocaba la 
educación, de la escuela primaria a la universidad, bajo el control total de la 
Iglesia, confirmaba el derecho de ésta a percibir diezmos, garantizaba su dere- 
cho a poseer y adquirir propiedades, y obligaba al gobierno ecuatoriano a pro- 
pagar la fe y ayudar a las misiones dentro de su territorio. En 1869 siguió al 
concordato una Constitución cuyo modelo era el Syllabus errorum, en la cual el 
poder del presidenté sólo era superado por el de la Iglesia. Se declaraba la 
religión católica como la religión oficial del Estado y se establecía el catolicismo 
como requisito para obtener la ciudadanía. Hay que decir que la Iglesia ideal de 
García Moreno era una iglesia reformada y bajo su régimen se registró una 
mejora específica de la organización eclesiástica, la formación de los seminaris- 
tas y la disciplina del clero. Por otra parte, había cierta validez en su creencia de 
que «la religión es el único lazo que nos queda en este país, dividido como está 
por los intereses de los partidos, las razas y las creencias».* No obstante, en 
último término este pequeño Estado clerical no fue más que un paraíso tempo- 


“ral. Cayó sobre la Iglesia un diluvio de derechos, privilegios y poderes, pero 


todo esto dependía de sus benefactores y no condujo a un desarrollo autónomo. 
La dictadura era personalista y finita. García Moreno murió asesinado en una 
plaza de Quito el 6 de agosto de 1875. 

La Iglesia no se resintió inmediatamente de la pérdida de su patrono y 
durante los veinte años siguientes la estructura conservadora permaneció más o 
menos intacta. Cuando una revolución liberal en 1895-1896 amenazó con expul- 
sar a la alianza clerical e instalar en el poder al cholo Eloy Alfaro, la Iglesia hizo 
un llamamiento a empuñar las armas. El obispo Schumacher condujo un peque- 
ño ejército contra Alfaro con el grito de guerra de «¡Dios o Satanás!». El 
arzobispo de Quito denunció el liberalismo diciendo que era «la gran puta de 
Babilonia» e instó a los católicos a luchar por la religión. No todo el clero 
albergaba estos puntos de vista y no todos los liberales eran fanáticos. La nueva 
Constitución de 1897 confirmó la religión católica como la del Estado, con 
exclusión de todas las demás. Pero el antagonismo mutuo hizo que el debate 
subiera de tono, y la Iglesia pagó su intransigencia con una nueva oleada de 
anticlericalismo. En 1899 una nueva ley de patronazgo dio al Estado el derecho 
de presentación de arzobispos y obispos, lo cual motivó la ruptura de relaciones 


25. Citado en J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1966, 
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diplomáticas por parte del Vaticano. En 1902 se introdujeron el matrimonio civil 
y el divorcio. En 1904 se garantizó la tolerancia religiosa, se anuló el diezmo, se 
prohibió la fundación de nuevas Órdenes religiosas y se restringió el uso por la 
Iglesia de sus propias rentas. En 1906, una nueva Constitución procedió a sepa- 
rar la Iglesia del Estado y suprimió la religión de las escuelas estatales, aunque 
no se impidió a la Iglesia crear un sistema de educación propio. En lo que se 
refiere a las propiedades eclesiásticas, en 1908 se desamortizaron y nacionaliza- 
ron. De esta manera, los liberales empujaron a Ecuador hacia el siglo xx, secu- 
larizaron el Estado y privaron a la Iglesia de poder temporal. Esa era la norma 
en el mundo moderno y no se podía volver atrás. Pero esta era política.de elites 
y no se consultó la opinión de las masas populares, que sin duda eran católicas. 

También Venezuela estaba gobernada por caudillos que representaban a una 
elite de terratenientes, comerciantes y funcionarios, y hasta 1935 no se extendió 
gradualmente el proceso de edificación nacional para que alcanzase a los secto- 
res populares. Por consiguiente, la política eclesiástica de los sucesivos gobiernos 
no fue fruto del debate y la consulta a escala nacional, sino de las decisiones de 
dictadores individuales a los que respaldaban las coaliciones que ellos mismos 
habían creado. De todos modos, sería un error atribuir el declive de la Iglesia 
venezolana a la política anticlerical de caudillos tales como Antonio Guzmán 
Blanco. Parece que la lógica de los acontecimientos fue diferente. La Iglesia de - 
Venezuela empezó desde una base baja en los años posteriores a 1830, y fue su 
debilidad inherente, en lo que se refiere a estructura, personal y recursos, lo que 
permitió que el Estado la tratara a su antojo. Venezuela había permanecido en 
el margen del imperio y la Iglesia españoles, y gran parte de ella apenas estaba 
cristianizada. Ahora, las misiones habían sido destruidas y en los llanos no 
había sacerdotes. Incluso el centro-norte carecía de dirección episcopal, de párro- 
cos y de nuevas vocaciones, a la vez que la escasez de fondos era una limitación 
básica a la misión de la Iglesia. Sin embargo, aunque no tenía poder, todavía 
tenía voz, y los clérigos expresaban sus preferencias políticas por un bando u 
otro, no siempre por el mismo, y raramente desde una posición de independen- 
cia, porque los clérigos se vieron atraídos hacia la política de los caudillos y las 
relaciones entre patronos y clientes, que eran características de la Venezuela 
decimonónica. Por este partidismo recibirían un severo castigo. 

La Iglesia salió relativamente intacta de los primeros decenios de la repúbli- 
ca. En 1834 se decretó la libertad religiosa, se suprimieron los diezmos y se puso 
el patronazgo eclesiástico firmemente en manos del gobierno, pero en lo sucesi- 
vo la Iglesia recibió un presupuesto anual del Estado, y el presidente José 
Antonio Páez incluso aceptó un concordato pro clerical con Roma poco antes de 
su caída en 1863. Todo esto cambió con el advenimiento de Antonio Guzmán 
Blanco (1870-1888), líder liberal-federal, dictador de los de «orden y progreso», 
masón y anticlerical. Dejó bien claro desde el principio que no toleraría que el 
clero apoyara a los conservadores en la prensa o el púlpito. El arzobispo Silves- 
re Guevara de Caracas aceptó el desafío, denegó un Te Deum a Guzmán Blanco 
y ofreció resistencia a los intentos de nombrar clérigos según sus opiniones 
políticas. Fue exiliado inmediatamente a Trinidad y allí permaneció hasta que, 
obedeciendo una sugerencia de Pío IX, dimitió y, de esta forma, se'resolvió la 
situación. Detrás de este choque de voluntades aparentemente trivial se hallaba 
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la decisión de Guzmán Blanco, caudillo personalista, de no permitir otros focos 
de lealtad, ningún líder rival. Acto seguido, Guzmán Blanco promulgó un torren- 
te de leyes anticlericales. En 1873 la Iglesia fue privada de la inmunidad clerical, 
del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones, de su jurisdicción sobre 
los cementerios; asimismo, se declaró que el matrimonio civil era la única forma 
jurídicamente válida y gozaba de precedencia ante la ceremonia religiosa. En 
1874 el dictador abolió todos los monasterios, conventos, colegios y otras insti- 
tuciones religiosas, suprimió los seminarios, confiscó las propiedades de la Igle- 
sia, suspendió la subvención que se pagaba a ésta y promulgó una ley de edu- 
cación laica. La mentalidad de Guzmán Blanco no se reflejaba sólo en lo que 
hacia, sino también en lo que quería hacer y no podía. Pretendía legalizar el 
matrimonio de los clérigos e incluso fundar una Iglesia nacional que fuera libre 
de Roma. Pero no permitió que nadie le impidiese construir un templo masónico 
en Caracas. Al finalizar el régimen, la Iglesia casi había dejado de existir a causa 
de todas estas leyes. En 1881, en toda Venezuela había solamente 241 sacerdotes 
para 639 parroquias, con un total de más de 2 millones de fieles. . 

La Iglesia recuperó parte del terreno perdido bajo caudillos subsiguien- 
tes. Cipriano Castro (1899-1908) no cedía ante nadie en su absolutismo, pero 
se mostró más benévolo con la Iglesia y no hizo cumplir todas las leyes anticle- 
ricales. Varias órdenes religiosas empezaron a volver, a la vez que se reabrían. 
algunos seminarios. En la Constitución de 1904 se declaraba que la religión 
católica era la religión nacional y que el Estado contribuiría a su sostenimiento. 
Juan Vicente Gómez (1908-1935) fue tolerante con la institución eclesiástica, 
pero cualquier hombre de la Iglesia que se atreviese a criticarle no tardaba en 
conocer los efectos del enojo del dictador. Así, al finalizar este periodo, someti- 
da a la voluntad de los caudillos, la Iglesia venezolana se había renovado un 
poco, al menos en público, aunque estaba por ver hasta qué punto su mensaje 
había penetrado en la sociedad. En el caso de la elite, muchos de sus miembros 
habían sido seducidos por el positivismo y por una sociología de la dictadura. 
En cuanto a los sectores inferiores, la perduración de cultos a. María Lionza, al 
Negro Primero, a la Negra Matea y a José Gregorio Hernández, el curandero 
del siglo xx, evidenciaba que en la vida religiosa del pueblo había un vacío que 
la Iglesia aún no había empezado a llenar. 

En América Central, la Iglesia vivió experiencias diversas en lo que se refiere 
a ajustarse al Estado liberal del siglo xix. En Guatemala el ataque contra el 
poder temporal de la Iglesia comenzó con la primera oleada de entusiasmo 
liberal en el periodo 1825-1838, durante el cual las severas medidas anticlericales 
provocaron la enemistad de las masas católicas y fueron seguidas de una reac- 
ción conservadora entre 1839 y 1865 bajo Rafael Carrera. Lejos de ser sólo un 
instrumento de los sacerdotes, Carrera era un caudillo populista que encabezó 
una rebelión popular y victoriosa de los indios contra el gobierno de estilo 
europeo de los liberales. Carrera era mestizo, aunque más indio que blanco. 
Comprendía a las comunidades indias, reconoció los ejidos, protegió sus tierras 
y redujo sus impuestos. En este contexto, restauró la influencia y los privilegios 
tradicionales de la Iglesia, y mantuvo buenas relaciones con Roma; no hay 
constancia de que las masas populares desearan otra cosa. Pero la asociación del 
clero con los intentos conservadores de recuperar el poder después de 1871 hizo 


" LA IGLESIA CATÓLICA, 1830-1930 109 


que elementos más radicales destacaran entre los liberales, y en 1873 dichos 
elementos insistieron en que se pusiera en práctica un programa anticlerical 
completo. Justo Rufino Barrios, que ocupó la presidencia en 1873, suprimió las 
órdenes religiosas y despojó a la Iglesia de su influencia económica y política. Se 
declaró legal el matrimonio civil y se secularizó la educación. La Constitución de 
1879 confirmó estas medidas y completó la formación de un Estado secular con 
la separación entre éste y la Iglesia. Al mismo tiempo que la Iglesia perdía así su . 
poder temporal, la expulsión de muchos sacerdotes redujo su presencia real en 
Guatemala y sus actividades raramente se vieron libres de las injerencias del 
gobierno. 

Guatemala fue un ejemplo típico de la experiencia de la Iglesia en América 
Central, donde se advierte una pauta estándar en el trato que recibió: el libera- 
lismo fanático del período posterior a la independencia, seguido de una reacción 
conservadora hasta alrededor de 1870, a la que sucedieron regímenes liberales 
que impusieron el laicismo clásico. En Honduras, los liberales estuvieron en el 
poder desde 1880. En ese mismo año, la Iglesia y el Estado se separaron, se 
gravaron con impuestos las propiedades de la Iglesia y éstas quedaron reducidas 
a los templos y las casas del clero. En Nicaragua, el régimen conservador de 
1857-1893 permitió que la Iglesia continuara con sus privilegios intactos y hasta 
1893-1904, bajo José Santos Zelaya, no se procedió a la separación de la Iglesia 
y el Estado, a la vez que se suprimían las órdenes religiosas y se exiliaba a 
“obispos y sacerdotes. En El Salvador, el Partido Liberal, que dominó de 1871 a 
1945, produjo una Constitución que separaba a la Iglesia del Estado, preveía el 
matrimonio civil, el divorcio y la educación laica; y también allí se prohibieron 
las órdenes religiosas. En Costa Rica, existía libertad de culto desde 1864, y en 
1884 un gobierno liberal ordenó la expulsión de los jesuitas y del obispo de San 
José; se introdujeron la educación laica y otras medidas características del libe- 
ralismo, pero sin que ello perjudicase gravemente a la Iglesia ni sus relaciones 
con el Estado. 

En México, donde la Iglesia era más fuerte que el Estado, y los sacerdotes 
tenían más privilegios que los políticos, las relaciones entre los dos poderes se 
resolvieron mediante la guerra, y una guerra no fue suficiente. La política liberal 
clásica culminó con las leyes de reforma de 1856-1857. La ley Juárez del 23 de 
noviembre de 1855 abolió la inmunidad clerical. La ley Lerdo o ley de desamor- 
tización del 25 de enero de 1856 ordenó que las sociedades de la Iglesia se 
desprendieran de sus bienes raices, que debían venderse a los terrazgueros o en 
subasta pública. El 5 de febrero de 1857 fue proclamada una nueva Constitución 
por un Congreso Constituyente dominado por liberales profesionales, y en el 
que la opinión católica no estaba representada. La nueva Constitución instaura- 
ba la libertad de prensa y de palabra, prohibía que los clérigos fuesen elegidos 
para el Congreso, autorizaba intervención del gobierno en el culto y confirmaba 
la ley Juárez y la ley Lerdo. Esta última ley no robó a la Iglesia, sino que 
sencillamente desvió su tierra y su riqueza para convertirlas en capital e hipote- 
cas. Rechazar esto fue probablemente un error de criterio, un error que el 
papado también compartió. El resultado fue que el país se sumió en una guerra 
civil entre «religión y fueros» y «Constitución y reforma», la cual duró de 1858 
a 1860 y uno de sus beligerantes era la Iglesia. 
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La Iglesia perdió todavía más a causa de la guerra, puesto que cada uno de 
los bandos saqueó su riqueza con el fin de sufragar los gastos de la contienda. 
En 1859 el gobierno liberal nacionalizó las propiedades de la Iglesia, separó ésta 
del Estado y suprimió todas las órdenes religiosas integradas por varones. Vino 
luego una ley de matrimonio civil y otra referente al registro civil, y en 1860 se 
instauró la libertad religiosa. Con la victoria de 1861, los liberales aplicaron las 
leyes reformistas y secularizaron las escuelas, los hospitales y las instituciones de 
caridad de la Iglesia. La victoria más espectacular se obtuvo en el caso de las 
propiedades eclesiásticas. La riqueza de la Iglesia de que podía apropiarse el 
gobierno ascendía a una cifra situada entre los 100 millones y los 150 millones 
de dólares, es decir, muy inferior a las sumas que existían en la imaginación de 
los políticos y el público.?* Tal vez, el daño más grave que sufrió México fue la 
pérdida de ingresos por parte de las escuelas, los hospitales y las instituciones 
benéficas, lo cual creó un hueco en los servicios sociales que duraría muchos 
años. Pese a todo, esto no fue el fin de la adversidad. La Jglesia reaccionó a la 
victoria de los liberales promoviendo la intervención de Francia, con la esperan- 
za de recuperar de un príncipe católico lo que le habían quitado los liberales 
mexicanos. Pero no tardó en llevarse una decepción. Napoleón III y el archidu- 
que Maximiliano no albergaban la intención de anular las leyes de reforma ni de 
devolverle, sus propiedades a la Iglesia y, cuando Francia se retiró en 1867, la 
Iglesia quedó en una posición más vulnerable que nunca. 

La República Restaurada no fue una época feliz para los católicos. Después 
del gobierno tolerante de Juárez (1867-1872), el gobierno de Sebastián Lerdo de 
Tejada (1872-1876) se mostró opresivamente anticlerical. Los católicos habían 
predicho con frecuencia que los liberales no se contentarían con separar la 
Iglesia del Estado, sino que acto seguido procederían a atacar sus funciones 
religiosas. Lerdo demostró que no se equivocaban. La campaña contra las órde- 
nes religiosas se intensificó en 1873, momento en que muchos de sus miembros 
fueron obligados a abandonar sus casas y otros fueron encarcelados; 10 jesuitas, 
6 pasionistas, 2 sacerdotes seculares y un padre paulino, todos extranjeros, 
fueron expulsados de México; y se procesó a sacerdotes por administrar los 
sacramentos sin previo registro civil. Estos incidentes no fueron más que el 
principio de una campaña anticlerical consistente en un juramento de lealtad a la 
Constitución que debían prestar los funcionarios, la expulsión de las hermanas 
de la Caridad, la inclusión de todas las leyes de reforma en la Constitución (25 
de septiembre de 1873) y, finalmente, la ley orgánica de reforma (14 de diciem- 
bre de 1874), que reafirmaba las leyes anticlericales relativas a la propiedad, la 
educación, las vestiduras clericales y la celebración de actividades religiosas fue- 
ra de las iglesias. 

¿Cómo reaccionaron los católicos a estas medias implacables? Los obispos 
protestaron enérgicamente y censuraron a quienes cumplían las leyes anticlerica- 
les, pero, por lo demás, recomendaron a los católicos que adoptasen una actitud 
de resignación ante la ley, a lo sumo de «resistencia pasiva», y los exhortaron a 
la piedad y las plegarias, así como a trabajar para la Sociedad de San Vicente de 


26. Véase Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican Reform, 1856-1910, 
DeKalb, 1976, p. 121. : , 


LA IGLESIA CATÓLICA, 1830-1930 z 11 


Paúl y otras instituciones de caridad. Pero los católicos conservadores, heridos 
por la política intolerante del gobierno Lerdo, buscaron alternativas políticas, ya 
fuera aliándose con facciones disidentes del Partido Liberal o, en el transcurso 
del periodo 1874-1875, organizando pequeñas rebeliones armadas, llamadas «Re- 
ligioneros», en las que participaban unos cuantos clérigos y campesinos católicos 
de las localidades. Cuando todo hubo fracasado, quedó una única solución: el 
porfiriato. Y, por su parte, Porfirio Díaz creía que para gobernar en paz necesi- 
taba el apoyo de los católicos. , 

...* Porfirio Díaz se consideraba católico «en privado y como cabeza de familia», 
pero «como jefe del Estado» no profesaba ninguna religión, porque la ley lo 
prohibía. Su régimen se basaba en la conciliación y, desde el principio, dijo clara- 
mente que si bien era fiel a la Constitución, también ofrecía una política de 
tolerancia: «la conciencia individual debe ser respetada hasta en sus extravíos».” 
Su actitud también tenía sentido desde el punto de vista político, pues era conscien- 
te de que una Iglesia hostil podía desestabilizar el régimen. De modo que cultivaba 
buenas relaciones personales con los obispos e hizo la vista gorda cuando los 
católicos empezaron a aventurarse a salir de la clandestinidad. Esto no quiere decir 
que el anticlericalismo muriese durante el porfiriato. Siguió mostrándose activo en 
la prensa, en el Congreso y entre algunos funcionarios, y daba la impresión de que 
Díaz era lo único que se alzaba entre los católicos y sus enemigos. 

La nacionalización de las propiedades de la Iglesia prosiguió hasta quedar 
terminada; política y prácticamente no fue posible detenerla ni devolver las 
propiedades que ya habían sido traspasadas. En cambio, Díaz permitió que la 
Iglesia adquiriera riqueza una vez más valiéndose de formas que no estaban 
estrictamente prohibidas por la ley, tales como participaciones en ferrocarriles, 
minas, sistemas de telégrafos y manufacturas y, según se decía, incluso en tipos 
de hipotecas y bienes raíces anteriores a la Reforma. Estas operaciones solían 
hacerse por mediación de laicos y abogados de confianza, o utilizando otros 
procedimientos. Muchas acusaciones de esta índole eran simples maniobras pro- 
pagandísticas y cabe que la verdad no se sepa nunca. Pero la Iglesia aprovechó 
los años del régimen de Díaz. para otras cosas además de para obtener riqueza, 
Había procesiones fuera de los templos, se usaban vestidos clericales en público, 
se celebraban matrimonios católicos. Esta fue una época de reconstrucción. 
Algunas órdenes religiosas se instalaron de nuevo sin llamar la atención, y se 
fundaron varias Órdenes mexicanas nuevas, que a menudo se especializaban en 
obras de caridad. Volvieron los jesuitas, con sacerdotes españoles y de otras 
nacionalidades, y su número y su prestigio crecieron al ingresar mexicanos en 
sus filas. La Iglesia abrió escuelas propias y brindó diversos servicios sociales. Se 
crearon nuevas diócesis y el número de templos católicos aumentó de 4.893 
en 1878 a 9.580 en 1895. El epítome de la nueva posición que la Iglesia ocupaba 
en el porfiriato tuvo lugar en 1895 con la coronación de la Virgen de Guadalupe, 
momento en que se organizó una gran asamblea de obispos, sacerdotes y laicos 
con el fin de simbolizar la unidad de México en torno a la idea de la grandeza 
moral de su pueblo cristiano. 


27. Citado en Jorge Adame Goddard, El pensamiento político y social de los católicos 
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A. pesar de todo, aunque la Iglesia hizo progresos, no pudo recuperar un 
poder y una influencia comparables con los que tenía antes de 1856. En 1895 
había menos de tres sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1886 los niños 
que iban a las escuelas católicas eran 140.000 en comparación con los 477.000 de 
las escuelas seculares. En 1896, el Quinto Concilio Provincial Mexicano ordenó 
a los sacerdotes que permanecieran apartados de la política en todas las cuestio- 
nes en las que la Iglesia permitía la libertad de opinión. En cuanto a los conser- 
vadores católicos, tras un esfuerzo inútil por participar en las elecciones de 1877, 
se retiraron de la actividad, política. Y después de 1910, la política de concilia- 
ción, si bien no satisfizo las pretensiones absolutas de la Iglesia, proporcionó a 
los revolucionarios un pretexto para atacarla, confiscar sus propiedades otra vez 
y restaurar la labor de la Reforma. 

En el periodo 1870-1930, la Iglesia en la mayor parte de América Latina 
perdió el apoyo del Estado y dejó de confiar en sanciones jurídicas y políticas 
que promovieran y protegieran la religión. Al principio, los católicos no recibie- 
ron con agrado su nueva condición, ni respondieron positivamente a la toleran- 
cia religiosa, el pluralismo social y la independencia política, sino que continua- 
ron mirando hacia atrás, hacia un Estado cristiano y una Iglesia colaboradora, 
como ideales que servían para juzgar las tendencias seculares de la época. Pero 

“fueron adaptándose gradualmente y la Iglesia cambió el apoyo externo por la 
renovación interna. La apropiación del registro civil por parte del Estado dejó a 
la Iglesia con los sacramentos puros —el bautismo y el matrimonio—, por los 
que ahora los católicos tenían que optar. La secularización de la enseñanza 
estatal obligó a los católicos a mejorar sus propias escuelas o a idear otras 
maneras de impartir instrucción cristiana. Esto agudizó la distinción entre cre- 
yentes y nó creyentes e hizo que la religión fuese algo que se elegía más que algo 
que se seguía por hábito. El resultado fue un descenso del número real de 
católicos, - pero un incremento de la vida espiritual de la Iglesia. Asimismo, 
apartarse del Estado era una condición previa de la acción social independiente, 
nuevo papel que la fuerza de los acontecimientos exigía a la Iglesia. 


RELIGIÓN, REFORMA Y REVOLUCIÓN 


La independencia y la reforma de la Iglesia tuvieron lugar al mismo tiempo, 
en 1870-1930, en que la propia sociedad experimentaba un cambio profundo 
bajo los efectos de la inmigración en masa, las inversiones extranjeras y el 
comercio internacional. Hubo un intervalo, sin embargo, entre el comienzo de la 
reforma de la Iglesia hacia 1870 y la aparición de la conciencia social católica en 
el decenio de 1890. Hicieron falta las repercusiones dramáticas sociales y las 
indicaciones apremiantes de Roma para que la Iglesia se percatara de que era; 
necesario cambiar. La inmigración puso seriamente a prueba las instituciones de 

. la Iglesia en varios países. Al mismo tiempo, la industrialización, incipiente creó 
una clase trabajadora urbana que la Iglesia desconocía en gran parte. El efecto 
que el cambio económico y el crecimiento demográfico surtieron en la religión 
organizada se manifestó de la forma más obvia en las grandes ciudades. La 
población de Buenos Aires, Río de Janeiro, Lima y Ciudad de México. creció 
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rápidamente en el periodo 1870-1930. La afluencia de nuevos inmigrantes y la 
emigración de campesinos a las capitales en expansión plantearon a la Iglesia 
problemas pastorales que le eran desconocidos en unos momentos en que ya no 
podía contar con los recursos económicos de antes. ¿Cómo podía la Iglesia 
comunicarse con las masas aisladas y empobrecidas que llenaban los arrabales 
obreros y los barrios de chabolas? Mientras que en el centro de las ciudades 
- había parroquias más antiguas y se contaba con los servicios de las órdenes 
religiosas, a veces en las zonas marginales no había una iglesia en varios kilóme- 
tros a la redonda. Poco a poco las grandes ciudades de América Latina fueron 
transformándose y a' menudo descristianizándose. 

Esta era la sociedad en que nació la nueva clase trabajadora, semiindustrial 
y semipagana. La Iglesia no fue la única que no acertó a «conquistar» a esa 
clase. También el socialismo surtió un efecto limitado en ella y no llegó a ser un 
movimiento de masas. El anarcosindicalismo ejercía cierta influencia entre los 
trabajadores manuales y especializados, pero era un movimiento extranjero, 
perseguido por el Estado y perjudicado por su incapacidad de revolucionar'a los 
trabajadores. La Iglesia tenía tantas oportunidades como cualquier movimiento, 
si sabía aprovecharlas. Pero, para ello, era necesario que tuviera una presencia 
visible en la nueva sociedad y compitiese con sus rivales. A principios del siglo xx, 
hubo en América Latina una reacción contra el pensamiento decimonónico y, en 
particular, contra el positivismo.?* No toda la reacción se inspiró en el cristianis- 
mo, pero era más favorable a una visión cristiana de la vida y significaba que el 
pensamiento católico ya no luchaba contra una sola ortodoxia, pues la influen- 
cia de Bergson, Unamuno y, a través de él, Kierkegaard y Husserl se sumó a la 
del neotomismo para sustituir al positivismo en las universidades. 

Las primeras encíclicas del papa León XII instaron a la restauración de la 
filosofía tomista en los seminarios y colegios católicos. Las enseñanzas de santo 
Tomás de Aquino sobre la naturaleza de la libertad, los orígenes de la autoridad, 
las leyes, la obediencia y la caridad les fueron recordadas a los católicos que se 
oponían a la filosofía moderna y las soluciones revolucionarias. El escolasticis- 
mo cobró nueva vida en América Latina a principios del siglo xx y proporcionó 
un vínculo entre el catolicismo tradicional y el social. No todo el pensamiento 
católico era progresista. Parte de él, quizá las propias encíclicas del papa, seguian 
debiéndole mucho a España, a Jaime Balmes y a Donoso Cortés; era partidario 
de las estructuras corporativistas y de la organización vertical de la sociedad, y 
tenía más empeño en evitar la revolución que en fomentar la reforma. Pero de 
Europa llegaba una influencia más. La Revolución industrial, había estimulado 
la aparición de movimientos sociales católicos en Francia y Alemania, donde el 
obispo Wilhelm Ketteler había sido el precursor de una actitud nueva ante los 
problemas sociales. En la tradición católica, había un sesgo favorable a la orga- 
nización gremial o el corporativismo en la industria. Los alemanes, sin embargo, 
“aportaron un nuevo ingrediente para el pensamiento católico, un compromiso 
claro con la intervención del Estado para mitigar las consecuencias del capitalis- 
mo y un argumento a favor de un sindicalismo eficaz. 

Estas influencias convergieron en la encíclica Rerum Novarum, promulgada 


28. Véase Hale, HALC, VU, capítulo 1. 
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por el papa León XIII en 1891. La encíclica era una manifestación nueva del 
pensamiento social católico, en un contexto moderno y afrontando problemas 
reales. Fue una reacción más que una iniciativa, y es obvio que debajo de 
muchas de las preocupaciones del pontífice estaba el temor a que el socialismo 
ganara a la Iglesia en la competencia por el apoyo de las masas. Pero era una 
novedad que un papa proclamase los derechos de los trabajadores y denunciara 
las injusticias del sistema liberal. La Rerum Novarum reconocía la existencia de 
conflictos entre los patronos y los trabajadores, conflictos que eran fruto del 
crecimiento de la industria, la concentración de la riqueza y el empobrecimiento 
de las masas. A diferencia del socialismo, defendía el derecho a la propiedad 
privada y el concepto de un salario justo que permitiría que también los traba- 
jadores se beneficiasen y ahorrasen, a la vez que la paz y la justicia eliminarían 
la diferencia entre los ricos y los pobres. Pero la encíclica también abogaba por 
la intervención del Estado a favor de los trabajadores, para que éstos tuvieran 
garantizadas unas dignas condiciones de trabajo y de vida. León XIII hizo un 
llamamiento a la acción. Instó a los católicos a hacer suya la lucha por la 
justicia social y, en particular, a organizar congresos, fundar periódicos y crear 
asociaciones de trabajadores. 

En América Latina, la Rerum Novarum obtuvo respuestas diferentes, rápi- 
das y serias en algunos países, lentas y tímidas en otros, con cierto entusiasmo 
entre el clero bajo y menos entre las jerarquías. En México, la reacción fue 
positiva. En El Salvador pasaron treinta años antes de que se estudiara y aplica- 
ra la encíclica. Pese a ello, el capitalismo primitivo que describía la encíclica, 
aunque ya no predominaba en Europa, era justamente el que existía en América 
Latina. Muchos católicos lo reconocieron. Los jesuitas de la mayoría de los pai- 
ses respondieron activamente a las iniciativas pontificias y consideraron que la 
acción social de la Iglesia católica era una estrategia indispensable para hacerse 
con la organización de la clase obrera y crear una presencia católica en fábricas 
y sindicatos. : 

Los objetivos y los límites de la acción social católica podían verse en 
Argentina. Hacia 1900, a las preocupaciones políticas de los grupos de presión 
católicos se unió un tipo nuevo de actividad, un tipo que se preocupaba más por 
la labor social que por la política pública, y cuya actitud era más pragmática que 
ideológica. En 1892 un redentorista alemán, Friedrich Grote, fundó el Círculo 
de Obreros en Buenos Aires, aprovechando la experiencia que había adquirido 
con los clubes de trabajadores de su propio país. Entre 1892 y 1912, se fundaron 
77 grupos, con 22.930 afiliados y 21 edificios propios, así como un capital 
cifrado en un millón de pesos. En 1898 los círculos organizaron el primer Con- 
greso Obrero Católico y empezaron a mandar al Congreso nacional propuestas 
de legislación laboral de tipo reformista que coincidían con varias propues- 
tas socialistas y que, de hecho, se convirtieron en leyes. El padre Grote también 
tuvo que ver con la fundación de un diario católico, El Pueblo (1900) y, en 
1902, un semanario, Democracia Cristiana. Sería engañoso decir que esta activi- 
dad fue típica de la Iglesia católica argentina de entonces. Aunque las iniciativas 
del padre Grote se ajustaban con exactitud a las enseñanzas sociales de la Rerum 
Novarum, muchos católicos, incluida la jerarquía, pusieron impedimentos a su 
labor y la condenaron por subversiva. Pero otros continuaron lo que él había 
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empezado. El doctor Emilio Lamarca proyectó la fundación de una Liga Social 
Argentina, basada en el modelo alemán que había estudiado de primera mano, 
y el Congreso de Católicos Argentinos celebrado en 1907 aprobó su proyecto. 
En 1914 la Liga tenía 5.743 afiliados, 184 centros y publicaba Semana Social y 
numerosos panfletos, además de hacer una aportación importante a la educación 
y la organización de los trabajadores católicos. Los congresos católicos mismos 
fueron una novedad que dio más ímpetu a la acción social católica y generaron 
otras organizaciones tales como los congresos de juventud católica y los centros 
de estudiantes católicos. 

La proliferación de grupos católicos empujó a los obispos a desempeñar un 
papel más activo y también a ejercer cierto control. Al finalizar la primera 
guerra mundial, patrocinaron la formación de la Unión Popular Católica Argen- 
tina, que más adelante, en 1928, dio paso a la Acción Católica. La UPC era una 
organización laica que pretendía crear una conciencia social católica pidiendo a 
los patronos y a otros grupos gobernantes que mejorasen Jas condiciones de las 
clases trabajadoras; en este sentido su mensaje era claramente paternalista, aun- 
que también fomentaba las organizaciones obreras y facilitó un programa de 
construcción de casas para trabajadores. Su principal portavoz era el obispo 
Miguel de Andrea, que en los años que siguieron a la Semana Trágica de 1919 
desempeñó un papel a escala nacional y en muchos aspectos progresista en el 
movimiento obrero, incluyendo la organización de las trabajadoras y la provi- 
sión de viviendas de bajo coste. Contra estos logros positivos, no obstante, hay 
que colocar otro rasgo del pensamiento social católico en Argentina. Buscando 
una vía entre el capitalismo y el socialismo, muchos católicos como el obispo 
Andrea optaron por el corporativismo, que en el contexto político del decenia de 
1930 se prestaría a la explotación por parte de los que abogaban por soluciones 
fascistas. 

En México, el movimiento social católico empezó en el decenio de 1890. La 
Rerum Novarum se publicó allí en mayo de 1891. Al principio, suscitó pocos 
comentarios y hasta marzo de 1895, fecha en que el periodista Trinidad Sánchez 
Santos divulgó el documento, no empezaron los líderes católicos a responder y a 
exigir que se tomaran medidas para mejorar las condiciones de trabajo, elevar 
los salarios y crear sindicatos católicos. Entre los obispos más comprometidos 
con el catolicismo social, José Mora del Río, Ramón Ibarra González, José 
Othón Núñez y Francisco Orozco Jiménez habían estudiado en el Colegio Pío 
Latinoamericano en Roma y se habían licenciado por la Universidad Gregoria- 

a. De los sacerdotes, tres eran jesuitas, Bernardo Bergóend, Alfredo Méndez 
Medina y Carlos María Heredia, y uno, José Castillo y Piña, estudió en la 
Universidad Gregoriana. Méndez Medina era el que poseía una instrucción más 
sistemática en sociología religiosa, pues había cursado estudios en Burgos, Lo- 
vaina y París, además de visitar Gran Bretaña, Holanda y Alemania. Pero, en 
«conjunto, los católicos mexicanos produjeron más activistas que teóricos. La 
cuestión social en México (1913) del padre Méndez era virtualmente la única 
obra seria y erudita de un autor católico que podía compararse con los escritos 
de los laicos. El periodismo católico, no obstante, era eficaz y realista. Adoptó 
una actitud crítica ante la prosperidad y el progreso que el porfiriato decía haber 
creado, especialmente a partir de 1906; llamó la “atención sobre la pobreza y el 
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hambre de los sectores populares, sobre la distancia que separaba los salarios de 
los precios, sobre la falta de oportunidades para las clases medias, con «ferro- 
carriles, industrias y comercio en manos extranjeras».” 

En 1903 se reunió en Puebla el primer Congreso Católico Mexicano. Los 
delegados recomendaron que se crearan organizaciones obreras con programas 
de formación religiosa y técnica. Un joven abogado de Jalisco, Miguel Palomar 
y Vizcarra, que se había convertido al catolicismo después de un intermedio 
liberal, propuso que se fundaran cooperativas de crédito y, posteriormente, hizo 
experimentos con ellas a escala regional. La asamblea resolvió que los terrate- 
nientes aportaran escuelas, servicios médicos y otros tipos de servicios sociales 
para los trabajadores del campo. En un segundo congreso, celebrado en Morelia 
en 1904, se pidió la educación primaria para la clase trabajadora, así como 
escuelas técnicas, asociaciones y gremios de trabajadores y patronos, y que se 
pusiera fin a los contratos laborales opresivos. En 1908 se celebró en Guadalaja- 
ra un tercer congreso, en el que se reafirmaron propuestas anteriores y, además, 
se pidieron escuelas para los hijos de los trabajadores y salarios justos para 
éstos, especificándose que deberían pagarse en efectivo en vez de en vales de las 
compañías. Estos congresos no fueron revolucionarios; eran esencialmente reli- 
giosos, pero con una nueva conciencia social. Al igual que la Rerum Novarum, 
el pensamiento católico mexicano rechazaba la lucha de clases y deploraba los 
cambios revolucionarios, pero sí abogaba por la intervención del Estado para 
proteger a los sectores más vulnerables de la sociedad. Las reformas que se 
propusieron para el sector industrial eran bastante completas. Pero cabe pregun-: 
tarse si la Iglesia tenía una política para el importantísimo problema agrario. 

Se celebraron tres congresos agrícolas, aunque se concentraron en cuestiones 
prácticas en vez de estructurales y asistieron hacendados además de trabajadores 
rurales. Su objetivo era encontrar formas concretas de mejorar las condiciones 
morales y materiales de la gente que trabajaba en el campo. Se habló de salarios, 
pero aún no de la redistribución de la tierra. Hasta el padre Méndez Medina, 
que pretendía fundar sindicatos católicos, «institución defensora del salario y de 
las condiciones de trabajo, procuradora de empleos, portavoz y mandataria de 
la clase obrera», se mostró paternalista al tocar los problemas agrarios y abogó 
«solamente para «asegurar en lo posible, al campesino laborioso y honrado, la 
posesión o el uso más estable de un terreno suficiente para el decoroso sosteni- 
miento de la familia». La Liga Social Agraria que se formó en 1913 con la 
aprobación del arzobispo Mora y del Río no era un instrumento pensado para 
llevar a cabo la reforma agraria, sino para la mejora y el crecimiento de la 
agricultura, y estaba dominada por terratenientes, grandes y pequeños. No obs- 
tante, señaló el camino para una versión eclesiástica de la reforma agraria, 
basada en reducir las haciendas a favor de las propiedades pequeñas. 

Así pues, en 1910 el movimiento social católico había empezado a dar resul- 
tados concretos, el más significativo de los cuales era tal vez la formación de los 
círculos de trabajadores católicos. En 1911, con más de 43 delegaciones y un 


29. La Voz de México (10 de noviembre de 1906), en Adame Goddard, El pensamiento 
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total de 12.332 afiliados, se reforzó el movimiento al formarse la Confederación 
de Trabajadores Católicos. A su segunda convención nacional, celebrada en 
enero de 1913, asistieron representantes de 50 delegaciones que contaban 15.000 
afiliados. Se decidió organizar un movimiento obrero católico independiente. 
Durante el mismo año el padre Méndez Medina fundó en Ciudad de México el 
primer sindicato mexicano. La Iglesia ya se encontraba preparada para hacer 
frente a los que rivalizaban con ella en busca de influencia entre los trabajado- 
res, y a comienzos del decenio de 1920 la Confederación Obrera Católica Nacio- 
nal ya competía con la CROM, la Confederación de Obreros Mexicanos, espe- 
cialmente entre los trabajadores rurales. 

El estallido de la Revolución mexicana cambió la situación para la Iglesia. 
Los católicos tenían puestas sus esperanzas en Madero, aunque también recela- 
ban de él; algunos sospechaban que sus credenciales eran demasiado liberales; 
otros, que no era un reformador social. Dadas las circunstancias, pareció que lo 
lógico era formar un partido político católico. Con la aprobación del arzobispo 
y tomando por modelo al Partido del Centro alemán, en mayo de 1911 se formó 
el Partido Católico Nacional, cuya finalidad no era participar en el antiguo 
régimen ni prestar apoyo incondicional a Madero, sino encontrarse en situación 
de apoyar a la Iglesia en las nuevas condiciones democráticas y, en particular, 
promover la reforma social católica en beneficio de los pobres de las zonas 
rurales e industriales. Durante el periodo 1911-1913, el partido hizo un buen 
papel y consiguió la elección de 29 diputados federales, 4 senadores y goberna- 
dores de cuatro estados. En Jalisco fue el artífice de significativas leyes sociales 
y laborales. 

, Por consiguiente, los últimos años del porfiriato y el breve régimen de 
Madero fueron una época de renacimiento para el catolicismo mexicano, que 
recuperó su fuerza, la confianza en sí mismo y su propósito. Luego, repentina- 
mente, se produjo el desastre y, a partir de 1913, la Iglesia sufrió una represión 
mucho mayor que la que experimentara bajo el liberalismo, además de ser 
totalmente imprevisible en su proceso y sus resultados. ¿Cómo podemos explicar 
este extraño cambio? En primer lugar, el éxito mismo de la Iglesia fue su ruina. 
No sólo había empezado a reformarse, sino que, de hecho, había recuperado 
cierto espacio político y parecía estar en condiciones de hacer todavía más 
progresos. Mientras tanto, también el Estado se había hecho más poderoso; en 
los años que siguieron a 1910, los revolucionarios heredaron el Estado autorita- 
rio y secular del porfiriato, y empezaron a eliminar a todos sus rivales. El 
Estado revolucionario no chocó con una lglesia abatida, sino con una Iglesia 
reformada y combativa que tenía su propia política para la organización de los 
obreros y la reforma agraria, y que, de hecho, brindaba una alternativa a la 
Revolución, una alternativa que quizá atraería a muchos mexicanos y que un 
Estado absorbente en extremo no podía tolerar. Por otra parte, los revoluciona- 
rios no eran como los liberales. Eran intolerantes, absolutistas y querían destruir 
a la Iglesia y eliminar la religión. Vieron su oportunidad y la aprovecharon. La 
caída de Madero provocó una lucha por el poder entre los dos extremos: Huerta 
a la cabeza de los militares de viejo estilo y Carranza al frente de los revolucio- 
narios. La Iglesia se encontró cogida en una trampa. Su reputación tradicional y 
su nuevo atractivo popular la hicieron objeto de los ataques de Carranza y los 
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constitucionalistas. Al arremeter éstos contra los sacerdotes católicos y las pro- 
piedades de la Iglesia, los católicos se desplazaron hacia Huerta. Entonces, la 
Iglesia se vio acusada de apoyar a la contrarrevolución. A medida que la Revo- 
lución fue extendiéndose en el periodo 1913-1914, obispos, sacerdotes y monjas 
sufrieron la cárcel o el exilio, las propiedades de la Iglesia fueron confiscadas y 
los católicos padecieron los ataques de los caudillos locales, que los tachaban de 
enemigos de la Revolución. 

La Iglesia, por lo tanto, fue víctima de su propio éxito, de la ideología 
revolucionaria y de la coyuntura de 1913-1914. A partir de entonces fue la 
enemiga de la Revolución y ésta fue su atormentadora. En el transcurso del 
prolongado conflicto religioso, hubo varios momentos de mayor intensidad, el 
primero de los cuales fue la Constitución de 1917. En ella se repetían anteriores 
leyes reformistas tales como la que prohibía los votos religiosos y la que prohi- 
bía a la Iglesia poseer bienes raíces. Pero la nueva Constitución fue más lejos. Se 
privó a la Iglesia de toda personalidad jurídica. Se prohibió el culto público 
fuera de las dependencias eclesiásticas, a la vez que el Estado se arrogaba el 
derecho de decidir el número de iglesias y de sacerdotes que habría. Se negó al 
clero el derecho de votar y a la prensa religiosa se le prohibió hacer comentarios 
relativos a los asuntos públicos. Toda la educación primaria tenía que ser secu- 
lar. Los obispos mexicanos protestaron. El gobierno se mantuvo en sus trece. Se 
había llegado a un estado de guerra. 

La Iglesia estuvo muy lejos de dar una respuesta unida. La postura más. 
avanzada la adoptaron los activistas jóvenes, a menudo inspirados por los jesui- 
tas y agrupados en la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (ACJM),.- 
que primero se concentró en la formación espiritual, luego en catolizar a la 
sociedad y, en la última etapa, en la acción política o incluso armada. Esta 
tendencia era antirrevolucionaria y hasta cierto punto antidemocrática. El centro 
lo ocupaban los obispos mexicanos, unidos en su oposición a la Revolución, 
pero divididos en intransigentes y moderados, estos últimos partidarios de llegar 
a un acuerdo con la Revolución y albergando la esperanza de firmar la paz con 
Carranza y, más adelante, con Obregón. La respuesta de la misma Roma fue tal 
vez la menos «católica» de todas. El Vaticano quería reducir la tensión y llegar 
a un entendimiento con Obregón, nombrar obispos que no estuvieran politiza- 
dos, fomentar una misión exclusivamente espiritual y, en virtud de ella, quizá 
abandonar el catolicismo social y político mexicano. Pero la Revolución no 
respondió y, por su parte, la ACJM y otras organizaciones radicales intensifica- 
ron su oposición y denunciaron al gobierno mexicano calificándolo de enemigo 
de la Iglesia. Parecían haber demostrado la validez de sus argumentos cuando el 
1 de diciembre de 1924 Plutarco Elías Calles pasó a ocupar la presidencia. 

Calles proponía un nacionalismo nuevo, un Estado monolítico y una Revo- 
lución perpetua, en la cual los ciudadanos no deberían lealtad a nada más, y 
menos de todo a la Iglesia; de hecho, estaba decidido a «desfanatizar las masás» 
y a exterminar la religión en provecho del poder del Estado y del progreso 
nacional. Su gobierno dio comienzo a una nueva purga contra la religión e 
incluso hizo un intento infructuoso de crear un cisma y una iglesia nacional. 
Estas iniciativas pusieron sobre aviso a activistas católicos tales como Palomar y 
Vizcarra, y varios grupos se juntaron para formar la Liga Nacional para la 
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Defensa de la Libertad Religiosa en marzo de 1925. La nueva organización 
pretendía conquistar la libertad religiosa empleando medios que fueran «consti- 
tucionales» y también «los que se requiriesen para el bien común». Pronto se 
convirtió en un movimiento político y luego en una organización clandestina. 
Porque en los años 1925-1926 el régimen intensificó deliberadamente el conflic- 
to. En octubre, el estado de Tabasco prohibió el culto católico; Chiapas, Hidal- 
go, Jalisco y Colima tomaron nuevas medidas contra la religión. En febrero, el 
gobierno empezó a clausurar iglesias en la capital con el acompañamiento de 
protestas callejeras. Los acontecimientos culminaron con la ley Calles de julio de 
1926, que disponía la aplicación rigurosa, a escala nacional, de las leyes relativas 
a la religión, con severos castigos para quienes las infringieran. Para los militan- 
tes católicos fue el punto de ruptura. También los obispos lo consideraron una 
crisis, toda vez que la ley que exigía el registro obligatorio del clero les privaría 
del derecho de nombrar y expulsar a sacerdotes y se lo daría al gobierno. En 
vista de ello, con la aprobación del Vaticano, los obispos mexicanos interrum- 
pieron todos los cultos públicos y retiraron el clero de las iglesias. El domingo 
1 de agosto de 1926 ningún sacerdote celebró misa en las iglesias parroquiales de 
México. Calles no se mostró impresionado: dijo que era la lucha de las tinieblas 
contra la luz y decidió seguir combatiendo. 

Seguía habiendo otra opción para los militantes de la Liga: la insurrección. 
A partir del 1 de agosto los llamamientos a la acción se hicieron insistentes y en 
algunos estados los católicos, que quizá sufrían a causa de una aplicación espe- 
cífica de la ley Calles y estaban conmocionados por la suspensión de los oficios, 
dejaron las plegarias y las penitencias para emprender acciones armadas. A fina- 
les de septiembre, la Liga decidió ponerse a la cabeza de la rebelión incipiente y 
en noviembre, respondiendo al argumento de que la tiranía justificaba la rebe- 
lión, los obispos la aprobaron de modo extraoficial. La llamada «rebelión de los 
cristeros» fue activada el 1 de enero de 1927 con levantamientos en varias partes 
del país. Consiguió arraigar en Jalisco, Guanajuato, Michoacán, Querétaro y 
Colima, y en el transcurso del año se convirtió en un eficaz movimiento de re- 
sistenciá. 

La rebelión fue una prueba seria para los principios católicos. Se dijo que el 
apoyo de la Liga y la aquiescencia inicial de los obispos se basaban en la 
doctrina tradicional y las ideas neotomistas: existe el derecho a resistirse a la 
tiranía si todos los demás procedimientos han fracasado y hay una probabilidad 
de triunfar. Estas no son necesariamente inferencias válidas de la filosofía esco- 
lástica, y la mayoría de los obispos albergaban dudas y se mantuvieron aparta- 
dos del movimiento. Algunos negaron que los cristeros tuvieran derecho a rebe- 
larse, a la vez que Roma reprendió a los pocos que los apoyaron. Muchos 
católicos defendieron la acción de José de León Toral, que dio muerte al ex 
presidente Obregón después de que fuera reelegido en julio de 1928, porque 
juzgaban legítimo dar muerte a un tirano. Su modo de ver las cosas se vio 
reforzado por la subsiguiente ejecución, sin juicio previo, del jesuita clandestino 
Miguel Pro.. Algunos de los grupos cristeros eran mandados por sacerdotes que 
combatían, además de hacer de capellanes, y no albergaban ninguna duda de 
que la resistencia armada estaba justificada. En cuanto a los cristeros mismos, 
creían que la causa de Cristo Rey y la Virgen de Guadalupe era inherentemente 
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justa y que su naturaleza y sus objetivos la legitimaban. Roma no compartía 
estos puntos de vista, ya que estaba convencida de que la fuerza armada no 
llevaría a buen puerto y comprometería a la Iglesia en el futuro. De manera que 
ordenó a los obispos mexicanos que se distanciaran de los rebeldes y trabajaran 
en pos de una solución negociada. Valiéndose de la mediación de los Estados 
Unidos, los obispos llegaron a una avenencia con la Revolución en enero de 
1929 y retiraron oficialmente a la Iglesia del conflicto. Algunos han calificado su 
actuación de cínica y oportunista, pero se encontraban ante un verdadero dile- 
ma: tenían que gobernar una Iglesia más amplia, pensar en el futuro y, además, 
ningún obispo del siglo xx estaría dispuesto a encabezar una guerra de religión. 
Pero la avenencia no tuvo ningún valor para la Iglesia. Al mismo tiempo que los 
rebeldes se desmovilizaban el gobierno incrementó la presión. Los católicos 
obtuvieron la libertad de practicar la religión, pero ningún otro derecho. El 
gobierno lo presentó como la rendición de la Iglesia, y eso era. La Revolución 
había aplastado finalmente el catolicismo y lo había obligado a retroceder al 
interior de los templos, y allí permaneció, todavía perseguido, hasta después del 
decenio de 1930. 

Los cristeros quedaron consternados, pero depusieron las armas y aceptaron 
la amnistía en lo que valía. Palomar y Vizcarra dijo que «fue aquello una cosa 
trágica. Nos causó un desconcierto tremendo, y esto ha sido la prueba más 
grande que ha hecho el pueblo mexicano católico a la Santa Sede de haber 
sufrido esa profunda decepción y seguir adherido firmemente al Vicario de 
Cristo».* Esta era la voz de un líder político de clase media. En el campo, 
donde los cristeros eran un movimiento campesino además de un movimiento de 
resistencia católica, hubo una matanza de rebeldes indefensos al terminar la 
guerra, en la que habían perecido 90.000 combatientes. La Iglesia nunca conde- 
nó a los cristeros, que con el tiempo llegarían a ocupar un lugar honroso en la 
historia del catolicismo. Pero si estos acontecimientos tenían algún mensaje, éste 
consistió en hacer para los católicos una distinción entre el reformismo y la 
revolución, y demostrar que la Iglesia no podía sancionar métodos violentos 
para alcanzar el poder. 


La IGLESIA EN 1930: ENTRE LA TRADICIÓN Y LA MODERNIDAD 


El periodo 1870-1930 fue decisivo para la Iglesia en América Latina; fue el 
periodo en que obtuvo su independencia, estableció una unión real con Roma, 
en vez de una unión nominal, y emprendió su propia modernización; la época, 
a decir verdad, en que pasó a ser la Iglesia «institucionalizada» y «triunfalista» 
que muchos contemporáneos rechazaban y que otros católicos despreciarían más 
adelante. Sería inapropiado hacer una comparación demasiado estrecha del pray 
greso de la Iglesia en 1870-1930 con el progreso de instituciones seculares del 
mismo periodo, y sería antihistórico aplicar a dicho progreso los.criterios religio- 
sos y sociales de decenios más recientes. Como en el caso de otras instituciones, 


31. Miguel Palomar y Vizcarra, en James W. Wilkie y Edna Monzón de Wilkie, México 
visto en el siglo veinte: entrevistas de historia oral, México, 1969, p. 447. 
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a la Iglesia hay que juzgarla en el contexto de la época y de acuerdo con su 
naturaleza y finalidad propias. Las definiciones de estos factores pueden variar. 
El obispo Bossuet definió la Iglesia diciendo que era Cristo extendido en el 
tiempo y el espacio. En el catecismo de la doctrina cristiana, los latinoamerica- 
nos aprendían que la Iglesia era la unión de todos los fieles bajo una sola 
cabeza. A ojos de los agnósticos la Iglesia aparecía como una colección de 
mitos, privilegios, edificios y dinero, la cual, una vez purgada de poder, todavía 
podía cumplir una función ética en la sociedad. Pero, ¿cómo puede el historia- 
dor fijar normas externas para juzgar el progreso de la Iglesia, valorar su misión, 
estimar su influencia en la sociedad? La asistencia a la iglesia puede medirse y 
también es posible describir los cambios en su organización y en su acción 
social, pero estos indicadores sólo nos dan una aproximación. 

Juzgada de acuerdo con estos criterios, la Iglesia sufrió cierta decadencia 
hacia 1900. Perdió gran número de seguidores, primero entre la elite y luego 
entre la clase trabajadora urbana, a causa del laicismo o la indiferencia. El 
catolicismo rural resultó más tenaz, aunque tal vez fue atendido con menor 
asiduidad por la Iglesia, cuyos efectivos humanos eran escasos fuera de las 
ciudades. Y muchos latinoamericanos no sólo eran indiferentes a la religión, 
sino que francamente la odiaban y trataban de destruirla, lo cual desalentaba a 
la Iglesia. Los católicos tradicionales culpaban de estas adversidades a la retira- 
da del apoyo y los recursos del Estado, y no siempre aprovechaban las oportu- 
nidades que ello ofrecía para la innovación religiosa, pues no estaban seguros de 
si eran vencedores o víctimas del Estado secular. La Iglesia aún no había gene- 
rado recursos internos que le permitieran competir con otras filosofías en una 
sociedad pluralista, hacer un llamamiento a la conciencia y no al poder. Puede 
que los católicos aceptaran la tolerancia religiosa como mal menor o como una 
oportunidad de adaptarse al mundo moderno, pero no la aceptaron como doc- 
trina o principio. s 

A pesar de todo, la Iglesia latinoamericana se había adaptado a los cambios. 
A principios del siglo xIX, era una Iglesia colonial, dependiente de una metrópo- 
li, España o Portugal. Un siglo después gozaba de verdadera independencia, era 
compatible con el Estado-nación y, pese a ello, formaba parte de la Iglesia 
universal. Seguía atendiendo la responsabilidad básica de una Iglesia, llevar a las 
personas hacia Dios, y preservaba intactas la doctrina cristiana y la observancia 
religiosa para transmitirlas a las generaciones venideras. Para cualquiera que 
preguntase «Dios, ¿dónde estás?», el cardenal Leme tenía una respuesta llena de 
zonfianza. Por otro lado, la comprometedora alianza del altar y el trono, de la 
Iglesia y el Estado, había desaparecido para siempre, gracias a los liberales más 
que a los católicos, pero, en todo caso, dejando a la Iglesia libre para el futuro, 
a medida que fuera aprendiendo que tenía menos que temer de Nerón que de 
Constantino. Esta independencia nueva tuvo diversas consecuencias. Permitió a 
la Iglesia hablar más claramente a los pobres y los oprimidos. Acentuó la divi- 
sión entre los partidarios de la religión y los laicistas, toda vez que los católicos 
tenían que escoger ser católicos y la Iglesia tenía que competir con otras creen- 
clas. Al mismo tiempo, la Iglesia experimentó una expansión material e incremen- 
(ó sus propios ingresos y fortaleció sus propias instituciones. Estas instituciones 
o «estructuras», como las llamarían más adelante, serían motivo de escándalo 
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para teólogos posteriores, que las condenaron por juzgarlas obstáculos a la 
verdadera religión, pero olvidaron, quizá demasiado rápidamente, que la Iglesia 
era humana además de divina y necesitaba instituciones igual que las necesitaba 
la sociedad misma. En 1930 las instituciones ya estaban en su sitio; los obispos 
se encontraban en sus diócesis; los sacerdotes, ante los altares; los fieles, rezan- 
do. Pero fuera había muchos que nunca entrarían y muchos que sólo volverían 
para morir. La pregunta seguía siendo pertinente y la respuesta todavía era 
incierta. ¿Hasta qué punto era católica América Latina? 


Capítulo 3 


LA LITERATURA, LA MÚSICA Y EL ARTE 
DE AMERICA LATINA DESDE 
SU INDEPENDENCIA HASTA c. 1870 


Es difícil llegar a entender la historia cultural de América Latina del siglo x1x 
si no se comprende bien la época de pugna revolucionaria y de independencia en 
que comienza. Esto continuaría siendo así aunque lo que ocurrió en América 
Latina durante aquella época no hubiera tenido una relación tan estrecha con los 
acontecimientos internacionales que se sucedieron después del Siglo de las Luces, 
esto es: las revoluciones de 1776 y 1789, la incipiente revolución industrial de 
uropa y la difusión del liberalismo. En términos generales se puede establecer 
cierto paralelismo entre el paso histórico de colonia europea a república indepen- 
diente (o, en el caso de Brasil, de colonia a imperio independiente) y los comien- 
zos de la transición artística del neoclasicismo —que hacía poco que había 
sustituido al barroco— al romanticismo. Este fue el estilo que predominó en la 
nueva época, sobre todo en literatura, si bien en realidad el influjo del neoclasi- 
cismo en las otras artes, particularmente en pintura y en arquitectura, persistió 
por mucho más tiempo de lo que generalmente se admite. La apreciación de 
Victor Hugo de que el liberalismo político siempre iba acompañado del roman- 
ticismo literario, en América Latina se dio de forma más clara pero también de 
forma más contradictoria que en Europa, donde en gran parte el romanticismo 
'ue en realidad un nostálgico sentimiento aristocrático por el mundo precientifi- 
co y preindustrial. Por lo tanto, ya de entrada el historiador se encuentra con la 
dificultad de clasificar la historia cultural de las artes y las letras latinoamerica- 
nas. Términos como neoclasicismo y romanticismo son muchas veces denomina- 
ciones inexactas incluso en Europa, donde se originaron, aunque los críticos 
-'recuentemente consideran que éstas más bien se refieren a los periodos históri- 
cos de evolución artística que no a las contradicciones formales y conceptuales 
del proceso histórico que la expresión artística refleja. Aplicar esos términos a 
América Latina puede parecer completamente inapropiado, dando la impresión 
de que no se han tenido en cuenta los factores históricos, lo que ha originado 
que los escritores y los artistas americanistas cada vez consideren más que las 
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frías formas «culturales» y racionales de Europa siguen sobreponiéndose y limi- 
tando las realidades espontáneas y «naturales» de América. 


España aportó a Europa la novela picaresca y Don Quijote, pero también 
fue el imperio de la Inquisición que prohibió escribir y difundir narraciones de 
ficción en sus territorios americanos, sobre todo si trataban de los habitantes 
naturales de América, los indios. Por lo tanto, fue a la vez lógico y profunda- 
mente irónico que la primera obra literaria notable que apareció en Hispano- 
américa tras la independencia fuera una novela picaresca, El periquillo Sarnien- 
to (1816), del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827). Esta 
novela, utilizando temas y expresiones populares en un claro gesto de indepen- 
dencia literaria (que fue una característica de la función genérica de la novela de 
aquella época), examinó en tono satírico el oportunismo y la corrupción y por 
primera vez observó la estructura y los valores de la sociedad mexicana del 
momento. Lizardi, que se denominó El Pensador Mexicano (el título de su 
primer periódico, aparecido en 1812), fue periodista, político, burócrata y hom- 
bre de letras; él y su generación forjaron la estrecha relación entre periodismo y 
literatura que se ha mantenido en el continente hasta hoy. Además de artículos 
periodísticos, Lizardi publicó innumerables folletos satíricos y panfletos recla- 
mando la libertad de expresión y reivindicando para la aún joven prensa el papel 
de orientadora del gusto y de la opinión del público: «La opinión pública y la 
libertad de imprenta son el bozal y el freno con que se contiene a los déspotas 
maliciosos y tontos».' Aunque parezca irónico, si encubría sus ideas por medio ' 
de la ficción no era por una razón artística, sino para evitar la censura, la cárcel 
o consecuencias aún peores. Su variada obra constituye uno de los retratos más 
completos de las ambigiledades y de las turbulencias de la época. Parece natural 
compararle con el argentino Bartolomé Hidalgo (1788-1828) que, a través de los 
«cielitos» y de los diálogos de gauchos sobre la política del momento —la época 
revolucionaria—, expresó gráficamente el lenguaje y la mentalidad de la época. 
Sin embargo, el ingenio de Lizardi y el humor popular de Hidalgo eran casos 
excepcionales. En el periodo neoclásico, lo corriente fueron los himnos heróicos, 
las odas patrióticas, las elegías, los madrigales, los epigramas, las fábulas, las 
comedias y las tragedias basados en el arte poético de Horacio, Boileau y Luzán. 
Al estar alejado de las emociones y de las costumbres que inspiraban y condicio- 
naban estas obras, al lector actual le puede resultar difícil identificarse con ellas; 
no obstante, la mayor parte de la producción literaria del periodo revolucionario 
era de este tipo. Dado que el neoclasicismo se asociaba a la política cultural de 
los imperios español y portugués, los escritores latinoamericanos empezaron 
progresivamente a relacionar el neoclasicismo con las versiones más conservado- 
ras de las doctrinas ilustradas y con el autoritarismo derivado de la Revolución 
francesa. Por lo tanto, no es sorprendente que los escritores buscaran nueva! » 
formas expresivas. Encontraron que el romanticismo europeo parecía estar pen- 
_sado para ellos; el romanticismo, con su combinación de pasión política y de 
sentimentalismo individual, dejó su huella inolvidable en las letras y en el arte 


l. Extraído de su último periódico, el Correo Semanario de México, citado por Carlos los 
Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, México, 1980, p. 19. 
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latinoamericanos precisamente porque expresó la historia de las primeras déca- 
das de las nuevas repúblicas. Germán Arciniegas hasta ha llegado a afirmar: 
«Las repúblicas que románticamente surgen en el Nuevo Mundo constituyen la 
grande obra, la obra maestra del espíritu romántico».” Por otro lado, Luis 
Alberto Sánchez, otro crítico actual, individualiza esta idea al señalar que Simón 
Bolívar, un individuo intrínsecamente romántico, fue una figura crucial para el 
arte latinoamericano: «¿Cuánto habría tardado nuestro romanticismo en definir- 
se sin contar con el estímulo de un hombre y un escritor como Bolívar? Y, al 
revés, ¿en qué medida se habría realizado Bolívar, sin el aura literaria y román- 
tica que lo rodea?».* 

Los años de la preindependencia y de la independencia de Hispanoamérica 
fueron una época de viajeros, intelectuales, periodistas, poetas y revolucionarios. 
Muchos emprendieron estas actividades sucesivamente o todas a la vez y perso- 
nificaron el ideal americanista de vivir, estudiar, trabajar y luchar fuera de sus 
países, como por ejemplo hizo lord Byron que denominó Bolívar a su barco y 
que soñaba con hacer un viaje a América, o como Garibaldi que lo hizo y que 
hasta que murió llevó un poncho americano como señal de rebeldía. La vida de 
hombres como el padre mexicano Servando Teresa de Mier (1765-1827), los 
venezolanos Francisco de Miranda (1750-1816), Simón Rodríguez (1771-1854), 
Bolívar (1783-1830) y Andrés Bello (1781-1865), o el guatemalteco Antonio José 
de lrisarri (1786-1868) fue de una grandeza tan extraordinaria como la de los 
europeos más destacados de la Ilustración y del periodo revolucionario. El ecua- 
toriano José Joaquín Olmedo expresó los ideales bolivarianos en verso: «Unión, 
oh pueblos, / para ser libres y jamás vencidos. / Esta unión, este lazo poderoso / 
la gran cadena de los Andes sea». Como se sabe, este proyecto idealista nunca 
se llegó a realizar («aramos en el mar»), pero su huella aún se percibe tanto en 
la política como en la literatura contemporánea. En aquellos primeros días 
—incluso antes de que se hubieran establecido las fronteras provisionales de las 
nuevas repúblicas—, muchos escritores, anticipándose al nuevo orden —que en 
teoría, pero no de hecho, sería criollo y burgués—, hubieran suscrito la declara- 
ción que en 1822 hizo José Cecilio del Valle (1778-1834), un hondureño que era 
un ardiente centroamericanista: «La: América será, desde hoy mi ocupación 
exclusiva. América de día cuando escriba; América de noche cuando piense. El 
estudio más digno de un americano es la América». Después del periodo revolu- 
cionario, el americanismo perduró, pero entonces las preocupaciones nacionales 
tomaron prioridad, ya que tanto los individuos como las repúblicas vieron la 

ecesidad de atender, aún sin desearlo, cuestiones prácticas. 

. Mientras tanto, varios autores ya habían empezado a buscar una nueva 
forma de expresión para transmitir su percepción de América. Lizardi, aunque 
era claramente más original que la mayoría de los escritores, todavía pertenecía 
a la Mustración, de modo que le pareció que sus esfuerzos inmediatos debían 

-dirigirse a ayudar a sus compatriotas a llenar las lagunas que tenían en' su 
educación y a corregir sus fallos pasados y del momento, en vez de ocuparse de 


2. Germán Arciniegas, El continente de siete colores, Buenos Aires, 1965, p. 391. 
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la formación de la nueva cultura republicana. Si todos hubieran hecho como 
hizo Lizardi, es posible que se hubieran concebido, y llevado a la práctica, más 
proyectos realistas. El teatro experimentó una gran actividad en muchas regio- 
nes. Predominaron las obras que-relacionaban insistentemente la buena morali- 
dad y el patriotismo —hasta el punto que estos conceptos llegaron a parecer 
sinónimos—, pero hoy en día no se representa ninguna de ellas. Sólo la poesía 
lírica logró adaptarse a las nuevas circunstancias, de manera que actualmente los 
latinoamericanos todavía se acuerdan de varios de los poemas de Olmedo, de 
Bello y del joven cubano José María Heredia (1803-1839) y los valoran tanto 
como a los pocos cuadros más conocidos de Bolívar, Sucre y San Martín, o 
como a las representaciones de sus triunfos en los campos de batalla. Sin embar- 
go, aparte de estos casos excepcionales, la mayor parte del inmenso panorama 
cultural carecía de vida. 

José Joaquín Olmedo, el poeta más característico de la época, alcanzó una 
fama inolvidable con La victoria de Junín. Canto a Bolívar (1825). El poema 
trató un tema poco usual: el de las luchas por la independencia. Olmedo no fue 
capaz de elaborar convincentemente el tema, pero quizá esto era lo lógico. De 
todos modos, el famoso tronar de los cañones de los primeros versos es memo- 
rable a pesar de que esta fue la primera de muchas obras literarias hispanoame- 
ricanas que no tuvieron contacto directo con la realidad que pretendían represen- 
tar. En la salva inicial, Olmedo, que no había visto la batalla, intentó recrearla 
disparando por todas partes, como el mismo Bolívar se vio obligado a señalar, 
«donde no sonó un tiro». Pasados unos años, Sarmiento también escribiría 
románticas evocaciones de la pampa argentina —sin haberla visto nunca— que 
tuvieron un influjo perdurable. En esto le emuló Rómulo Gallegos, su discípulo 
del siglo xx, que escribió Doña Bárbara (1929), una novela que pretendía hacer 
una representación auténtica de los llanos venezolanos, habiendo pasado allí 
sólo cinco días. En este sentido, Chateaubriand fue el antecedente más claro de 
todos, ya que situó Atala (1801) a las orillas del Mississippi, aunque (o quizá 
porque) nunca había viajado hasta tan lejos. Por ello no es extraño que algu- 
nos críticos, basándose en las obras de estos artistas e intelectuales, hayan lle- 
gado a la conclusión de que sobre América se ha soñado más de lo que se ha 
vivido. 

Ni Olmedo ni el venezolano Andrés Bello, su coetáneo más importante, no 
introdujeron innovaciones ni en la versificación ni en el estilo; su poesía conti- 
nuó siendo básicamente neoclásica, esto es: moderada, armoniosa, ejemplar e 
impersonal. Lo que cambió fueron los temas o, más concretamente, la actitud 
hacia ellos. Los temas nuevos fueron: la naturaleza americana —otra vez virgl- 
nal, tal como la habían encontrado los españoles cuando la conquistaron (y que 
ahora pertenecía a unos nuevos dueños)—, el indio —a quien no se consideraba 
un bárbaro ni un trabajador forzado, sino que se le veía como un buen salvaje 
preparado para ser liberado— y la liberación cultural y política que inauguraba 
un nuevo orden social. Bello, aunque no hubiera sido poeta, habría sido una de 
las figuras centrales de América Latina, pero lo fue (pareciéndose por todo ello 
al brasileño José Bonifácio de Andrada e Silva). En su Alocución a la poesía 
(1823), Bello vaticinó la victoria de las fuerzas revolucionarias e inició con 
fuerza la independencia literaria de Hispanoamérica. Más tarde el escritor argen- 
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tino Juan Maria Gutiérrez la utilizó como obra introductoria de su América 
poética (Valparaiso, 1846), la primera antología importante de poesía latinoame- 
ricanga. De alguna manera, la Alocución guarda más relación con Virgilio y con 
Horacio que con Víctor Hugo, pero a la vez percibía claramente cuáles serían los 
grandes temas del futuro de América y apelaba a que la poesía dirigiera «el 
vuelo adonde te abre / el mundo de Colón su grande escena. / ... donde viste 
aún su primitivo traje, / la tierra, al hombre sometida apenas». Sin embargo, 
los pensados poemas de Bello —más elocuentes que poéticos, según Pedro Hen- 
ríquez Ureña— fueron el primer exponente de que la naturaleza, la madre de la 
poesía, no aparecería en los versos del siglo xtx, de que había una «poesía sin 
poetas» según digo Luis Alberto Sánchez un siglo más tarde refiriéndose a la 
novela latinoamericana. Bello reclamaba que existiera lo que más tarde se llamó 
nativismo o criollismo, la forma literaria americana que fue apareciendo lenta- 
mente en los últimos años del romanticismo. En su segundo poema de importan- 
cia, La agricultura de la zona tórrida (1826), la descripción del paisaje america- 
no y de su vegetación por un lado recuerda la evocación que el cura guatemalte- 
co Rafael Landívar (Rusticatio Mexicana, 1781) había hecho con anterioridad o 
el O Uraguai (1769) del brasileño José Basílio de Gama, y por otro anticipa la 
también admirable Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia (1868), 
escrita por el colombiano Gregorio Gutiérrez González (1826-1873) hacia finales 
de la época romántica. Sin embargo, durante mucho tiempo, a pesar de las 
apasionadas súplicas de Bello y a pesar de que hay muchas obras de antología 
admirables que la crítica actual pasa por alto, los paisajes regionales de América 
Latina se limitaron a ser telones de fondo o escenarios que nunca llegaron a 
jugar un papel importante en la producción literaria de la época. A excepción de 
Brasil, donde el ambiente social y literario era distinto y donde prevalecían las 
tradiciones portuguesas, hubo poca interiorización del paisaje. A la vez, hay que 
señalar que gran parte de la crítica que menosprecia la poesía y la prosa hispa- 
voamericanas del siglo x1x por ser descriptivas o unidimensionales está poco 
pensada y es superficial. En la literatura española peninsular había poca, o casi 
ninguna, tradición de observar la naturaleza, y si los europeos que viajaron al 
Nuevo Mundo en esta época plasmaron sus paisajes y sus gentes fue porque sus 
obras implícitamente comunicaban la visión parcial del forastero. En cambio, 
los latinoamericanos no buscaban expresar la realidad en su literatura y en su 
arte, sino que, al mismo tiempo que buscaban temas para sus himnos naciona- 
les, sus banderas y sus escudos, querían expresar imágenes simbólicas como el 
indio, el gaucho, los Andes o las selvas tropicales. 

Tanto Bello como Olmedo eran hombres de mediana edad, ya maduros, 
cuando escribieron sus poemas más conocidos y estaban demasiado arraigados 
en el pensamiento ilustrado, para poder renunciar a su formación neoclásica. 
Sin embargo, los dos tuvieron la buena fortuna de ser testigos de lo que Olmedo 
denominó el triunfo del cóndor de los Andes sobre el águila española en el sur 
del continente. Hubo otros revolucionarios que no tuvieron tanta suerte. Uno de 
los más respetados fue el joven peruano Mariano Melgar (1791-1815), un rebelde 
que fue ejecutado por los españoles. Melgar, tras haberse formado en la tradi- 
ción clásica, escribió versos de amor. Hoy en día sus poemas todavía se recitan 
en Perú y sus apasionados yaravíes de estilo inca le convirtieron, según Henri- 
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quez Ureña, en «el primero que intentó de modo sistemático dar salida en versos 
españoles a sentimientos indios».* En su famosa «Oda a la Libertad» entrevió 
un nuevo mundo en el que los intelectuales y el pueblo se unirían: «Despotismo 
severo, / horribles siglos, noche tenebrosa, / huid, la india llorosa, / el sabio 
despreciado, el orbe entero, / sepan que expiró el mal; y que hemos dado / el 
primer paso al bien tan suspirado. / ... y los que “pais oscuro” / a mi suelo 
llamaron, / mirándole en prodigios tan fecundo, / ahora sí es, dijeron, nuevo 
mundo». Melgar murió antes de que aquel mundo se hiciera realidad, pero su 
poesía juvenil y apasionada le sitúa como un auténtico precursor de él. 

El cubano José María Heredia también tuvo una vida trágica, si bien de 
manera distinta a la de Melgar; fue el poeta lírico más auténtico del periodo y el 
gran poeta del exilio, especialmente por sus poemas «Vuelta al sur». e «Himno 
del desterrado», ambos de 1825. Los críticos no están de acuerdo en cómo 
calificar sus obras, pero muchos consideran que fue el precursor o quizá hasta el 
iniciador del romanticismo latinoamericano. Su precocidad junto al fracaso de 
sus ideales políticos y a su destino trágico han contribuido a que se aceptara esta 
definición, a pesar de que él partía claramente de una perspectiva neoclásica. 
Tanto En el teocalli de Cholula (1820), escrito a los diecisiete años, como Nid- 
gara (1824), inspirado en parte en Chateaubriand, han llegado a ser símbolos 
literarios de la grandeza natural de América Latina y de su inminencia histórica. 
Al darse cuenta de que la lucha por la independencia no iba a triunfar en Cuba, 
Heredia cambió de domicilio varias veces —residió en los Estados Unidos, en 
Venezuela y en México— y finalmente cayó en la desesperación. En «La tempes- 
tad» (1822) ya se lamentó: «Al fin, mundo fatal, nos separamos: / el huracán y 
yo solos estamos»; y en «Desengaños» (1829) criticó la pasividad de sus compa- 
triotas y reconoció que se había resignado a la desesperación y a la vida domés- 
tica («De mi azarosa vida la novela / termina en brazos de mi dulce esposa»). 
No llegó a saber que aquellos que consiguieron la liberación política más tarde 
se lamentarían de la forma en que después de mediados de siglo ésta se disipó en 
muchas de las nuevas repúblicas. 

La evolución de Brasil fue menos turbulenta y más productiva. Como fue la 
única colonia portuguesa en el Nuevo Mundo, la identidad literaria de Brasil, 
como expresión nacional propia, se formó pronto, coincidiendo con el auge del 
arcadismo neoclásico —la literatura pastoral —; de 1770 a 1820, aproximadamen- 
te, primero pasó de Minas Gerais a Rio de Janeiro, extendiéndose después a 
Pernambuco. Por otro lado, Brasil fue el escenario de la Inconfidéncia Mineira 
(1788-1789), una de las primeras muestras del pensamiento más avanzado de 
Europa y de América. El escritor más destacado del periodo fue José Bonifácio 
de Andrada e Silva (1763-1838), que estaba profundamente comprometido con 
la independencia literaria de Brasil y a la vez fue el patriarca de la relativamente 
pacifica independencia política que Brasil consiguió en 1822. Fue un ilustrado 
que se distinguió en los aspectos pedagógicos y científicos y que ocupó varios 
puestos administrativos de importancia en Portugal y en Brasil. Su evolución 
literaria partió de un clasicismo virgiliano que luego evolucionó a un romanticis- 
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4. Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispánica, México, 
1949, p. 112. 
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mo casi byroniano; sus versos patrióticos quizá fueron sus obras más represen- 
tativas. Parecido en algunos aspectos a Miranda y a Bello, posiblemente fue uno 
de los hombres de letras más leídos y más productivos de América Latina du- 
rante aquellos años. 


De la década de 1820 a la de 1870, América Latina experimentó un periodo 
de violentas y a veces pocos coherentes disputas sobre cómo se debería reestruc- 
turar la sociedad. Predominaban los intereses rurales con sus caciques y sus 
oligarcas regionales, pero el proyecto de la época era claramente urbano y 
burgués. Se adoptó el liberalismo, se abolió la esclavitud en todos los países 
excepto en Brasil y en Cuba, y progresivamente se modificó el sistema educativo 
y la cultura sobre bases nacionales. En la mayoría de las regiones, al principio la 
actividad artística (excepto la literatura) decayó o languideció porque requería 
cierto nivel de riqueza, de inversiones y de una estabilidad que en general no se 
consiguieron en Hispanoamérica (salvo en el caso de Brasil) hasta los años 
setenta o incluso más tarde. Se construyeron pocos edificios importantes y se 
hicieron pocos encargos oficiales, aparte de las tradicionales composiciones reli- 
giosas destinadas a las iglesias. Las academias que se fundaron en algunas 
ciudades a finales del periodo colonial no se apartaron de las versiones menos 
imaginativas del estilo y de las normas neoclásicas. Se tardó en percibir la 
función política del arte con la única excepción de Brasil, donde la continuidad 
monárquica y aristocrática hizo que Río de Janeiro se reconstruyera según el 
estilo neoclásico francés. En cambio, la literatura conservó todas sus funciones 
tradicionales y adquirió algunas nuevas. La mayor parte de los escritores más 
reconocidos del siglo x1X llevaron una vida muy activa. Cuando se detenían a 
observar el ambiente que les rodeaba, estos patriotas y revolucionarios se encon- 
traban con un continente enorme y primitivo que muchas veces les parecía menos 
acogedor de lo que ellos recordaban; por lo menos así lo explicaba Bello, hablan- 
do de los recuerdos y de los sueños de su exilio londinense. Era un continente 
vacío y excesivamente rural y agrícola cuya única industria importante era la 
minera. En 1850, la población total de América Latina era de unos 30 millones 
de habitantes desparramados por veinte países. La mayoría de las ciudades se 
parecían todavía mucho a como habían sido durante la época colonial; con la 
excepción de Río de Janeiro, que casi llegaba a los 200.000 habitantes, sólo las 
ciudades de México, La Habana y Salvador (Bahía) tenían más de 100.000 
habitantes. 

Como que el proyecto de la época consistía en construir nuevas repúblicas 
con nuevas culturas, primero trataremos de la arquitectura. A finales del si- 
glo xvi, la arquitectura neoclásica predominaba por todo el mundo occidental. 
En la América Latina de principios del siglo XIX se le dio una acogida particular- 
mente buena porque se la identificaba con la Revolución francesa (los liberales 
dieron menos importancia a su relación con el imperio de Napoleón). En cam- 
bio, el barroco se asociaba con España y Portugal, aunque puede parecer no del 
todo razonable ya que la tensión existente entre la estructura y la ornamentación, 
característica de sus versiones latinoamericanas, puede considerarse un indicio 
de rebeldía. El barroco había unido el arte latinoamericano y a medida que el 
continente se volvió más accesible —o mejor dicho vulnerable— a las influencias 


130 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


europeas (además de serlo ante las españolas y las portuguesas) el neoclasicismo, 
en la arquitectura y en la pintura, y luego el romanticismo, en otros campos, 
dieron una función secular al arte y reforzaron su unidad. 

En unas pocas ciudades latinoamericanas, particularmente en aquellas que 
como Buenos Aires tenían poca arquitectura colonial importante, la lucha por la 
independencia estimuló las innovaciones arquitectónicas hasta el punto de que 
éstas llegaron a simbolizar el rechazo al colonialismo. Muchos de los edificios de 
Buenos Aires se construyeron siguiendo principios que no eran hispánicos y con 
frecuencia se emplearon arquitectos franceses, italianos e ingleses. Sin embargo, 
hay que reconocer que este proceso ya había empezado a finales de la época 
colonial. Las formas más frías y racionales del neoclasicismo ya se veían, por 
ejemplo, en el Palacio de la Minería de la Ciudad de México, construido por el 
español Manuel Tolsá (1757-1816), que también fue el escultor de la estatua 
ecuestre de Carlos IV. La cúpula y las torres que Damián Ortiz de Castro 
(1750-1793) proyectó para la catedral metropolitana de la Ciudad de México, las 
iglesias y las grandes casas que Francisco Eduardo Tresguerras (1759-1833), un 
discípulo de Tolsá, construyó en la región del Bajío de México, y el Palacio de 
la Moneda de Santiago de Chile que el arquitecto italiano Joaquín Toesca 
(1745-1799) edificó a finales del siglo xvin también ponen de manifiesto la in- 
fluencia neoclásica. A la vez, es asimismo importante reconocer que la prolonga- 
da existencia de la arquitectura colonial sólo dominó en términos cuantitativos y 
que, debido al valor que le conferían los conservadores, la arquitectura latinoa- 
mericana después de la independencia continuó en general siendo inevitablemen- 
te provincial (hasta la década de 1930). A diferencia de Brasil, la mayor parte de 
las nuevas repúblicas eran demasiado pobres para emprender un proceso de 
reconstrucción de grandes dimensiones en el llamado periodo anárquico que 
transcurrió entre las décadas de 1820 y 1860. Las innovaciones siguieron normal- 
mente los dictámenes del neoclasicismo, lo cual por un lado puso de manifiesto 
que la nueva elite ascendente había adoptado el racionalismo y el positivismo 
europeos y por otro mostró cómo se concebía entonces el futuro político y social 
de las sociedades latinoamericanas. No hay nada que refleje con más claridad 
que la arquitectura cuál era la naturaleza de los proyectos del siglo x1x; no hay 
nada que haga más evidente que se habían escogido la Ilustración y Francia, 
concretamente el Versalles de Luis XIV y el París de Napoleón, como modelos 
culturales e ideológicos para América Latina. Así como la presencia de los 
monasterios o de las fortalezas es un hecho ineludible en cualquier reconstruc- 
ción del periodo colonial, las academias neoclásicas, el edificio que contenía la 
cultura latinoamericana del siglo xIX, se mantuvieron a pesar del aparente pre- 
dominio del romanticismo, primero, y del modernismo, más tarde, y su influen- 
cia en el arte perduró. (En México, la Academia de San Carlos, fundada en 
1785, sobrevivió y llegó a jugar un papel importante en el mundo artístico; 
institucional hasta bien entrado el siglo xx.) Si el barroco representó la unión, 
quizá contradictoria, entre el Estado y la Iglesia, el neoclasicismo en cambio 
simbolizó las libertades burguesas y la sociedad civil, la extensión de la educa- 
ción secular y el proceso general de integración dentro de la órbita más amplia 
del mundo europeo. Por este motivo, Bolivar y Rivadavia invitaron a educado- 
res europeos como Lancaster y Thompson a Caracas y a Buenos Aires ya en la 
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década de 1820; a la vez, muchos arquitectos italianos y franceses fueron allí y 
construyeron edificios neoclásicos al lado de estructuras coloniales de la misma 
manera que los españoles habían construido encima de los monumentos preco- 
lombinos. Ya en 1816, durante la estancia de Dom Joáo en Río de Janeiro, llegó 
una delegación francesa de Bellas Artes dirigida por Joachim Lebreton (1760- 
1819) para ayudar a proyectar un plan general de construcción para los años 
siguientes y efectivamente terminó por establecer las normas de la política artís- 
tica que se siguieron hasta finales de siglo. Auguste-Henri-Victor Grandjean de 
Montigny (1776-1850) fue el principal arquitecto; diseñó la Academia de Bellas 
Artes de Río además de otros muchos edificios. Más tarde, Louis Léger Vauthier 
construyó el teatro Santa Isabel en Recife, el Belém en Pará y el Sáo Luís en 
Maranháo. Tanto los arquitectos como los otros artistas italianos influyeron en 
la mayoría de las repúblicas hispanoamericanas hasta la década de 1870, pero 
después se impusieron los modelos franceses, si bien ya en 1823 el arquitecto 
francés Prosper Catelin (1764-1842) concluyó la fachada de la catedral de Bue- 
nos Aires en estilo neoclásico, unos setenta años después de haberse empezado 
las obras. Otro francés, Francois Brunet de Baines (1799-1842), fundó la prime- 
ra escuela de arquitectura de Chile, y fue un chileno, el reconocido escritor y 
pensador Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) quien más tarde rediseñó el 
centro de la ciudad y se ganó el apodo de «el Hausmann chileno». 

La transición del barroco americano con su especial combinación de elemen- 
tos sacros y profanos —que ocultaban y a la vez manifestaban muchas tensiones 
y contradicciones— al racionalismo y al positivismo neoclásicos también signifi- 
có el paso a una arquitectura muy jerarquizada en su simbolismo. Esto permitió 
y de hecho impuso un estilo académico cada vez más tiránico en el arte latinoa- 
mericano que a largo plazo llegó a ser reaccionario y anticuado, características 
de las que no pudo escapar hasta la primera guerra mundial, es decir, hasta un 
siglo más tarde. Debido en parte a este motivo, artistas de diversos campos han 
llegado a la conclusión de que el barroco, en el que el instinto y la intuición 
juegan un papel muy importante, es la expresión más auténtica del carácter 
mestizo del latinoamericano y que por lo tanto el arte colonial está más estrecha- 
mente ligado a la realidad latinoamericana que el arte posterior. Esta conclusión 
es discutible, pero no cabe duda de que la ornamentación barroca ofrece un 
campo más vasto para la hibridación y el sincretismo que cualquier variante del 
estilo clásico. . 

La Misión Artística Francesa de Río despreció las excelentes obras del arqui- 
tecto y escultor brasileño Aleijadinho (1738?-1814) por ser «curiosas antigúeda- 
des góticas». Durante más de un siglo no se reconoció su auténtico valor y más 
bien fueron las ideas de los expertos extranjeros las que marcaron las pautas de 
la arquitectura y de las artes plásticas brasileñas durante la mayor parte del 
siglo xIx, lo cual plantea otro problema a los historiadores del arte. Se han 
distinguido dos tendencias en el arte hispanoamericano de principios del siglo x1x 
hasta el presente: la tendencia americanista-nativista por un lado y la europea- 
cosmopolita por otro. Sin embargo, en muchas ocasiones esta división ha plan- 
teado, más que ha resuelto, dificultades. En el último siglo surgió otro tipo de 
problema provocado por una situación que no había existido durante el periodo 
colonial: dentro del arte latinoamericano se abrió una ancha, prácticamente 
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insalvable, brecha entre el arte culto y el popular o semiculto. Por supuesto que 
al arte popular no se le reconocía una tradición histórica, ya que no fue hasta la 
década de 1840 que algunos europeos influidos por el romanticismo empezaron 
a concebir la idea del folklore. Los latinoamericanos tardaron mucho en asimi- 
lar estas ideas y pasaron la mayor parte del siglo xIx intentando reprimir u 
ocultar su arte y su música folklórica que consideraban primitivos e implícita- 
mente vergonzosos. Esto se mantuvo así hasta que finalmente surgieron fuertes 
movimientos regionalistas y hasta que el socialismo hizo su primera aparición en 
el escenario latinoamericano. En el caso de la pintura, por ejemplo en México, 
fueron los artistas posteriores como Diego Rivera quienes reconocieron el valor 
de los grabadores populares como Posada o Gahona; de la misma manera, Frida 
Kahlo restauró la tradición popular de la pintura mural estilo pulquería. En 
Perú, también fueron los artistas y no los críticos quienes reconocieron la apor- 
tación de «El mulato Gil» (José Gil de Castro, 1785-1841) a las culturas peruana 
y chilena después de la independencia, o la del conocido artista popular Pancho 
Fierro (1803-1879) ya más avanzado el siglo. En Latinoamérica, la inmensa 
mayoría de la crítica de arte era provincial y subjetiva; se ocupaba casi exclu- 
sivamente de los aspectos históricos, biográficos y generalmente «literarios» y no 
mostraba tener mucha intuición estética. La mayor parte de la crítica se publica- 
ba en los periódicos y los críticos eran generalmente poetas o escritores y, por 
tanto, de hecho no existía la crítica estrictamente plástica. El gran escritor, 
pensador y futuro presidente de Argentina Domingo Faustino Sarmiento (1811- 
1888) fue uno de los primeros críticos de arte del continente y seguramente el 
primero de Argentina, mientras que Vicuña Mackenna fue uno de los primeros 
de Chile. En Buenos Aires, entre los años 1817 y 1829 hubo las primeras expo- 
siciones, pero en la segunda mitad del siglo en la mayor parte de las otras 
ciudades hubo muy pocas. 

A pesar del predominio inicial del neoclasicismo en la arquitectura y de la 
influencia de las academias en las artes plásticas, la búsqueda de una literatura 
y de un arte nacional fue constante. Como ya se ha comentado (en el caso de 
Bello y de Sarmiento), esta fue una cuestión muy importante para el continente 
desde que se independizó, aunque se tardó mucho en encontrar la solución. 
Durante la mayor parte del siglo x1x, la pintura latinoamericana fue casi exclu- 
sivamente descriptiva. Por ejemplo, la pintura brasileña, que se desarrolló espe- 
cialmente poco en el periodo colonial (a diferencia de la música, la escultura y la 
arquitectura), después de la independencia en 1822 inició una tendencia conscien- 
temente más nacionalista. En cambio, el nacionalismo expresado por los profe- 
sores franceses e italianos produjo muchas veces una versión insípida de un arte 
con pretensiones «universalistas», pero que más bien era profundamente euro- 
peo. La pintura que se hacía en las academias, al representar a personajes y 
sucesos históricos, seguía las normas del estilo de David o de Ingres. El gobierno, 
imperial invitó a profesores de París y Roma a que fueran a Brasil y becó a 
artistas jóvenes para que viajaran y estudiaran en Europa. El más importante de 
los artistas inmigrantes fue Nicolas Antoine Taunay (1755-1830) que llegó con la 
Misión Artística Francesa y pintó muchos retratos y paisajes, entre' ellos O 
morro de Santo António em 1816. Jean Baptiste Debret (1768-1848), además de 
sus conocidos cuadros sobre la vida de los esclavos, retrató a Joáo VI y pintó cl 
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Sagracáo de D. Pedro I y el Desembarque de D. Leopoldina, primeira Impera- 
triz do Brasil. La pintura brasileña en sí realmente no empezó hasta la década de 
1840 cuando Jean Léon Palliére Grandjean de Ferreira, nieto de Grandjean de 
Montigny, volvió a Brasil después de haber pasado la mayor parte de su juven- 
tud en Francia e impresionó al mundo artístico con las técnicas europeas más 
modernas. Manuel de Araújo Pórto Alegre (1806-1879), barón de Santo Angelo 
—que a la vez era un conocido poeta—, fue un discípulo destacado de Debret 
conocido sobre todo por su Coroacáo de D. Pedro IT. Esta obra, sin embargo, 
pertenecía al estilo menos atrevido de la pintura de corte; por otro lado, también 
las obras de los artistas más competentes posteriores como Vitor Meireles (1832- 
1903), Pedro Américo (1843-1905), José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899) y 
Rodolfo Amotédo (1857-1941), el estancado academicismo europeo continuó do- 
minando en Brasil hasta bastantes años después de que se implantara la repúbli- 
ca en 1889. 

En otros países, el acontecimiento más significativo de la primera mitad de 
siglo, después de la independencia, también fue la llegada de una serie de artistas 
europeos, atraídos por los tipos pintorescos, las escenas, las costumbres y los 
paisajes del continente recién liberado. Artistas como Vidal, Fisquet, Nebel, 
Verazzi, Menzoni y, sobre todo, el alemán Johann-Moritz Rugendas (1802-1858) 
y el francés Raymond-Auguste Quinsac de Monvoisin (1790-1870), fueron a 
América a trabajar, a enseñar y a escribir y tuvieron una importancia en el arte 
latinoamericano superior al peso que tuvieron en su propio país o en la historia 
del arte. Con frecuencia enviaban sus obras a sus países de origen para que 
las reprodujeran o las vendieran a coleccionistas de lo pintoresco. En Chile, 
por ejemplo, hubo artistas como el oficial de la marina inglesa Charles Wood 
(1793-1856) que pintó escenas marítimas de Valparaíso, como Rugendas, que 
vivió en Chile entre 1834-1845 después de haber estado en Brasil y México y que 
fue amigo de Andrés Bello, como Monvoisin, que también estuvo allí en la 
década de 1840, y como E. Charton de Treville (1818-1878). Son los autores de 
la mayor parte de los cuadros que más tarde se utilizaron para ilustrar la historia 
de Chile de aquella época. Hasta la década de 1870 no aparecieron artistas del 
país importantes. En México, los pintores más importantes del periodo fueron el 
catalán conservador Pelegrí Clavé (1810-1880), que Santa Anna llevó a México 
en 1846 para reorganizar la Academia, y el italiano Eugenio Landesio (1810-1866), 
conocido por sus paisajes románticos como Chimalistac, Valle de México y 
Vista de la Arquería de Matlala, expuestos en 1857. Landesio también fue el 
maestro de José María Velasco (1840-1912), el pintor mexicano más importante 
del siglo x1x. Estos pintores extranjeros fueron muchas veces los primeros en 
documentar los primeros años del periodo republicano, mientras que los artistas 
nacionales —por ejemplo, el colombiano Ramón Torres Méndez (1809-1885) o 
el venezolano Martín Tovar y Tovar (1828-1902)— tardaron bastante en adoptar 
los géneros y los estilos que estos europeos, normalmente más románticos, ha- 
bían introducido. 

La mayoría de los pintores, incluso los que no pintaban lo popular, conside- 
raban que sólo la pintura costumbrista podía expresar el arte nacional. En 
Argentina, Carlos Morel (1813-1894) fue el pintor nacional más importante; a 
finales de la década de 1830 y a principios de la de 1840 pintó los retratos de 
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Rosas y de su madre, pero se le conocía más por sus cuadros de gauchos, de 
indios y de costumbres locales como La carreta, Payada en una pulpería, La 
: familia del gaucho o Cacique pampa y su mujer. Estas obras, muchas de las 
cuales aparecieron por primera vez en su álbum Usos y costumbres del Río de la 
Plata en 1844, han sido reproducidas en innumerables ocasiones. En estos cua- 
dros y en los de otros pintores argentinos como Carlos Pellegrini (1800-1875) se 
representaba un pintoresco y variado mundo social y natural, pero la pintura en 
el fondo resultaba unidimensional. Observaban su entorno —aunque desde lue- 
go lo más importante es que, de hecho, no era su propio entorno— a través de 
una óptica parcialmente europea, pero normalmente iban más allá que los hom- 
bres de letras, debido en gran parte a que se movían en un círculo social más 
amplio que el de las tertulias que a menudo era el único que frecuentaban los 
escritores. De hecho, igual que sucedía en España y en otras partes de Europa, 
muchos de los-poetas y escritores costumbristas que representaban lo pintoresco 
y lo picaresco desarrollaban su capacidad de observación a partir principalmente 
de los pintores. Por ejemplo, Esteban Echeverría (1805-1851), el romántico más 
importante de Argentina, que había asistido a las clases de arte con Morel 
cuando ambos eran estudiantes, posiblemente para escribir su brutal novela El 
matadero (1838) se inspiró en el cuadro del pintor inglés Emeric Essex Vidal. 
El retrato se había desarrollado lentamente en el siglo XvH1, pero durante las 
seis primeras décadas del siglo x1x se extendió muy deprisa. El neoclasicismo 
fomentó un estilo de retrato austero y de gran tamaño, tal como se ve en las 
obras de los pintores europeos que allí fueron, como Rugendas. De hecho, la 
mayoría de los artistas se mantenía retratando a la burguesía ascendente, aunque 
por supuesto esta actividad descendió de golpe poco después de 1860 cuando se 
extendió el daguerrotipo, lo cual provocó que muchos pintores como Morel y 
Prilidiano Pueyrredón (1823-1870) en Argentina se hicieran fotógrafos. Pueyrre- 
dón era hijo de un general famoso y, a diferencia de la mayoría de los pintores, 
pertenecía a la elite y pasó mucho tiempo en Europa donde le influenciaron 
David y Delacroix. Fue un pintor prolífico; se le conocen 200 cuadros, de los 
cuales la mitad son óleos. Su retrato de Manuelita Rosas vestida en rojo federal 
(1850) es el más famoso, pero también pintó otros retratos notables: el de Rosas 
(1848), el de su amigo don Miguel J. de Azcuénaga (1864), ambos del natural, al 
igual que los de Rivadavia y Garibaldi. Pueyrredón, hombre representativo de 
su época, en realidad era un arquitecto e ingeniero competente que, después de 
volver de un segundo viaje a París, proyectó muchos de los edificios públicos 
que se construyeron en Buenos Aires y en sus alrededores entre 1854 y 1864. 
También pintó paisajes tan conocidos como Un alto en el camino (1861) y San 
Isidro (1867), además de numerosos cuadros de costumbres del país. 

Con el progresivo predominio del romanticismo en las artes plásticas y en las 
letras, pintores como el argentino Pueyrredón, el brasileño Almeida Júnior, el 
mexicano Velasco y el uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-1901) lograron salir- 
se del estilo académico, descriptivo o sencillamente costumbrista y evolucionaron 
hacia una pintura más individualista y en cierta medida, dentro de lo que enton- 
ces era posible, a un estilo nacional. En la segunda mitad «de siglo, cuando se 
había asimilado el romanticismo más profundamente y cuando éste dejaba paso 
al naturalismo de Courbet, algunos pintores, influidos a veces por los, hallazgos 
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de las expediciones arqueológicas (por ejemplo, las de J. L. Stephens y E. G. 
Squier), hicieron los primeros intentos de inspirarse, sobre bases históricas pero 
. formalmente románticas, en sus raices indígenas. Por ejemplo, el peruano Fran- 

cisco Laso (1823-1869), al relacionar la identidad nacional con la individual en 
cuadros como El habitante de la cordillera (1855), parece anticipar el indigenismo. 

En música, casi no se concibió un estilo nacional hasta avanzada la segunda 
mitad del siglo, cuando los conservatorios y otras instituciones de formación 
musical ya habían evolucionado y se estaban formando nuevos centros. Hasta 
entonces, la formación de las bases de la música nacional normalmente había 
quedado en manos de los maestros de capilla de las, grandes “catedrales como 
José Maurício Nunes Garcia (1767-1830) y Francisco Manuel da Silva (1795-1865), 
en el caso de Brasil, o como José Antonio Picasarri (1769-1843), en el de Ar- 
gentina. A menudo formaron academias de música, sociedades filarmónicas y 
orquestas de cámara para asegurarse de que las corrientes patrióticas o nativistas 
no apartaran demasiado a la música de su base religiosa. Después de la indepen- 
dencia, José Mariano Elizaga (1786-1842) dominaba el ambiente musical de 
México y en aquel siglo tan patriarcal le consideraron «el padre de la música 
mexicana». Se decía que San Martín cantaba bastante bien y que hasta había 
entonado la Marcha patriótica de Parera ante una muchedumbre en Santiago de 
Chile en 1818. Juan Bautista Alberdi más tarde escribió varias piezas de salón 
para piano. En Brasil, el mismo Pedro 1 compuso el «Himno de la Independen- 
cia» brasileña, además de una ópera cuya obertura se representó en París en 
1832. Para entonces, el minué, la mazurca, la polca y el vals habían llegado a 
América Latina; este tipo de piezas se asimilaron rápidamente y pronto salieron 
versiones y variaciones locales. 

Pero aunque había personas que se interesaban por la música, después del 
periodo dominado por los maestros de capilla, los que controlaron las represen- 
taciones públicas y la evolución de la música fueron extranjeros. En Chile, como 
un caso excepcional, había una fuerte influencia alemana, pero tanto allí como 
en Otras partes la ópera italiana fue popular desde principios del siglo xvi y 
siguió dominando el ambiente musical al principio a través de Rossini y Bellini. 
Normalmente, los nuevos teatros se abrieron pensando en la ópera ya que, 
incluso en las repúblicas más grandes, sólo fue posible interpretar obras 'de 
cámara y sinfonías en el último cuarto de siglo. Además de la ópera, la mayoría 
de las actuaciones musicales consistieron en recitales de piano y de canto y en 
teatro musical, sobre todo en representaciones del «género chico» español —zar- 
zuelas y sainetes— que normalmente representaban compañías españolas que 
estaban de gira. * 

La música de Argentina y Brasil es la más interesante de este periodo. En 
Argentina, al igual que en otras partes, sobre todo gustaba la música patriota 
junto con los cielitos que eran más locales. A la vez, a partir de 1830, la música 
de salón europea se extendió rápidamente, siendo un contrapunto algo irónico a 
la música rural de los grandes payadores gauchos y a los gatos, vidalitas y tristes 
de la pampa. Pero a pesar de que en aquel periodo a esta música folklórica se la 
consideraba llena de espontaneidad primitiva, es evidente que tenía antecedentes 
europeos. Por otro lado, los gauchos, por mucho que la. literatura coetánea les 
considerara bárbaros, no vivían tan al margen de la sociedad como los indios y 
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los negros que predominaban en otros países. Por lo tanto, no es sorprendente 
que la zona del Río de la Plata —incluso antes de la avalancha de inmigrantes 
europeos de finales de siglo— al desarrollar su cultura musical siguiera principal- 
mente las corrientes europeas. Además, Buenos Aires siempre acogió con gusto 
las óperas italianas que a partir de la década de 1820 se representaron con 
regularidad —el Barbero de Sevilla de Rossini se estrenó en 1825— y hacia 1850 
en Buenos Aires ya se interpretaban unas 24 óperas cada año. En el siglo XIX, se 
abrieron más de una docena de teatros en la ciudad, incluido el Teatro Colón 
que se inauguró en 1857. Con el tiempo, Buenos Aires llegó a ser una capital 
operística de categoría mundial. 

En Brasil, donde el desarrollo de la cultura pasó por una serie de transfor- 
maciones más orgánicas que revolucionarias, la ópera aún fue aceptada con más 
facilidad. El traslado de la corte portuguesa a Río de Janeiro en 1808 y el 
establecimiento de un imperio independiente en 1822, si bien inicialmente restrin- 
gieron la creatividad que había existido en los últimos años del siglo XVII, 
proporcionaron un ambiente en el que en las siguientes décadas se pudo evolu- 
cionar de una manera más continua y más estable que en otros paises. Al padre 
mulato José Maurício Nunes Garcia, aunque principalmente era un excelente 
compositor de música sacra con obras tan admirables como la Misa de Requiem 
(1816), se le ha atribuido haber compuesto en 1809 la primera ópera brasileña, 
Le du gemelle. En la década de 1840 su discípulo Francisco Manuel da Silva 
reorganizó la orquesta de la Capilla Imperial, impulsó la actividad musical de la 
capital y estableció el conservatorio nacional de música en 1847. En 1856, Ma- 
nuel de Araújo Pórto Alegre, el conocido poeta y pintor, redactó el texto portu- 
gués para acompañar la música de Joaquim Giannini, un profesor italiano del 
conservatorio, creando así Véspera dos Guararapes. En 1860, Elias Alvares 
Lóbo dio un paso más al componer la música para la ópera A noite de Sáo Joúo 
que se representó en la nueva Ópera Lírica Nacional; la obra se hizo sobre un 
libreto basado en los poemas narrativos de José Martiniano de Alencar 
(1836-1896), el novelista más importante de la época. Al año siguiente tuvo lugar 
un suceso aún más importantes: la representación de A noite do castelo, la 
primera obra de António Carlos Gomes (1836-1896) que fue el compositor lati- 
noamericano del siglo x1x de más éxito; su obra más famosa // Guarany (1870), 
basada en la ya famosa novela de Alencar O Guarani (1857), es la única ópera 
latinoamericana que hoy en día todavía forma parte del repertorio internacional. 

Se ha prestado poca atención a la historia del teatro latinoamericano del 
siglo x1Xx y a primera vista podría parecer que hubo pocos, o casi ningún teatro, 
obra o autor teatral. Sería una conclusión completamente errónea, aunque es 
evidente que los teatros se encontraban sobre todo en las capitales provinciales o 
nacionales y que la calidad de las obras parece haber sido bastante baja. Ade- 
más, como ya se ha comentado, la mayor parte de los teatros se abrieron con la 
intención de representar Ópera u obras musicales ligeras. No obstante, el teatro 
—cuando la literatura aún no había adquirido el papel esencialmente privado 
que la caracteriza hoy en día— ocupó un lugar central dentro de la actividad 
literaria, téniendo, como estimuladora de la imaginación, una función parecida 
al cine o a la televisión actuales. Por esto, cuando el joven Sarmiento llegó a 
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Santiago de Chile por primera vez en 1841, la ciudad le pareció un «teatro» 
lleno de personajes desconocidos en que se le pedía que actuara. 

En la Ciudad de México, por ejemplo, en la década de 1820 ya se represen- 
taban obras en dos teatros, uno de los cuales servía para recaudar fondos para 
el hospital; el otro se construyó sobre el antiguo local de peleas de gallos y la 
gente aún lo relacionaba con su anterior actividad. En 1821 se presentó la obra 
México libre en el Coliseo Nuevo (fue el año del triunfo de Iturbide), en que 
Marte, Mercurio y la Libertad juntos derrotaron en México al Despotismo, al 
Fanatismo y a la Ignorancia. En los años siguientes se representaron obras como 
El liberal entre cadenas o El despotismo abatido. La mayor parte de los empre- 
sarios y actores más destacados eran normalmente españoles y esta tradición 
sólo se interrumpió transitoriamente cuando se expulsó a los españoles en 1827. 
Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), un valiente luchador liberal y un 
autor teatral excelente —Contigo pan y cebolla es su obra más conocida—, fue 
uno de los desafortunados exiliados de este periodo. A pesar de la independencia 
aún funcionaba la censura, aunque se ocupaba más de cuestiones religiosas y 
morales que de las políticas. Ya en 1830, en la Ciudad de México, al igual que 
en Buenos Aires y en Río de Janeiro, la ópera era la diversión preferida de la 
clase alta. También actuaban compañías de ballet francesas, prestidigitadores y 
aeronautas extranjeros, se exhibían animales exóticos y más tarde aparecieron 
otras diversiones como el diorama de Daguerre en 1843 y la lucha libre en 1849. 
Casi todas estas actividades se efectuaban dentro o en frente de los teatros. 
Había llegado la época del empresario, y la aparición de los espectáculos profe- 
sionales no tardaría en llegar. A finales de la década de 1830 llegó el drama 
romántico procedente de Europa, sobre todo según el estilo de Hugo, y en 1840 
ya empezaron a salir imitaciones mexicanas como El torneo de Fernando Calde- 
rón (1809-1845) o Muñoz, visitador de México de Ignacio Rodríguez Galván 
(1816-1842), otro joven romántico. Mientras tanto, las obras costumbristas del 
español Manuel Bretón de los Herreros llenaban los teatrós de México, igual que 
durante más de medio siglo llenaban los de España y los de otras partes de 
América Latina. 

Hay que decir que durante el siglo x1x y especialmente en el periodo román- 
tico hasta la década de 1880, el teatro no sólo fue un hecho artístico sino que 
también jugó un papel muy importante en la vida social y muchas veces las 
críticas teatrales parecían que se preocupaban tanto del comportamiento del 
público y de las condiciones de la sala como de la obra y de su representación. 
Hace ya mucho tiempo que nadie se acuerda ni de la mayoría de las obras ni de 
sus autores, pero en la época en que prosperó el teatro romántico, ya fuera 
histórico o costumbrista, reflejaba la realidad del momento con más detalle que 
la novela o la poesía. Por ejemplo, en 1845, el reconocimiento por parte de los 
Estados Unidos de la independencia de Texas inspiró una obra mexicana titula- 
da Cómo se venga un texano. A la vez, no se puede olvidar la prolongada 
influencia de España en la tradición teatral y musical. En la década de 1850, la 
zarzuela cobró nuevo vigor en la península y también pasó a Hispanoamérica, 
donde gozó de una gran popularidad, sobre todo en México. Don Juan Tenorio 
se representó en México en 1844, sólo seis meses después de su estreno en 
lispaña y José Zorrilla, su autor, pasó mucho tiempo en la capital mexicana. En 


138 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


el siglo x1x, muchas compañías de teatro y artistas notables extranjeros visitaron 
los paises latinoamericanos cada vez con más frecuencia, aunque a veces ello les 
suponía grandes riesgos personales y varios murieron de enfermedades como el 
cólera y la fiebre amarilla. 

En la década de 1850 se abrieron cuatro teatros más en la Ciudad de México 
y en 1858, en el Teatro Nacional, se representó por primera vez una Ópera 
escrita por un compositor mexicano —esto, de hecho, era lo único que tenía de 
mexicano—: Catalina de Guisa, de Cenobio Paniagua (1821-1882). Poco después 
se estrenó Un paseo a Santa Anita, una Ópera cómica sobre las costumbres 
nacionales que tuvo un gran éxito de la noche a la mañana y fue el precedente 
de las «revistas» que más tarde tuvieron tanta importancia en la historia del 
teatro popular mexicano. Después del triunfo de Juárez en 1861, desapareció la 
censura teatral y especialmente se promocionaron las obras de autores mexica- 
nos. Juan A. Mateos (1831-1913) y Vicente Riva Palacio (1831-1896) fueron los 
dos dramaturgos más destacados. Riva Palacio colaboró estrechamente con Juárez 
además de ser un excelente escritor de cuentos cortos; fue el autor de la conocida 
canción satírica Adiós, mamá Carlota que anunciaba la expulsión de los franceses 
que se produjo en 1867. Este episodio también se recogió en la pieza romántica El 
triundo de la libertad, de Felipe Suárez, que trataba de la llegada de un guerrillero 
mexicano justo a tiempo para salvar el honor de la Patria, su novia mexicana. Al 
año siguiente se presentó La Patria debida a la pluma del poeta Joaquín Villalo- 
bos; el personaje central era una india (que se llamaba igual que el título de la 
obra) que se sumó al padre Hidalgo y a Minerva para vencer a los invasores 
franceses. 

En este periodo, sólo en el caso de Perú la actividad teatral fue casi tan 
abundante como en México. Perú tenía dos dramaturgos especialmente destaca- 
dos: el conservador Felipe Pardo (1806-1868), autor de Los frutos de la educa- 
ción (1829), y Manuel Ascensio Segura (1805-1871), autor de las populares obras 
El sargento Canuto (1839) y Ña Catita (1856). Cada uno de ellos representaba 
dos aspectos distintos de la sociedad de Lima y de manera también distinta 
anticiparon Jas cínicas y penetrantes observaciones de Ricardo Palma (véase más 
adelante). A lo largo del siglo, en el teatro brasileño hubo pocos autores impor- 
tantes, aunque en Brasil, al igual que en otras partes, la mayoría de los poetas y 
de los novelistas más conocidos también escribieron obras teatrales e incluso 
óperas. Luis Carlos Martins Pena (1815-1848) es el dramaturgo romántico que 
hay que señalar como fundador del teatro brasileño, si bien el poeta Goncalves 
de Magalháes fue, históricamente hablando, el verdadero iniciador del teatro 
brasileño. Las comedias de costumbres de Martins Pena —Ojuiz de paz de roca 
(1833, representada en 1838), por ejemplo— eran ligeras y superficiales pero a la 
vez eran entretenidas y estaban bien construidas. A diferencia del teatro de las 
repúblicas hispanoamericanas, estas obras procedían de una sociedaú relativa- 
mente estable en la que la crítica velada no se consideraba peligrosa y por esto 
en ellas siempre aparecían caracterizaciones de todas las clases sociales de Río. 
Como que Pena ofrecía al público lo que éste quería, tuvo mucho éxito. Sobre 
esta popularidad, Samuel Putnam ha dicho crudamente: «En sus obras, la gente 
del pais se veía reflejada a sí misma y a sus vidas en toda su mediocridad, 
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teniendo así la oportunidad de reírse de sus propias reflexiones y de irse sa- 
tisfecha».* 

Sin embargo, es bastante evidente que, a pesar de su importancia social, en 
México, en Perú, en Brasil y en los otros paises latinoamericanos el teatro fue el 
género literario menos importante. Por lo tanto, ahora nos ocuparemos de las 
otras formas de expresión literaria y del impacto que el romanticismo tuvo en el 
continente. Es lógico empezar por Brasil, ya que fue donde sin duda se dio la 
versión más completa y más «europea» del romanticismo, aunque por otro lado 
quizá le faltó alguno de sus elementos más dramáticos, debido a que Brasil 
mantuvo generalmente relaciones menos turbulentas con el extranjero que la 
mayoría de las naciones hispanoamericanas. Brasil se independizó en 1822, pero 
el cambio fue tan poco radical que la monarquía sobrevivió. De la misma 
manera, la transición del neoclasicismo al romanticismo tampoco fue tan brusca 
y contradictoria como en los países hispanoamericanos. Por ello, en Brasil el 
estilo neoclásico se prolongó por más tiempo y se armonizó más fácilmente con 
el romanticismo que, en esta época, tendió más al sentimentalismo que a la 
angustia y tuvo poca relación con las posiciones revolucionarias. El hecho de 
que los diversos países de Hispanoamérica se vieran obligados a relacionarse 
entre ellos, aunque fuera de manera esporádica e irregular, creó una dimensión 
americanista más profunda y duradera que en Brasil, donde generalmente, con 
pocas excepciones, se vivía de cara a Europa. Por otra parte, Brasil, que tiene 
una extensión enorme, presentó una conflictividad regionalista mucho más com- 
pleja que la de la mayoría de los paises hispanoamericanos. 

En Brasil, la aparición y la expansión del romanticismo se dio primero en el 
campo de la poesía. Empezó en 1836, cuando Domingos José Goncalves de 
Magalháes (1811-1882), un miembro del grupo Niterdi afincado en París, publi- 
có allí sus Suspiros poéticos e saudades, a la vez que el pintor Manuel de Araújo 
Pórto Alegre, como ya se ha dicho, publicaba A voz da Naturaleza. Goncalvez 
de Magalháes se identificó más con el sentimentalismo de Chateaubriand, el 
autor de Afala y de Le Génie du christianisme, que con el nuevo y vigoroso 
romanticismo de Hugo. Aristócrata en el exilio, destacó por su habilidad imita- 
tiva. La mayor parte de su retórica continuó siendo más bien arcadiana que 
romántica, pero sus coetáneos opinaban que, al menos en cuanto a sus intencio- 
nes, su poesía, al combinar la religiosidad con el escepticismo lánguido y la 
exultación con la melancolía, era nueva. 

António Goncalves Dias (1823-1864) quizá fue el mejor poeta romántico 
brasileño. Entre 1846 y 1857 escribió cuatro colecciones de poemas (la primera 
llevaba citas de Goethe y de Chateaubriand en el prólogo), el drama Leonor de 
Mendonca (1847) y uno de los primeros poemas indianistas de América Latina, 
Os timbiras (1848), que inspiró a Goncalves de Magalháes al escribir Confede- 
racao dos tamoios en 1856. Muchos críticos brasileños consideran que Goncalves 
Dias (que con lenguaje fluido y elegancia formal escribía tanto himnos opulen- 
tos y panteístas dedicados a los trópicos como otros nostálgicos, afimativos, 
patrióticos, americanistas e indianistas) fue el poeta más notable. No cabe duda 
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de que es el poeta más destacado de nacionalidad brasileña, sobre todo por su 
muy citado poema «Cancaó do exilio» que escribió en Coimbra: «Mi tierra tiene 
palmeras, / donde canta el sabiá; / canta una nota tan dulce como no se ha oído 
aquí jamás. / Nuestro cielo tiene más estrellas, / nuestras plantas tienen más 
flores, / nuestros bosques albergan más vida, / más amores nuestras vidas». 
Goncalves Dias murió en un naufragio cuando su barco ya divisaba tierra, por 
lo que su tragedia personal recuerda la saudade característica de sus poemas más 
importantes. Su «O canto do guerreiro» se parece al Song of Hiawatha de 
Longfellow; otros poemas suyos recuerdan al Martín Fierro que Hernández 
escribió más tarde. Los poemas de Goncalves Dias reflejan el romanticismo 
brasileño, pero como escritor trasciende los límites artísticos para convertirse, 
según consideran muchos críticos, en la primera voz propiamente brasileña. 

Después de Goncalves Dias, el indianismo y el paisajismo romántico gana- 
ron importancia. La formación aristocrática de muchos de los poetas brasileños 
hizo que desarrollaran un estilo más patriarcal y más parecido al de Hugo que la 
mayoría de los hispanoamericanos, que generalmente se quedaron dentro de una 
perspectiva más nacionalista. El indio representaba una cultura derrotada que 
prácticamente había desaparecido y que por lo tanto se podía adoptar como 
figura central en la creación del mito nacionalista. En la literatura brasileña 
anterior a 1870, la presencia del indio es mucho más corriente que la del negro, 
sobre el cual en gran parte aún se basaba la economía brasileña. Los románticos 
también se interesaron por el paisaje, pero es evidente que ni el mundo rural ni 
las verdaderas condiciones de vida de los que allí vivían les interesó de verdad. 
Predominó cierta tendencia hacia el misticismo y el fatalismo; había la idea de 
que el destino del hombre dentro de la enorme extensión cósmica de Brasil había 
sido determinado por Dios y por las fuerzas naturales, concepciones que algunos 
críticos han interpretado como la expresión del carácter nacional brasileño. Uno 
de los poetas románticos más representativos fue Francisco Adolfo de Varnaghen 
(1816-1878), autor de Epicos brazileiros (1843), que a la vez fue el editor de la 
famosa antología Florilégio da poesia brasileira (1850) y un importante impulsor 
de la historiografía nacional. Luís Nicolau Fagundes Varela (1841-1875) es otro 
poeta representativo de esta corriente. 

En cambio, la siguiente generación de poetas románticos (la crítica normal- 
mente considera que hubo cuatro generaciones románticas) no tuvo ningún sen- 
timiento religioso. Formaron la escuela satánica; según palabras de Samuel Put- 
nam se trató de una «generación perdida», y según ha dicho Afránio Peixoto 
fueron escritores de «una literatura homicida».* Sufrieron el mal du siécle o el 
taedium vitae del romanticismo decadente mucho antes que los escritores hispa- 
noamericanos; se dejaron llevar por el alcohol y otras evasiones artificiales y 
además consideraron que el nacionalismo y el americanismo eran conceptos 
vacios. En los países hispanoparlantes, el escritor más cercano a esta postura 
quizá fue el mexicano Manuel Acuña (1849-1873), que se suicidó a l0s-24 años 
en una época en que los jóvenes poetas románticos de su país tradicionalmente 
morían defendiendo causas políticas. La mayor parte de estos jóvenes poetas 


6. Afránio Peixoto, Nogóes de história da literatura brasileira, Río de Janeiro, 1931, 
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brasileños también murieron muy jóvenes. El más representativo de ellos fue el 
niño prodigio del romanticismo brasileño Manuel António Alvares de Azevedo 
(1831-1852), cuyos versos recuerdan a los más morbosos de Byron o Baudelaire. 
Se le denominó el «poeta de las dudas» y en el epitafio que dejó escrito puso: 
«Fue poeta, soñó, amó». Estos escritores tendían más al individualismo y a la 
conciencia estética que sus predecesores que estuvieron más satisfechos de sí 
mismos y fueron más patriarcales, aunque la mayoría de sus obras en realidad 
fueron —como ha señalado la crítica, citando una de las obras más conocidas de 
Azevedo— una «noche en una taberna». Casimiro José Marques de Abreu 
(1839-1860), que también perteneció a este grupo, ha llegado a ser uno de los 
poetas brasileños de más prolongada popularidad gracias a Sus versos para 
adolescentes enfermos de amor. 

António de Castro Alves (1847-1871), otro poeta romántico que murió jo- 
ven, representa, en cambio, un estilo muy distinto. Se le considera el poeta 
social más importante de la época y algunos hasta mantienen que fue mejor 
poeta que Goncalves Dias. Se le conocía como el condoreiro —o poeta de los 
cóndores— por su estilo elevado y por sus nobles ambiciones; se parecía a Hugo 
por la variedad de temas que tocó, pero por sus sentimientos era profundamente 
brasileño. El público le conoció en 1867 por su drama Gonzaga ou a revolucáo 
de Minas, que se basaba en la vida de Tomás António Gonzaga, un gran poeta 
minero de los últimos años del siglo xvii. La poesía de Castro Alves era a veces 
dramática e iba dirigida al público, pero otras veces más bien era de tono 
intimista y personal. Alternaba entre un estilo que se parecía al de Hugo con 
otro más cercano a Byron. Castro Alves era mulato y había nacido en Bahía; sus 
obras estaban impregnadas de compasión y de sensualidad tropical. Erico Verís- 
simo ha acertado al decir que, mientras otros poetas románticos se miraban el 
ombligo, Castro Alves se preocupaba por las penas y los sufrimientos de sus 
compatriotas, incluidos los de los esclavos negros. Su indignado «O navio negrei- 
ro» sigue siendo su poema más conocido. Mientras vivió, Espumas flutuantes 
(1871) fue la única colección de poemas suyos que se llegó a publicar como libro. 

Castro Alves nos recuerda que el siglo x1x fue el siglo de La cabaña del tío 
Tom y de El último de los mohicanos. En la novelística brasileña, el gran 
novelista romántico José Martiniano de Alencar fue quien presentó los temas 
indianistas de forma más completa y perdurable. Sin embargo, antes del éxito de 
Alencar, en la década de 1850 ya se habían publicado dos novelas memorables 
de otros autores. Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) fue el autor de 4 mo- 
reninha (1844), una novela conmovedora de tono ingenuo que aún hoy en día 
sigue fascinando a la mujer brasileña y que fue la primera obra brasileña que 
alcanzó una popularidad general. La otra se debe a Manuel António de Almeida 
(1831-1861), Memórias de um sargento de milícias (1853); a primera vista parece 
pertenecer a un periodo anterior al que fue escrita, debido a que su realismo es 
-sorprendentemente objetivo. Sin embargo, la crítica ha señalado que disimula su 
romanticismo; a través de un prisma costumbrista sitúa la acción en los felices 
días de la residencia de Joáo VI en Brasil a principios de siglo. Otro novelista 
más evidentemente romántico es António Goncalves Teixeira e Sousa (1812-1861), 
un mulato conocido sobre todo por su A Independéncia do Brasil (1847), pero 
que a la vez escribió novelas al estilo de las de Alejandro Dumas y de Eugene 
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Sue que por entonces proliferaron en América Latina, como fueron Fatalidades 
de dois jovens (1856) y Maria ou a menina robada (1859). Estas novelas —que 
por ocuparse obsesivamente de las decepciones amorosas de los jóvenes (siempre 
incluían algún elemento exótico basado en las diferencias raciales), por represen- 
tar ambientes rústicos y salvajes y por tratar temas morbosos como el incesto, el 
canibalismo o los cazadores de cabezas eran típicamente románticas— fueron un 
precedente de las obras de Alencar. Walter Scott, que era más serio, influyó en 
Alencar y también en Joáov Manuel Pereira da Silva (1817-1898), quien, como la 
mayoría de los escritores brasileños de la época, vivió en Europa —especialmen- 
te en Paris— durante muchos años. Allí escribió Jerónimo Corte Real (1839), 
situada en el siglo xvi, e História da fundacáo do Império brasileiro (1864-1868). 

José de Alencar, un político aristócrata de familia pernambucana, es el 
mejor representante de la novela romántica brasileña; escribió varias obras de 
teatro y muchos poemas, entre ellos el poema indianista Os filhos de Tupan 
(1867). Se propuso, casi como un Balzac, tratar de todos los diferentes temas y 
periodos históricos de Brasil. No se le puede comparar con ningún novelista 
hispanoamericano de la época ni en cuanto a la extensión de su obra ni en el 
dominio del lenguaje narrativo ni en la habilidad en exponer los detalles. De 
todos modos, aunque parezca extraño, hoy en día se le recuerda, al igual que a 
Gongalves Dias, por su indianismo. A veces se ha intentado compararle, sin 
éxito, con Fenimore Cooper; ambos fueron profundamente influenciados por 
Walter Scott y sobre todo por Chateaubriand, pero Alencar dominó mejor la 
descripción de los detalles y el desarrollo de la acción, y la maestría sinfónica de 
su Sonora y rítmica prosa no fue inferior a la de aquél. Por sentimentales y 
tópicas que fueran sus obras eran buenas producciones literarias y casi se las 
puede considerar como las más notables del indianismo latinoamericano del 
siglo xIx y de la novela romántica en general. Destaca por su fuerza emotiva, 
sus paisajes líricos y por su elevado tono moral que recuerdan a Hugo, Lamar- 
tine y Chateaubriand. Además, los temas regionales y el habla popular de Brasil 
aparecen con frecuencia en las obras de Alencar. Sus novelas más conocidas son 
O Guarani (1857), Iracema (1865) —sobre una hermosa india que se enamora 
trágicamente de un soldado portugués—, O gaúcho (1870), Ubirajara (1875), O 
sertanejo (1875) y su obra póstura Lembra-te-de-mim (1887). En O sertanejo, 
Alencar explicó las costumbres populares con más detalle que en sus obras 
anteriores, pero las separó de su auténtico contenido económico y social. Los 
personajes llevaban una vida más etérea que real, lo cual provocó el comentario 
severo pero apropiado de José Lins do Rego, un novelista posterior que dijo que 
Alencar «los hacía mover como si fueran árboles».” 

De la misma manera que la historia de Brasil durante las tres primeras 
cuartas partes del siglo x1x fue distinta a la de las repúblicas hispanoamericanas, 
el romanticismo también evolucionó de otra manera; en los dos casos, la evolu- 
ción fue más completa y menos dramática que la de sus países vecinos donde la 
agitación política y social dio lugar a una literatura más imperfecta que seguía la 
corriente más apasionada, afirmativa y comprometida del romanticismo. Ade- 
más, no cabe duda de que la melancolía y la religiosidad efímera que marcaron 


7. Citado por Putnam, Marvelous journey, p. 148. E á 
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el romanticismo brasileño procedían de la educación aristocrática que tenían 
muchos de sus poetas, y de que su pesimismo amortiguado surgió inconsciente- 
mente del miedo que provocaba el hecho de que el sistema social que hasta 
entonces les había proporcionado su placentera forma de vida se estaba extin- 
guiendo lentamente pero sin remedio. 

En Argentina, el romanticismo, como corriente literaria, apareció más pron- 
to y con más fuerza que en otras partes. De hecho, la importancia de la literatu- 
ra argentina hasta la década de 1870 fue tal que, según las interpretaciones 
tradicionales, a menudo parece que toda la literatura hispanoamericana puede 
reducirse a la de Argentina, situando incluso a México y Perú en una posición 
secundaria. Echeverría, Mármol, Varela, López, Mitre, Sarmiento, Alberdi, Gu- 
tiérrez, la poesía gauchesca: la literatura argentina parece mantener un diálogo 
ininterrumpido consigo misma, una continuidad e incluso una conflictividad que 
son propias de las literaturas de los países occidentales de Europa. Sólo se la 
puede comparar con la literatura brasileña, que tuvo una evolución menos tur- 
bulenta y más orgánica. Sin embargo, se puede discutir si la literatura de Argen- 
tina y del Río de la Plata (que hasta 1850 estuvieron estrechamente vinculadas a 
la literatura chilena) es distinta a la de las otras repúblicas hispanoamericanas de 
la misma época. Ello sería particularmente chocante debido sobre todo a que lo 
que ahora es Argentina fue, durante la mayor parte del periodo colonial, una 
tierra fronteriza alejada, una zona de importancia secundaria. A pesar de ello, 
en cambio, Argentina —un país que había tenido poca relación con el colonia- 
lismo español y que contaba con una elite política y literaria influida profunda- 
mente por Inglaterra y por Francia— de forma casi inevitable fue la cuna de la 
literatura hispanoamericana del siglo xix hasta la aparición del modernismo 
(que, por curioso que parezca, llegó tarde a Argentina, quizá precisamente por- 
que fue una nación que poseyó su propia trayectoria socioliteraria). 

En Argentina fue donde surgieron con más vigor varios de los temas más 
perdurables de la historia cultural de América Latina. Desde el principio, en 
Argentina se planteó el enfrentamiento entre una Europa civilizada y una Amé- 
rica bárbara y se consideró que Buenos Aires era un puesto fronterizo abando- 
nado a sus propias fuerzas y rodeado por un continente vacio y salvaje. El 
poema de L. Domínguez «El ombú», escrito en 1843, que lamenta la tumba 
anónima de uno de aquellos valerosos hombres de la frontera, es una buena 
muestra de este tema. Para comprender la mentalidad literaria de Argentina aún 
hoy en día es imprescindible tener en cuenta estas ideas. La sensación de vacío 
estimuló el desarrollo de otros dos temas propios del romanticismo; la soledad y 
la distancia. Ambos aparecen en los títulos de algunas de las obras más impor- 
tantes de la literatura latinoamericana; son temas que están presentes dondequie- 
ra que los europeos han colonizado regiones extensas habitadas por poblaciones 
indígenas que viven dispersas (por ejemplo, Australia). Rómulo Gallegos, en 
todas sus novelas que trataban del siglo anterior, sobre todo en Canaima (1935), 
se refería a aquel «mundo sin terminar» del Génesis, un mundo que ni Dios ni 
el hombre habían terminado: un mundo desconocido, inexplorado y sin explo- 
tar. Todo el continente esperaba ser explorado por los sentidos y por las emocio- 
nes —una idea romántica— y por el empirismo científico —una idea positivis- 
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ta— aunque quizá lo ideal sería que no lo fuera con este orden. Desgraciadamen- 
te, los intelectuales solían actuar como si las naciones nuevas estuvieran realmente 
vacias, como si hubiera un vacío cultural, como si fueran hojas totalmente en 
blanco procedentes de la Ilustración francesa y no de España y Portugal, en las 
que ellos podían escribir el futuro que consideraban apropiado. Los conquista- 
dores soñaron con El Dorado y los intelectuales del siglo x1x con las utopías. Se 
sintieron defraudados durante aquellas primeras décadas, sobre todo de la Ar- 
gentina donde las expectativas eran mayores. El joven y brillante escritor y 
pensador Juan Bautista Alberdi (1810-1884), que por entonces era un periodista 
al estilo del escritor español Mariano José de Larra, percibió agudamente esta 
situación. En 1838 escribió: 


La revolución nos ha sacado bruscamente de entre los brazos de la Edad 
Media, y nos ha colocado bruscamente al lado del siglo x1x. Las dos civilizaciones 
se han desposado en nuestro país; pero viven mal casadas, como era de esperar. El 
joven siglo, brillante de gracias, de juventud, de actividad, no puede menos que 
sonreír con ironía a cada instante de su esposa chocha, decrépita, ridícula. Ese 
consorcio heterogéneo se presenta en todas las situaciones, en todos los accidentes 
de nuestra sociedad.* 


Esteban Echeverría, que fue el líder de la generación intelectual rebelde de la 
Argentina de la postindependencia y que fundó la Generación Joven y la Asocia- 
ción de Mayo en 1837, escribió los primeros versos en lengua española conscien- 
temente románticos y fue el autor de Dogma Socialista (1837) que tuvo mucha 
influencia. De 1826 a 1830 residió en París; fueron los años en que aparecieron 
el Cing mars (1826) de Vigny y el Cromwell (1827) y el Hernani (1830) de Víctor 
Hugo, y al volver importó prácticamente este bagaje en su estilo. En Europa, al 
leer las obras de Schiller, de Goethe y, sobre todo, de Byron se dio cuenta de 
que esta nueva corriente literaria era —según ha dicho Pedro Henríquez Ureña— 
como una «revolución espiritual que abría a cada grupo nacional o regional el 
camino de su expresión propia, de la completa revelación de su alma, en contras- 
te con la fría, ultra-nacional universalidad del clasicismo académico».? Aunque 
poseía poca intuición poética, su temperamento indudablemente le predispuso a 
la nueva corriente literaria; en un fragmento de sus reflexiones confesó: «De los 
18 hasta los 26 años, hiciéronse gigantes mis afectos y pasiones, y su impetuosi- 
dad, salvando límites, se estrelló y pulverizó contra lo imposible. Sed insaciable 
de ciencia, ambición, gloria, colosales visiones del porvenir ... todo he sentido». 
En 1394, el crítico García Mérou señaló que las obras de Echeverría se caracte- 
rizaban, al igual que las demás de su generación, por las protestas y las quejas 
de los que aspiraban a un destino superior, pero no lograron conseguirlo.'” 

Al volver a Buenos Aires, Echeverría encontró al país dividido entre unita- 
ristas y federalistas. Rosas, que ya era el gobernador de la provincia de Buenos 


8. «Del uso de lo cómico en Sud América», El Iniciador, n.* 7 (Buenos Aires, 15 de julio 
de 1838), citado por Juan Carlos Ghiano, «El matadero» de Echeverría y el costumbrismo, 
Buenos Aires, 1968, p. 69. 

9. Henríquez Ureña, Las corrientes literarias, p. 121. 
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Aires, pronto sería el dictador. Por entonces Echeverría ya había publicado los 
poemas Elvira o la novia del Plata (1832) y Los consuelos (1834) y preparaba su 
obra poética más conocida, una narración titulada La cautiva (1837) en que una 
apasionada heroína se enfrentaba a los peligros de la pampa salvaje para inten- 
tar rescatar a su amante de los sanguinarios indios. Sin embargo, su talento se 
puso sobre todo de manifiesto en la prosa lúcida y vigorosa de El matadero 
(1838), una novela extraordinaria y ya clásica. De todos modos, sus coetáneos le 
admiraban principalmente por el estilo algo rígido y en el fondo cerebral de su 
poesía romántica. Era lógico que se pensara así, ya que hasta finales de siglo los 
críticos argentinos estuvieron convencidos de que la poesía nacional era eviden- 
temente superior a la prosa, cuando en realidad más bien sucedía lo contrario. 
Con el fracaso de la revolución liberal de 1839, el grupo de Echeverría se vio 
obligado a exiliarse y se refugió principalmente en Montevideo. Entonces Eche- 
verría, destrozado, se dedicó a escríbir. Como ya hemos señalado, una rabia 
impotente caracteriza las obras literarias de la mayor parte de los proscritos de 
esta época. Murió un año antes de que finalmente se derrotara a Rosas en 
Caseros. Influyó profundamente en sus contemporáneos, tal como se ve en los 
primeros escritos de Juan María Gutiérrez —cuya obra Los amores del payador 
apareció en 1833— y en Santos Vega (1838) de Bartolomé Mitre (1821-1906), 
uno de los individuos más notables de Argentina en todo el siglo. 

En el año de la muerte de Echeverría, José Mármol (1817-1871), uno de sus 
jóvenes discípulos, terminó una larga novela titulada 4malia que a partir de 
1844 empezó a publicarse por todos lados. Fue la novela más destacada de 
entonces, aunque en aquella época se escribieron otras novelas también intere- 
santes como Soledad (1847) de Mitre, Esther (1850) de Miguel Cané (1812-1863), 
La novia del hereje o la Inquisición de Lima (1840) de Vicente Fidel López 
(1815-1903) y El capitán de Patricios (1843) de Gutiérrez. La mayoría se escribie- 
ron estando en el exilio y sólo se publicaron muchos años más tarde. Solían ser 
imitaciones de Walter Scott, pero como en Argentina no había una tradición 
histórica era difícil que sus escritores pudieran hacer buenas obras de ficción 
siguiendo aquel modelo. Durante este periodo, también apareció la primera 
novelista argentina de importancia: Juana Manuela Gorriti (1818-1892), casada. 
con el político boliviano Manuel Isidoro Belzú, que escribió varias de las prime- 
ras obras indianistas, como La quena (Lima, 1843). Sin embargo, la obra más 
interesante de la época fue Amalia de Mármol. Es la primera novela latinoame- 
ricana que trata de la dictadura. Su título, que consta de una sola palabra (el 
nombre de una mujer), es característico de una época marcada por el individua- 
lismo hiperbólico y por presuponer la existencia de una estrecha relación entre el 
individuo, la nación y la historia. A diferencia de la mayor parte de las novelas 
romántica de Scott, Amalia se ocupó del pasado inmediato, aunque, como 
señaló Mármol en el prólogo, la novela trata aquel pasado como si fuera lejano 
para que resultara más fácil de comprender para la generaciones siguientes. 
Trata de la lucha heroica de dos jóvenes que se enfrentan al régimen de Rosas, 
representado por la Mazorca. La bella Amalia, una viuda joven, es la amada de 
uno de los jóvenes y la prima del otro; todos son hijos de los héroes de las 
guerras de independencia. Cuando Amalia aparece por primera vez en la novela, 
la encontramos en su elegante casa, amueblada escrupulosamente según el estilo 
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europeo, leyendo las Méditations de Lamartine, mientras el mundo exterior, el 
de Rosas, vive asfixiado por el terror. Desafortunadamente, los «villanos» son 
los únicos personajes retratados de forma convincente —la descripción de Rosas 
es inolvidable—, mientras que los héroes más bien parecen ser unos aristocráti- 
cos superhombres cuyo comportamiento impecable y su destino final, con la 
excepción de algunos episodios emocionantes, dejan indiferente al lector actual. 
Sin embargo, a pesar de sus prejuicios ideológicos, Amalia, como documento de 
la época, es una obra de lectura imprescindible. En el capítulo quinto, Mármol 
define a la gente del campo de su país como «ignorante por educación, vengati- 
va por raza y entusiasta por clima ... ese mismo potro que se revuelca desde la 
Patagonia a Bolivia, dio de patadas a la civilización y a la justicia desde que 
éstas quisieron poner un límite a sus instintos naturales». Es una imagen suges- 
tiva parecida al retrato de los sanguinarios partidarios de Rosas que Echeverría 
hizo en El matadero y anterior a la representación del gaucho que hizo Sarmien- 
to en su Facundo. No obstante, el relato de Mármol pone de manifiesto que los 
intelectuales comprendían muy poco cuál era el estado real de la República 
Argentina, mientras que Rosas lo comprendia demasiado bien. Para los repre- 
sentantes de la civilización liberal, la popularidad del caudillo entre las clases 
bajas resultaba intolerable y Rosas les provocaba aún más al llamarles «salvajes, 
asquerosos, inmundos unitarios». Respecto a esta cuestión, la historia ha incu- 
bado una larga dialéctica en la que el fenómeno se repitió y se magnificó en el 
ascenso y en la caída de Perón. 

Mármol fue encarcelado cuando aún era estudiante por repartir propaganda 
contraria a Rosas; en la cárcel escribió sus primeros poemas, pero produjo la 
mayor parte de su obra literaria en el exilio. Al verse obligado a huir a Monte- 
video en 1844, Mármol, imitando a Byron, empezó los Cantos del peregrino 
que, a pesar de sus irregularidades e imperfecciones, se suele considerar una de 
las obras más notables de la poesía romántica escrita en español. Mientras 
navegaba por los mares turbulentos el poeta meditaba: «La gloria quiere vates, 
la poesía glorias: / ¿por qué no hay armonía, ni voz, ni corazón? / La Europa 
ya no tiene liras ni victorias: / el canto expiró en Byron, la gloria en Napoleón». 
Las maldiciones poéticas que Mármol lanzó contra Rosas desde el exilio cada 
25 de mayo son obras de antología y se sitúan entre las diatribas más violentas 
jamás escritas en lengua española («salvaje de la pampa que vomitó el infierno : 
/ ... Ah, Rosas, no se puede reverenciar a Mayo / sin arrojarte eterna, terrible : 
maldición»). A diferencia de Echeverría, en los años más tranquilos que siguie- 
ron después Mármol continuó con vida y llevó una vida respetable, dejó de * 
escribir y, al igual que hicieron después de él otros muchos escritores argentinos 
famosos, fue director de la Biblioteca Nacional. 

Es evidente que uno de los motivos principales de que en Argentina a lo 
largo del siglo xix existiera una vida literaria tan activa se debió a que su 
historia política fue muy intensa y de modo particular al resentimiento de toda 
una generación de intelectuales que consideraron que la dictadura de Rosas les 
había quitado su derecho de gobernar. Por ello, Argentina fue uno de los 
primeros países que tuvo escritores en el exilio, entre los cuales tanto hubo 
políticos que escribían como escritores comprometidos con la política, y desde 
entonces este fenómeno no ha dejado de ser característico de América Latina. 
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Por lo tanto, la mayor parte de los escritores más destacados del siglo también 
fueron periodistas notables. En 1852, Mitre en Los Debates parafraseó la famo- 
sa máxima de Lamartine: 


" Cada época tiene su pasión dominante y característica, que es como una fuente 
de vida si se la entiende bien, pero lo es de muerte si no se la comprende. La gran 
fuerza de nuestro tiempo es la pasión por el futuro, una tendencia por la perfecti- 
bilidad social. La prensa es el instrumento de esta pasión por crear un mundo 
moral, es el primer instrumento civilizador de nuestra época. 


Más tarde Mitre fundó La Nación (1870). Muchos de los escritores que habían 
sido adversarios de Rosas después de la muerte de éste ascendieron de posición, 
sobre todo el mismo Mitre (fue presidente de 1862 a 1868) y Domingo Faustino 
Sarmiento (que lo fue de 1868 a 1874). Alberdi —denominado el «ciudadano de 
la soledad» en una célebre biografía de Rojas Paz—, el adversario ideológico de 
Sarmiento, nunca consiguió un puesto de poder auténtico; sin embargo sus 
Bases jugaron un papel importantísimo en la elaboración de la constitución 
de 1853. 

Como ya se ha dicho, los exiliados argentinos se refugiaron principalmente 
en Montevideo hasta que Rosas asedió esta ciudad, yéndose entonces a Santiago 
de Chile. Fue allí, en un ambiente mucho más estable, prosaico y conservador 
—que ya se caracterizaba por ser el hogar del realismo en vez del romanticis- 
mo—, donde tuvieron lugar las famosas polémicas de 1842; por un lado hubo la 
de Andrés Bello y Sarmiento sobre cuál debía ser la forma apropiada de la 
identidad lingúística latinoamericana, y por otro la de Vicente Fidel López, el 
amigo de Sarmiento, y José Joaquín Vallejo, «Jotabeche» (1809-1858), discípulo 
de Bello, sobre el papel del romanticismo en la creación literaria. Las discusio- 
nes no tardaron en tocar temas más generales y se hicieron abiertamente políti- 
cas cuando Sarmiento empezó a relacionar la gramática con cualquier tipo de 
conservadurismo. José Victorino Lastarria (1817-1888), uno de los intelectuales 
chilenos más destacados de los cuarenta años siguientes, fue de los que más 
animaron el debate declarando que la literatura debía ser «la verdadera expresión 
de nuestra nacionalidad». Fue también en esta época cuando Francisco Bilbao 
(1823-1865), autor de la explosiva Sociabilidad chilena (1844), y Vicuña Macken- 
na se distinguieron en el ambiente intelectual de Santiago, donde la mayoría de 
los jóvenes todavía se sentían atraídos por el hechizo de Fígaro, el gran poeta y 
periodista español Mariano José de Larra. Bello, que quizá no había esperado 
provocar tanta hostilidad en la capital chilena, se retiró de los conflictos y se 
puso a escribir su famosa Gramática (1847). Fue profesor de Bolívar durante un 
tiempo, pero le influyó menos que las lecciones fervorosas de Simón Rodríguez. 
Vivió en Londres desde 1810 hasta 1829, editando revistas importantes y escri- 
biendo sus famosos poemas. Más tarde se fue a vivir a Chile, donde llegó a ser 
el primer rector de la universidad; quizá también fue el escritor en lengua espa- 
ñola con unos conocimientos más amplios y consistentes del siglo xIx: hizo 
aportaciones notables al derecho, a la literatura, a la crítica y a la filosofía y 
desempeñó un papel importante en la reorganización cultural de la república 
chilena. La sobriedad patriarcal latinoamericana con la que él y Olmedo se 
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expresaron era tan inglesa como hispana. Bello hasta logró domesticar a Hugo 
al traducir sus obras en los últimos años de su vida. 

A primera vista, Sarmiento, menos en la extensión de sus logros, parece ser 
completamente opuesto a Bello. Sigue siendo una de las pocas figuras innegable- 
mente notables de la América Latina del siglo xIx a pesar de que escribió muy 
pocas obras de carácter estrictamente literario. No le interesaba seguir los «mo- 
delos» porque la «inspiración» era una de las fuentes de su existencia. A la vez, 
al igual que Echeverría, se encontraba más cómodo cuando escribia sobre temas 
políticos y filosóficos, por muy apasionada que fuera su expresión, que cuando 
hacía literatura creativa y escribió exclusivamente en prosa. Su importancia es 
tal, que muchas veces se utilizan las fechas de su nacimiento (1811) y de su 
muerte (1888) para señalar la cronología del romanticismo hispanoamericano, 
sobre todo porque el año de su muerte coincidió con la publicación de Azul de 
Rubén Darío, obra que marca el inicio del modernismo. En su exilio chileno, 
escribió Facundo: civilización y barbarie (1845) que, aunque principalmente es 
una obra sociológica o un «ensayo sobre la geografía humana», es de las pocas 
obras del siglo xIx que todavía tiene interés para el lector actual. En la obra, 
una personalidad imbuida del espíritu romántico de autoafirmación consigue 
identificarse a sí misma con el presente y el futuro de un territorio nacional y, 
paradójicamente, parecerse más al dictador y a los gauchos a los cuales le 
encanta odiar, casi literalmente, y parecerse menos al mundo cerebral idealizado 
de la cultura europea, la cual cuanto más la exalta, más etérea e irreal parece y 
más abstracto e insatisfactorio se vuelve el texto. Lo más sorprendente de todo 
es la confianza de Sarmiento: realmente parece saber que el futuro le pertenece 
(en el texto acierta a vaticinar la caída de Rosas) y habla claramente del mundo 
material que pretende dominar. A la vez, en él no hay nada aristocrático, ya que 
utiliza el concepto de civilización como una porra para golpear a sus enemigos y 
no como un abanico que sirve para apartar el mal olor de las masas. En sus 
obras no aparece la distancia abstracta que en cambio existió en la de escritores 
como Martínez Estrada, Mallea o Murena que escribieron sobre la misma región 
cien años más tarde. Sarmiento era un soñador, pero también era un hombre 
profundamente práctico. Las ciencias naturales (la transformación y el cultivo 
de las tierras) le entusiasmaban. Fundó la primera escuela de profesorado de 
América Latina en Santiago en 1824 y también el primer diario serio de la 
capital, El Progreso, en el mismo año. Mientras Bello abogaba por un lenguaje 
que renovara el modelo clásico, Sarmiento replicó diciendo que «un estilo casti- 
zo y correcto sólo puede ser la flor de una civilización desarrollada y completa», 
y siguió escribiendo con la espontaneidad y el fervor propio del romántico 
autodidacta que era. Con su canto al desafío, a la construcción y al éxito, dio al 
romanticismo hispanoamericano —tan distinto al brasileño o al europeo— sus 
rasgos más característicos. De hecho, sus vigorosos textos son sólo un pálido 
reflejo de la actividad continua y tempestuosa de su vida. Como”ya se ha 
señalado, en el periodo posterior a la independencia de Hispanoamérica hubo 
muchos escritores con vidas trágicas (Heredia, Melgar, Echeverría, Acuña), pero 
también hubo muchos autores sentimentales como por ejemplo Jorge Isaacs, que 
en realidad se parecía más a los brasileños de la época. Pero sin duda Sarmiento 
fue el verdadero hombre de su época. Además, a partir de la década de 1840 
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Byron perdió importancia, excepto en el caso de la generación «satánica» brasi- 
leña, e incluso Chateaubriand pasó a ser una figura de segunda fila, aunque aún 
jugó un papel muy importante —especialmente en Brasil— e inspiró varias obras 
que tuvieron mucha repercusión. Los autores que predominaron entonces fueron 
Victor Hugo en poesía y en teatro y Walter Scott en la novela. 

Si Sarmiento era el hombre del futuro, en un momento en que algunos 
escritores románticos representaban paisajes del continente en verso o retrataban 
los tipos y las costumbres de sus habitantes, por lo menos una parte del roman- 
ticismo miraba hacia el pasado. Walter Scott y Washington Irving iniciaron la 
tradición de la novela histórica (que Dumas y Sue siguieron) que al difundirse se 
convirtió en una de las formas más perdurables de la literatura popular. Sin 
embargo, a veces no se ha comprendido el verdadero significado de la novela 
histórica. Cuando los románticos exhuman el pasado no lo hacen movidos sólo 
por un sentimiento nostálgico y conservador, sino que también les sirve para 
llegar a sus propias conclusiones sobre el pasado, interpretando así la historia 
desde una perspectiva burguesa. De la misma manera, cuando se inspiran en el 
mito y el folklore para crear sus personajes se posesionan de esta masa humana 
excesivamente combustible y variable a través de su representación. Mitre, en el 
prólogo de su novela romántica Soledad (1847), comentó: 


La América del Sud es la parte del mundo más pobre en novelistas originales. 
... Por esto quisiéramos que la novela echase profundas raices en el suelo virgen de 
la América. El pueblo ignora su historia, sus costumbres apenas formadas no han 
sido filosóficamente estudiadas ... La novela popularizará nuestra historia echando 
mano de los sucesos de la conquista, de la época colonial, y de los recuerdos de la 
guerra de la independencia. 


Quince años antes Heredia Hab escrito Ensayo sobre la novela (1832) que trata 
de la relación entre historia y ñovela, señalando la diferencia fundamental que 
existe entre la novela histórica y la sentimental. 

Por lo tanto, el desarrollo en Hispanoamérica en el siglo x1x de dos subcate- 
gorías de la novela histórica, la leyenda y la tradición, no siempre corresponde 
al ala más conservadora del romanticismo, como normalmente ocurrió en Euro- 
pa. La decadencia de la tradición realista española de los siglos xvI y xvi y la 
ausencia tanto de una tradición histórica como de un bagaje nacional de mitos, 
leyendas y tradiciones populares hicieron que los escritores latinoamericanos de 
cada una de las repúblicas no tuvieran más remedio que improvisar. Si les atraía 
lo concreto podían recurrir al cuadro de costumbres, si, en cambio, lo que les 
atraía era lo místico o lo sentimental recurrían a la leyenda que normalmente 
consistió en una narración en prosa o en verso sobre el pasado misterioso, sobre 
algún milagro local o sobre fenómenos naturales extraños. Con el tiempo, este 
tipo de relato acabó por encontrar su expresión clásica en la tradición, un género 
creado por el peruano Ricardo Palma. Aunque la novela histórica latinoamerica- 
na en sí procede principalmente de Scott, de Dumas y de Sue, los cuadros de 
costumbres, las leyendas y las tradiciones —precedentes del cuento corto— esen- 
cialmente se basaron en las obras de escritores españoles como el duque de 
Rivas, Larra y .Zorrilla (la antología de 1843 Los españoles pintados por sí 
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mismos marcó el auge del movimiento) y sólo los autores más consumados se 
basaron en el realismo crítico del roman de moeurs francés. Aunque estos escri- 
tores españoles eran aristócratas por nacimiento o por inclinación, los géneros 


que desarrollaron sufrieron modificaciones importantes al trasladarse a suelo . 
americano. A la vez, cada obra se debe examinar en su propio contexto, ya que : 
algunas eran de espíritu moderno pero de contenido anticuado, mientras otras : 


analizaban las costumbres del momento pero desde una postura reaccionaria. La 
búsqueda de la autenticidad nacional degeneró muchas veces en lo simplemente 


pintoresco, en los ambientes locales o en la superficialidad moral. Mientras la ' 
novela realista (Balzac y sus imitadores) —que llegó tarde tanto a España como 


a América Latina— a la vez intentaba representar los tipos e individualizarlos, 
los escritores costumbristas tendieron a tipificar y a estereotipar, y si bien a 


menudo reprodujeron el dialecto y los modismos de la cultura popular con la : 


intención de satirizar y caricaturizar, en cambio evitaron efectuar una verdadera 
crítica social y pasaron por alto la miseria y la opresión. 

No debe sorprender que las leyendas y las tradiciones aparezcan principal- 
mente en las regiones del antiguo imperio español que contaban con más tradi- 
ciones coloniales. Dos de los pioneros, por ejemplo, fueron guatemaltecos: José 


Batres Montúfar (1809-1844), conocido como «Don Pepe», es el autor de la : 
importante obra Tradiciones de Guatemala; también escribió El relox, que re- : 


cuerda las obras más ligeras de Byron. El otro autor es Antonio José de Irisarri, 
conocido sobre todo por su semibiografía El cristiano errante (1845-1847), y que 
demostró su dominio de la sátira y de la calumnia en otras obras cortas pareci- 
das. Otros autores guatemaltecos importantes fueron Juan Diéguez Olavarri 
(1813-1866) y José Milla y Vidaurre («Salomé Jil», 1822-1882), autor de Don 
Bonifacio (1862) —una narración en verso—, La hija del Adelantado (1866) y la 
famosa Historia de un Pepe (1882), en la que se nota que la tenaz influencia de 
Scott, de Dumas y de Sue finalmente disminuía ante los estilos más realistas que 
iban surgiendo. 

En México se dieron muchas buenas muestras de la novela romántica de 
carácter histórico, pero ninguna llegó a ser muy conocida ni llegó a alcanzar 
importancia en el continente. Manuel Payno (1810-1894) fue uno de estos nove- 
listas con El fistol del diablo (1845); también fue uno de los que tuvo una vida 
más larga: vivió durante todo el periodo romántico y también durante el periodo 
posterior. El poeta Juan Díaz Covarrubias (1837-1859), un año antes de que las 
fuerzas de la reacción le ejecutaran, escribió una obra de título bien representa- 
tivo: Gil Gómez, el insurgente o la hija del médico (1858). Vicente Riva Palacio 
hizo una serie de novelas sensacionalistas sobre la Inquisición con títulos como 
Calvario y tambor (1868) o Monja y casada, virgen y mártir (1868). Dado que 
Riva colaboró tan estrechamente con Juárez, no debe sorprender que sus obras 
fueran nacionalistas, antiespañolas y anticlericales y encerraran claros indicios 
de un deseo naciente de recuperar sus raíces indígenas. En México, desde el 
principio la dialéctica entre civilización y barbarie se planteó en términos más 
complejos y ambiguos que en el Río de la Plata. Nunca se planteó el problema 
de los indios en términos tan simples y dramáticos como en Argentina, y la 
corriente redentorista se notó en México bastantes años antes que en Brasil. 
Ignacio Ramírez, «El Nigromante» (1818-1879), aun sin ser novelista, tuvo 
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¿ mucha influencia en la literatura de la época. Ignacio Altamirano fue quien más 

- influyó en la literatura mexicana del periodo de la Reforma y de los años 
posteriores; era indio como Juárez y escribió la novela romántica de costumbres 
Clemencia (1869), la muy estimada y nostálgica obra La Navidad en las monta- 
has (1871) y la novela de aventuras El zarco (escrita en 1888 pero publicada en 
1901) que, situada en la década de 1870, contaba historias de bandidos. El tema 
ya se había tratado en Asfucia (1866) de Luis G. Inclán (1816-1875) y volvió a 
aparecer en la popular obra Los bandidos de Río Frío (1891) de Payno. El 
handido es una figura popular en la novela mexicana, y también en la española, 
no sólo porque los románticos lo ensalzaron —al igual que hicieron con el 
pirata— sino porque representa una realidad social importante. Sin embargo, 
Altamirano ganó más renombre por haber impulsado la cultura que por sus 
novelas. A fines de 1867 inició las famosas «Veladas Literarias» a las que 
invitaba a todos los escritores y críticos más destacados de la época; además en 
1869 fundó la revista El Renacimiento que conscientemente quería crear una 
cultura y una literatura nacional. Según Altamirano, México «todavía 10 había 
vído su Grito de Dolores» en su literatura y la llamada que hizo para la renova- 
ción nacional resonó en las siguientes décadas hasta bien entrada la de 1920. 
A pesar de todo ello, Altamirano más bien fue uno de los últimos románticos 
que el representante de la transición a algo verdaderamente nuevo. 

La novela romántica cubana fue, como era lógico esperar, de tono apasiona- 
do, ya que sus novelistas vivieron las fuertes tensiones del conflicto provocado 
por la implacabilidad del colonialismo español y la lucha nacional por la inde- 
pendencia. Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), que pasó la mayor 
parte de su turbulenta vida en España, escribió Sab (1841), una valiente novela 
abolicionista que fue una de las primeras obras latinoamericanas en condenar la 
esclavitud tras El periquillo Sarniento de Lizardi que hizo una crítica memorable 
del sistema. Anselmo Suárez Romero (1818-1878) empezó su novela Francisco en 
1823 pero no se publicó hasta 1880 después de su muerte; contaba la historia de 
dos esclavos enamorados que ante los obstáculos que se levantaban contra su 
amor se suicidaban. Es una argumento típico de la época romántica que se 
repitió con numerosas variantes tanto en Cuba como en otras partes. Cecilia 
Valdés o La Loma del Ángel de Cirilo Villaverde (1812-1894) es una novela que 
se le parece tanto por su contenido como por la historia de su publicación. 
Villaverde empezó a escribirla —se trata de la novela cubana del siglo xix más 
conocida— en 1839 y la terminó en 1879, pero no se publicó hasta 1882. Los 
escritores cubanos del siglo xix nunca sabían con seguridad si sus obras se 
publicarían. 

El peruano Ricardo Palma (1833-1919) fue el escritor de prosa narrativa más 
destacado de Hispanoamérica del siglo xIx por sus Tradiciones peruanas que 
empezaron a aparecer en la década de 1850 pero que sólo se publicaron con 
regularidad entre 1870 y 1915. (Su aparición tardía confirma la tesis de que en 
Hispanoamérica el romanticismo no llegó a madurar hasta la década de 1870.) 
Se le considera un clásico del siglo XIX, un escritor que a la vez es característico 
y original, que tomó a Cervantes y a Quevedo como modelos. Los cuentos de 
Palma, al ser ligeramente antiaristocráticos y anticlericales y al atacar las injus- 
ticias a través del humor y de la sátira, sin denunciarlas directamente, normal- 
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mente eran entretenidos y comunicaban el amor que sentía por su ciudad natal 
sin ocultar sus defectos. Palma utilizaba un lenguaje que combinaba con habili- 
dad el habla de la vida diaria, los refranes españoles y la lengua vernácula de los 
peruanos. Manuel González Prada ha dicho que su lenguaje era «una falsifica- 
ción agridulce de la historia», mientras que Eugenio María de Hostos considera 
que tanta erudición era un despilfarro simplemente ameno en el que casi no se 
podía apreciar la crítica al colonialismo. No obstante, es evidente que las obras 
de Palma se apartaron del estilo de los primeros costumbristas, que en el fondo 
realmente parodiaban críticamente las nuevas clases surgidas tras la independen- 
cia. La leyenda, como precedente de la tradición, tenía indudablemente un con- 
tenido romántico que, en el caso español, Zorrilla expresó en verso y Bécquer en 
prosa. Las tradiciones de Palma efectivamente combinaban elementos de la 
leyenda y del cuadro de costumbres y marcaron un cambio fundamental hacia el 
cuento corto que apareció en Brasil en manos de Machado de Assis ya en la 
década de 1860, pero que no tomó forma en Hispanoamérica hasta bien entrado 
el periodo modernista. Las obras de Palma contribuyeron a recuperar, aunque 
fuera a través de una visión distorsionada, lo que se había perdido del pasado 
colonial, sentando las bases de una literatura nacional. De hecho fueron prece- 
dentes tanto de las incomparables ficciones de Borges como del realismo mágico 
latinoamericano del siglo xx. Palma esperaba que los episodios históricos que 
había novelado se convirtieran realmente en tradiciones peruanas y que a través 
de la novela se pudiera vincular la historia nacional con el folklore. En la in- 
troducción de una de sus primeras tradiciones, «Un virrey y un arzobispo», 
publicada en 1860, escribió: 


. en América la tradición apenas tiene vida. La América conserva todavía la 
novedad de un hallazgo y el valor de un fabuloso tesoro apenas principiado a 
explotar. ... toca a la juventud hacer algo para evitar que la tradición se pierda 
completamente. Por eso, en ella se fija de preferencia nuestra atención, y para 
atraer la del pueblo creemos útil adornar con las galas del romance toda narración 
histórica. 


Las primeras series definitivas de las Tradiciones peruanas de Palma aparecieron 
en 1872. Más tarde llegó a desempeñar un papel importante en el mundo oficial 
de las letras y desde 1884 hasta 1912 fue director de la Biblioteca Nacional. 

Lo que los leyendistas intentaban resolver a través del nuevo género y lo que 
Palma resolvió en parte fue el problema de encontrar una forma de expresión 
americana para los temas americanos. Mientras los peruanos escribían sus peque- 
ñas obras literarias, el colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) logró encontrar uno 
apropiado para la novela romántica justamente un poco antes de que el estilo 
estuviera completamente pasado de moda. Su María (1867) resultó ser la más 
popular de todas las obras románticas hispanoamericanas; es una novela que 
sigue la línea de La Nouvelle Héloise de Rousseau, de Paul et Virgmia de 
Bernardin de Saint Pierre, de Graciela de Lamartine o de Adolphe de Constant. 
Sin embargo, Chateaubriand fue el autor que influyó más directamente en Isaacs: 
los protagonistas de la novela se pasaban horas leyendo Atala y Le génie du 
christianisme, lo cual no debe extrañar ya que en la novela española posterior 
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más de una heroína aparece llorando y leyendo María. Hoy en día esta novela 
sigue teniendo una gran influencia en la novela, el teatro y el cine populares. 
Algo parecido ocurre en Brasil con la siempre popular novela sertáo de Alfredo 
d'Escragnolie Taunay /nocéncia (1872). Teniendo presente a Chateaubriand, 
Efraín, el narrador de María, dice que su enamorada era «tan bella como la 
creación del poeta y yo la amaba con el amor que él imaginó». Para Isaacs, esta 
novela en realidad fue una compensación. Tras la muerte de su padre ocurrida 
en una de las guerras civiles de Colombia, administró mal la finca de la familia, 
El Paraíso (que aparece en la novela con este nombre), y escribió la mayor parte 
de esta obra mientras vivía en una tienda de un campamento situado en las 
alturas de la selva tropical llamado La Víbora, donde trabajaba como inspector 
de carreteras. La obra combina la nostalgia por la pureza de la adolescencia 
(característica de una de las corrientes románticas) con el deseo consciente de la 
inocencia (propio del sector liberal de una aristocracia de propietarios esclavistas 
que poseía esclavos y tierras). El resultado fue una sinfonía pastoral. tropical, 
moderada, trágica y lacrimosa que objetivamente era falsa pero que emocional- 
mente resultaba auténtica. Lo original de Isaacs fue que no se basaba en otras 
obras literarias, sino en sus propias experiencias autobiográficas y que situaba la 
novela en un ambiente auténtico —el bello valle del Cauca— si bien suprimíia 
casi del todo cualquier referencia social. (Isaacs se convirtió al judaísmo, fue un 
terrateniente combativo, por turnos fue liberal y conservador y estuvo profunda- 
mente comprometido con las luchas civiles y militares, pero en cambio en la 
novela no se encuentra ningún rastro de ello.) Según el crítico colombiano Mejía 
Duque, para miles de lectores, María continúa con vida con el calor común de 
los sueños más dulces y de los mitos más tenaces».'' 

En esta época el «indianismo» —la versión del romanticismo de contenido 
histórico que exaltaba el indio del periodo anterior a la conquista, pero que 
ignoraba a sus descendientes (el movimiento en su favor comenzaría más tarde y 
se llamaría «indigenismo»)— alcanzó su apogeo en Hispanoamérica, como ya 
había sucedido en Brasil con Alencar. Puede parecer paradójico que hasta la 
década de 1870 los hispanoamericanos no lograran lo que los novelistas france- 
ses habían realizado en la Ilustración, pero es el tiempo que tardaron en distan- 
ciarse de su propia realidad para poder alcanzar una perspectiva estética (y aun 
así estuvieron tan lejos de sus compatriotas americanos en el tiempo como los 
curopeos lo estuvieron en el espacio casi un siglo antes). Todavía es más impre- 
sionante ver, como ya hemos visto, cómo el indio —con la única excepción de 
paises como Brasil, donde no representaba un «problema» social importante, o 
como la República Dominicana, donde le habían aniquilado hacía tiempo— sólo 
fue considerado una figura heroica a finales de siglo. Más tarde Lins do Rego 
comentó cáusticamente que Alencar al apartarse de Brasil vio la selva y al tratar 
de huir de los brasileños, descubrió a los indios. El indio que se presentaba en la 
literatura latinoamericana del siglo xIX naturalmente siempre fue el indio infan- 
til y noble de los siglos xv y XvI, utilizado como simbolo de la liberación conse- 
guida tras la independencia en el siglo xIx, y no el indio oprimido y desnutri- 


11. Jaime Mejía Duque, «Jorge Isaacs: el hombre y su novela», en Mirta Yáñez, ed., La 
novela romántica latinoamericana, La Habana, 1978, pp. 373-442, 
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do que virtualmente ha trabajado hasta hoy en propiedades feudales a lo largo 
del continente. Como ha dicho Henríquez Ureña, al indio real no se le conside- 
raba poético. 

En 1879 el ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894) publicó su célebre 
novela exótica Cumanda, subtitulada «un drama entre salvajes»; estaba llena se 
sexualidad incluido el obligatorio peligro de incesto entre parientes —que no 
sabían que lo eran— y transcurre entre los indios jívaros, unos cazadores de 
cabezas de la jungla del Amazonas. Como María, se trató de una obra tardía, de 
una manifestación voluptuosa, de una Obra cumbre del indianismo americano. 
Mientras, en la República Dominicana, el conservador José Joaquín Pérez publi- 
có una serie de poemas narrativos, Fantasías indígenas (1877), que elogiaban a 
los indios de los primeros años del periodo colonial; por otro lado, entre 1879 y 
1882 Manuel J. Galván (1834-1910) publicó su primera novela larga, Enriquillo, 
situada en el mismo periodo que la obra de J. J. Pérez, que ahora se la tiene por 
una de las grandes obras históricas del siglo pasado por su dominio de los 
detalles y por su perspectiva crítica. En 1888, el uruguayo Juan Zorrilla de San 
Martín (1855-1931) publicó Tabaré, el poema narrativo más famoso del siglo x1X, 
que trata del hijo de una española y de un cacique indio. Zorrilla, que era 
católico y romántico, en su romance trágico aunque sin convicción lamentó la 
desaparición de la raza india; en sus versos además ya se notaban aspectos del 
simbolismo que caracterizaron el 4zul de Darío, que se publicó en el mismo 
año. Zorrilla más tarde fue reconocido como «el poeta nacional de Uruguay» y 
en 1910 se le encargó que escribiera La epopeya de Artigas con motivo del 
centenario de la independencia. 

El romanticismo, como ya se ha visto, primero lanzó un proyecto america- 
nista y luego otro nacionalista, pero en conjunto sólo produjo una literatura 
descriptiva, cerrada y provincial que raramente superó el costumbrismo español. 
No fue hasta muy tarde que una serie de escritores como Alencar, Isaacs y Mera 
llevaron el romanticismo a su cenit, pero al precio de eliminar cuidadosamente 
todo indicio de realismo social o histórico. En los años de 1870 y más aún en los 
de 1880 el romanticismo empezó a bifurcarse, por un lado, en una corriente 
narrativa realista que partía de los cuadros de costumbres y de la novela históri- 
ca, y por otro, en otra más rigurosamente poética en que se combinaba la 
exuberancia emocional de la poesía y la ingenuidad cuidadosamente cincelada de 
la poesía romántica, que dio lugar al modernismo que fue un estilo más preciso, 
musical y artistico. Antes del modernismo, las obras sobresalientes como El 


matadero de Echeverría o el Facundo de Sarmiento habían sido creaciones anár- 


quicas y extrañas, resultado muchas veces de fusiones e hibridaciones imprevis- + 
tas. Una de las obras más destacadas de este tipo fue el poema gauchesco Martín 
Fierro (1872) —y su continuación Vuelta de Martín Fierro (1879)— del escritor 
argentino José Hernández (1834-1886). Aunque la poesía gauchesca se suele 
clasificar aparte, es evidente que este género rioplatense es una corriente nativis- 
ta más entre otras y es parte del romanticismo que se funde con el espíritu 
popular. El género surgió tempranamente —con las primeras manifestaciones 
del mismo romanticismo en el periodo de la emancipación— y no a finales del 
siglo xIx como el indigenismo y otros movimientos semejantes. Esto se explica 
por la precocidad del romanticismo argentino y uruguayo que desde el principio 
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consideró que las canciones populares y la música de los gauchos se podían 
adaptar a la literatura, de la misma manera que en la España del siglo xvi los 
poetas de la corte habían imitado los romances viejos. Según esto, la poesía 
gauchesca se debe a personas cultas de las ciudades y no a los gauchos. Sus 
orígenes, sin embargo, se remontan a la tradición oral del siglo xvi, y fue 
Bartolomé Hidalgo quien en los años de la independencia la incorporó a la 
cultura escrita y a la historia y quien al recordar a los argentinos y a los 
uruguayos que los gauchos habían contribuido a la derrota de los españoles dio 
un impulso duradero al criollismo. De hecho, la existencia del gaucho, por 
mucho que Sarmiento y sus coetáneos consideraran a éste un salvaje, hizo que 
los indios no aparecieran en la literatura hasta que el gaucho quedó definitiva- 
mente exterminado a finales del periodo en cuestión. 

Hilario Acasubi (1807-1875) fue quien más que nadie comprendió la capaci- 
dad que el tema de los gauchos tenía para originar una literatura nacional 
basada en la vida rural, en el habla tosca y en las canciones populares. Sus obras 
más conocidas son Paulino Lucero, que comenzó en 1838 —donde su oposición 
a Rosas es evidente (lo cual no era en absoluto característico de los gauchos 
auténticos) — y Santos Vega (1850, publicada en 1872). En el Fausto (1866) de 
Estanislao del Campo (1834-1880) se percibe una perspectiva aún más urbana; 
su autor, al volver a Argentina del exilio, vio en el gaucho un símbolo algo 
gracioso de la patria argentina. La obra recrea la impresión que produjo en un 
ingenuo gaucho el Faust de Gounod que poco antes se había representado en el 
célebre teatro Colón que en aquel entonces sólo llevaba funcionando una déca- 
da. El poema de Del Campo es sofisticado, entretenido y muy representativo de 
la tradición literaria argentina. 

Hernández, a diferencia de la mayoría de los escritores argentinos más im- 
portantes del siglo xtx, había sido «rosista» hasta la caída de Rosas, cuando el 
poeta tenía 18 años. También vivió como un gaucho y en 1882 publicó una bien 
informada Instrucción al estanciero. Durante muchos años se opuso a la Argen- 
tina de los años posteriores a Rosas, sobre todo durante la presidencia de Sar- 
miento. Su poema Martín Fierro es un canto épico popular de una sola voz; es 
una de las composiciones más importantes de la poesía romántica escrita en 
lengua española. Igual que Don Quijote, consigue evocar los paisajes en que está 
situado sin describirlos. Hernández está tan profundamente integrado en la cul- 
tura gaucha que convence al lector con el dialecto pintoresco que inventa para la 
narración, aunque, como ha comentado Borges, ningún gaucho nunca habló 
como habla Martín Fierro. Por un lado, el poema implicitamente critica el 
rumbo que seguía la sociedad argentina y a sus europeizados escritores que 
marcaban las pautas, mientras que por otro evoca la soledad y la extensión de 
las pampas, el heroísmo diario de sus habitantes y el sencillo romanticismo 
hispano del caballo, el camino y el horizonte, todo ello enmarcado por alguna 
canción acompañada de guitarra; construyó una imagen literaria que recorrería 
muchos kilómetros literarios tanto en Norteamérica como en Suramérica en el 
siglo siguiente. Desde una perspectiva nacionalista es la obra más importante de 
la literatura argentina. En 1913, Leopoldo Lugones la llamó «el canto épico 
nacional de Argentina». A la vez, su carácter elegíaco es evidente, ya que la 
libertad de la pampa a partir de la independencia quedaba cada vez más reduci- 
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da por el progreso de la civilización y el avance de la propiedad privada. Ade- 
más, el gaucho y la población rural en general fueron los que más directamente 
padecieron la ola de inmigración que apenas había comenzado en el momento en 
que se compuso el poema. La expresión definitiva de la mitología nacionalista 
del gaucho hecha por Hernández por un lado enfatizó de nuevo la importancia 
del Facundo de Sarmiento y de los otros poetas gauchescos como Hidalgo, y por 
otro preparó el terreno para el Juan Moreira (1879) de Gutiérrez y el Don 
Segundo Sombra (1926) de Gúiraldes. 

A partir de la década de 1870 en América Latina empezó a aparecer lenta- 
mente el realismo. Hasta el gaucho estoico y sobrio de Hernández es una mues- 
tra de este inicio. La gente todavía miraba con envidia o nostalgia los días 
heroicos de la época de la independencia, pero la mayoría de ellos comenzaron 
a sentir que aquellos heroísmos ya no les correspondían. Si el romanticismo en 
general daba la impresión de haber sido una reacción algo negativa al racionalis- 
mo de la Ilustración, el realismo puso de manifiesto de nuevo la contribución 
decisiva de la Hustración a la formación de la mentalidad occidental, que por 
otro lado fue reforzada por el crecimiento de la industrialización y de la urbani- 
zación europeas. El resultado fue que en América Latina se produjo una evolu- 
ción poco problemática que se apartó de los temas históricos y costumbristas del 
romanticismo y tendió hacia el realismo, o con más frecuencia aún a su variante, 
el naturalismo. Se podría decir que estos estilos fueron las contrapartidas más 
cosmopolitas, más concretamente urbanas, al costumbrismo que había sido —y 
en muchas zonas donde aún prosperaba, continuaba siendo— invariablemente 
provincial, lo cual hizo que en el siglo XxX se distinguiera entre el regionalismo de 
los novelistas residentes en las ciudades que desde un punto de vista progresista 
intentaron rehabilitar la vida del interior y el criollismo que representa el conser- 
vadurismo que pretende que la sociedad y la literatura no cambien. 


Retrospectivamente hablando, hay que ver cómo en los periodos de la inde- 


pendencia y de la postindependencia en la cultura latinoamericana se establecie- 


ron estilos más nacionales que continentales. No sólo fue una época de agitación 
apasionada seguida de una introspección nacional —debido en parte a una elec- +; 
ción voluntaria pero sobre todo debido a la imposición de unas circunstancias +, 
inamovibles—, sino que también fue una época en que apenas había empezado : 
aún a producirse la integración de las repúblicas independientes en el sistema ' 
económico internacional que evolucionaba rápidamente. Si bien en el periodo de : 
1780 a 1830 muchos intelectuales latinoamericanos habian viajado por Europa y. 
los Estados Unidos, en cambio en las décadas posteriores a 1830, pocos, aparte 
de los aristócratas brasileños, lograron conocer directamente el continente cuyas - 
ideas filosóficas y tendencias artísticas inevitablemente seguían adoptando e imi- : 


tando. Quizás esto explique la aridez y la supuesta «inautenticidad» de gran 


parte de la expresión artística latinoamericana de las décadas de 1820 a 1870 
(con la excepción, en parte, de Brasil). No era, como suele decirse, que las : 


formas europeas no correspondieran a la realidad latinoamericana (aunque esta 
afirmación naturalmente sigue siendo una importante consideración teórica), 


sino más bien que los mismos escritores y artistas latinoamericanos no podían . 


identificarse del todo con estas formas; si por no haber «vivido determinadas 
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experiencias no podían dominar las formas extranjeras, era poco probable que 
consiguieran adaptarlas de forma convincente a su propia realidad autóctona. 
La falta de autenticidad procedía de un doble fracaso de asimilación. Cuanto 
más «auténtico» fuera un artista latinoamericano —en el sentido de que Europa 
le había influido menos—, más probable era que sus obras parecieran poco 
auténticas, con alguna que otra excepción como la de José Hernández. El cam- 
bio decisivo sólo llegaría con el modernismo (parnasismo-simbolismo en Brasil), 
en la década de 1880 hasta las primeras décadas del siglo xx. Ello se debe a que 
con el modernismo se invirtió la situación ya que, con la mejora de las comuni- 
caciones (debido a la integración más completa de América Latina en el sistema 
económico internacional), los escritores —al compartir las experiencias de los 
europeos a quienes se empeñaron en imitar (a la vez que la mayor parte de 
los escritores estaban demasiado apartados de su propia realidad, bien porque 
vivían en Europa o bien porque a veces se morían literalmente de ganas de ir 
allí) — llegaron a dominar mejor los instrumentos de la literatura (el lenguaje y 
las ideas) y pudieron adoptar las nuevas técnicas a sus propios temas. Esta 
última fase sólo se puso en marcha en la década de 1920. Tras decir esto, es 
importante no hacer lo que comúnmente hace la mayoría de la crítica de arte 
latinoamericana: descartar implícita o explícitamente todo lo que en la práctica y 
en la producción literaria y artística no se conforma al gusto «europeo», ya que 
muchos de los defectos que se señalan en aquel arte proceden precisamente del 
esfuerzo por imitar aquellos modelos distantes. Además, el mismo arte europeo 
en sí parecería distinto si se contara su historia sin utilizar los conceptos de 
«obras maestras» u «obras geniales». La realidad histórica de América Latina 
siempre ha creado la expresión cultural propia de América Latina: si ahora 
parece que mucho de aquel arte, sobre todo el del siglo x1x, deformó o disfrazó 
la realidad hispanoamericana, es porque esto en sí es una realidad latinoameri- 
cana de la que no se puede responsabilizar sólo a los artistas. Si los críticos o los 
historiadores del arte están «desilusionados» por lo que encuentran en el arte y 
en la literatura de América Latina de este periodo, tendrían que explicar qué 
esperaban encontrar y bajo qué supuestos. Aún más que en otros casos, su tarea 
y su obligación es comprender el movimiento y la dirección de la historia cultu- 
ral de América Latina, que para todo artista siempre ha sido la búsqueda a la 
vez de una expresión propia tanto personal como nacional y continental, que 
abriría el pasado colonial a un futuro mejor y más libre. Las esperanzas y las 
Mrustraciones de esta búsqueda se expresaron mejor que nunca en la primera 
parte del periodo nacional. 


Capítulo 4 


LA LITERATURA, LA MÚSICA Y EL ARTE 
DE AMÉRICA LATINA, 1870-1930 


INTRODUCCIÓN 


Cuando el gran escritor romántico Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) 
llegó a la presidencia de Argentina en 1868, América Latina era escenario de 
cambios irresistibles que se reflejaban en todas las artes, sobre todo en la litera- 
tura. La mayoría de las obras producidas en aquel momento todavía nos pare- 
cen románticas, pero empezaban a percibirse diferencias cuya magnitud y mo- 
mento de aparición dependían en gran parte de la ciudad o región de origen. 
Algunos de los cambios nacían de factores puramente internos, pero el periodo 
de alrededor de 1870 también presenció el comienzo de la intensificación de la 
división internacional del trabajo, así como la integración más completa de 
las economías latinoamericanas, incluyendo muchas regiones del interior, en el 
sistema económico mundial. La población de América Latina se multiplicó por 
dos durante la segunda mitad del siglo x1x, a la vez que se aceleraba el proceso 
de urbanización: en 1900 Buenos Aires ya tenía un millón de habitantes; Río de 
Janeiro, tres cuartos de millón; Ciudad de México, más de medio millón; y otras 
ciudades, incluyendo Sáo Paulo —que en 1850 contaba sólo 15.000 habitantes— 
superaban ya el cuarto de millón. En 1930, en algunas de las ciudades de 
crecimiento más rápido entre el 30 y el 50 por 100 de la población lo formaban 
inmigrantes europeos, en su mayor parte italianos y españoles, o hijos de inmi- 
grantes llegados de Europa. Si el periodo 1830-1870 había sido principalmente 
de introspección y de frustración interna, sobre todo en Hispanoamérica, en el 
comprendido entre 1870 y 1914 el continente volvió a mirar hacia fuera, aunque 
surgió una dimensión extra de desilusión, para unos pueblos que ya habian 
vivido varios decenios de luchas internas, cuando las naciones latinoamericanas 
empezaron a hacerse la guerra en gran escala, por ejemplo la guerra de Paraguay 
(1864-1870) y la del Pacífico (1879-1883). La mayoría de los hombres empezaron 
a ver las cosas más claramente en esta nueva era de «realismo» burgués, aunque 
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otros —los que, irónicamente, se llamaban a sí mismos «modernistas»— pronto 
decidieron que preferían no ver nada en absoluto e intentaron refugiarse en la 
fantasía y la evasión. 

La relación de la cultura latinoamericana con los modelos europeos ha lleva- 
do siempre aparejada la complejidad de la respuesta que se encuentra en cual- 
quier relación colonial o neocolonial con los centros metropolitanos. El estudio 
de la relación durante el periodo 1870-1930 revela una grandisima variedad de 
hibridaciones y disyunciones, fusiones y fisuras, y las cuestiones más elementales 
de forma y contenido se vuelven problemáticas en semejante contexto. En todo 
caso, estas cuestiones coinciden en parte con temas tan constantes de la historia 
de la filosofía estética como la relación entre el pensamiento y la emoción, que 
en la práctica decimonónica de la expresión artística aparecía yuxtapuesta como 
el antagonismo, primeramente del neoclasicismo, luego del realismo y el roman- 
ticismo. En general, los artistas latinoamericanos han tendido a optar por la 
pasión, la espontaneidad y la intuición, lo cual explica la influencia que continúa 
ejerciendo el romanticismo del siglo xix y la importancia especial del surrealis- 
mo en el siglo xx. Además, en el arte latinoamericano en conjunto la búsqueda 
de conocimiento y de autoconocimiento —tanto si la lleva a cabo el pensamiento 
como las emociones o los sentidos que caracteriza a todo el arte occidental 
desde el Renacimiento, época en que los exploradores europeos «descubrieron» 
América Latina, se ha combinado en esa región desde comienzos del siglo XIX, 
como en otros territorios ex coloniales, con la búsqueda de identidad y autoex- 
presión nacionales y continentales. 

El presente capítulo examinará el camino que siguieron los escritores y los 
artistas, los arquitectos y los músicos de América Latina para cruzar el laberinto 
de la cultura latinoamericana desde el decenio de 1870 hasta el de 1930. No 
tratará sólo de la literatura, sino de todas las artes, y comparará y contrastará la 
experiencia cultural de Hispanoamerica con la brasileña. Ello hace necesario 
seguir un método planificado cuidadosamente y supone una estructura arquitec- 
tónica compleja, edificada sobre cimientos sólidos y seguida luego cinematográ- 
ficamente de una parte del edificio a otra hasta que el panorama sea completo. 
En las artes, el periodo 1870-1930, probablemente el más decisivo de la historia 
del continente, se divide convenientemente en dos fases, de 1870 a 1900 y de 
1900 a 1930, aunque el periodo 1900-1914 tiene tanto de transición como de 
parte de la segunda era, debido al destino neocolonial de América Latina, un 
destino que supuso un desarrollo tardío en el campo de las actividades cultura- 
les. Al mismo tiempo, cabe concebir que, durante ambas fases, las propias artes 
avanzaron simultáneamente en dos frentes —cuyos caminos se encuentran sólo 
en los casos más sobresalientes durante la primera parte del periodo, pero con 
frecuencia creciente a partir de 1920—, a saber: el del nativismo y el del cosmo- 
politismo entendidos en sentido amplio. El divorcio generalizado en el arte 
.europeo después del romanticismo entre el «realismo» y lo que cabe llamar sin 
mucho rigor «impresionismo», o entre la forma objetiva y la forma subjetiva de 
enfocar la experiencia, cuyo exponente más vivo en América Latina fue la 
división literaria entre naturalismo y modernismo desde el decenio de 1870 hasta 
1914, se prolongó en el continente, después de la primera guerra mundial, en el 
contraste entre regionalismo y vanguardismo (o, de modo desconcertante, mo- 
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dernismo en Brasil). En general, los artistas más grandes son los que aciertan a 
resolver los dilemas que plantean semejantes alternativas radicales o los que se 
sitúan por encima de ellos. 

Asi pues, nuestra estrategia general consiste en tratar las artes como esencial- 
mente indivisibles y examinar por turnos cada una de las principales formas 
artísticas y, dentro de ellas, detectar las tendencias notables e ilustrarlas hacien- 
do referencia a los principales artistas y sus Obras, y tratar América Latina como 
unidad cultural (por contradictoria que sea en cualquier momento dado) sin 
dejar por ello de prestar toda la atención que merecen las variaciones nacionales 
y regionales. Dado que el positivismo era la ideología unificadora de la época,' 
empezamos con sus reflejos más directos en la expresión artística, la narrativa 
realista-naturalista, junto con un breve estudio del teatro latinoamericano en la 
misma época. Sigue una exploración de los movimientos cosmopolitas contras- 
tantes —especialmente fértiles en poesía— conocidos por el nombre de «moder- 
nismo» en Hispanoamérica y el de «parnasianismo-simbolismo» en Brasil. La 
música y la pintura, a las que se suele pasar por alto en las historias de esta 
clase, se examinan luego brevemente, con lo cual concluye la primera fase del 
periodo y la primera mitad del capítulo. Una vez preparado el escenario para los 
primeros años del decenio de 1900, se trata la arquitectura, tanto retrospectiva 
como prospectivamente, examinando la experiencia del siglo xIx y mostrando 
cómo, con la ascensión de las grandes ciudades y la cultura de masas, la arqui- 
tectura latinoamericana avanzó súbitamente y llegó a simbolizar la mayoría de 
edad del continente en el apogeo de la modernidad. Entonces el capítulo vuelve 
sobre sus pasos retomando inmediatamente la historia de la pintura y la música, 
y siguiendo las tendencias hasta el final del decenio de 1920, preparando así el 
escenario para completar la panorámica de la narrativa y la poesía, que durante 
este periodo tanto dependieron de los descubrimientos en los campos de la 
música, las artes plásticas y la arquitectura. La historia del decenio de 1920 se 
contempla principalmente en términos de la continuación de las formas realistas 
por medio del regionalismo, junto con la ascensión de una nueva estética revo- 
lucionaria, promovida por jóvenes grupos vanguardistas de la nueva generación 
nacida con el siglo, y termina de modo apropiado con una revisión de los 
primeros decenios de la más moderna y visual de todas las artes, el cine. 


LAS POSTRIMERÍAS DEL SIGLO XIX 
La novela 


Tan grande era la influencia del positivismo en los últimos decenios del 
siglo xix, que la literatura o bien estaba contra él, como en el caso del moder- 
nismo, o se le entregaba completamente, como ocurría con el naturalismo. Si 
bien el romanticismo seguiría siendo un rasgo permanente de la imagen que 
América Latina tenía de sí misma, debido a su identificación con la independen- 
cia, sus ingredientes se adaptarían, condensarían o reinterpretarían de varias 


l. Véase Hale, HALC, VIIL, capítulo 1. 
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maneras, y, aunque tanto el naturalismo en la narrativa y el teatro como el 
modernismo en la poesía conservarían ciertas continuidades respecto del movi- 
miento precedente, sus divergencias del mismo son más notables. En Europa, el 
realismo de Balzac y Stendhal precedió al naturalismo de Zola y Maupassant; 
pero América Latina no había producido ningún Balzac entre 1830 y 1860, ya 
que no existían en ella las condiciones necesarias para ello. La mayoría de los 
novelistas latinoamericanos que cultivaban el realismo recayeron en lo sucesivo 
en una anacrónica versión romántica cuyo modelo era Scott, o degeneraron en el 
género naturalista, que era menos sutil. El realismo, después de todo, es un 
producto histórico de la burguesía europea después de la formación de los 
estados-nación. Requiere complejidad sociológica, sutileza psicológica y una só- 
lida comprensión del proceso histórico; mientras que lo único que tiene que 
hacer el naturalista vulgar es confiar plenamente en la ciencia, concentrarse en lo 
sórdido y lo escandaloso, y cerciorarse de que sus personajes se vean determina- 
dos por las férreas leyes de la herencia y el entorno. ¿Qué hubiera podido ser 
más apropiado como forma que contuviera las contradicciones de un momento 
histórico en el cual las elites, que eran principalmente blancas, optaron por 
imputar el atraso cultural de sus naciones respectivas a la supuesta inferioridad 
biológica de las razas con las que tenían la desgracia de compartir su nacionali- 
dad? En contra de las primeras apariencias, sin embargo, el naturalismo era en 
muchos aspectos un movimiento optimista. Su deseo de escandalizar, que en 
manos de escritores superficiales o conservadores no era más que un romántico 
salto atrás hacia lo melodramático o lo gótico, no tenía por objeto desanimar, 
sino galvanizar, y su interés por lo sórdido era en realidad el deseo de menosca- 
bar la ideología residual de precisamente los románticos que quedaban y que 
todavía creían en algún reino inmanente de espiritualidad, o los católicos que 
continuaban imaginando que la verdad era metafísica. En opinión del naturalis- 
ta, el hombre vivía en un mundo totalmente material y era un animal: una vez 
entendido así, el progreso era posible. 

Dada la asimilación relativamente fluida de influencias procedentes de Euro- 
pa en el siglo x1Xx, así como la estrecha relación entre la literatura brasileña y la 
francesa durante todo el periodo, no es extraño que el naturalismo floreciese 
más vigorosamente en Brasil que en otras partes. Y' fue el noreste, en particular, 
la región que produjo los escritores naturalistas destacados entre 1870 y 1920, 
del mismo modo que produciría el movimiento regionalista en el decenio de 
1920. Este impulso regional-naturalista nacía en parte de las ásperas realidades 
de la esclavitud y su abolición, y la transición del engenho a la usina. Este 
proceso no equivalía a los conflictos entre el capital y el trabajo que habían 
ayudado a enfocar el naturalismo en Europa, pero no hay duda de que fue 
dramático de un modo más perceptible que la mayoría de los conflictos labora- 
les que hubo en la Hispanoamérica de entonces, y también afectó a la cuestión 
racial. El negro había sido virtualmente invisible en la narrativa romántica: sólo 
una novela, A escrava Isaura (1875) de Bernardo Joaquim da Silva Guimaráes 
(1825-1884), defendía a los negros del mismo modo que Castro Alves (1847-1871) 
los había defendido en poesía.? Guimaráes, figura de transición, fue uno de los 
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primeros en tratar seriamente el folclore del interior, en este caso de Minas 
Gerais, y también se ocupó del bandidaje, el sertáo, y temas sociales contempo- 
ráneos (como, por ejemplo, en O seminarista [1872]). Por desgracia, aunque era 
bohemio y escandaloso en la vida real, su estilo literario carecía de color. 

El verdadero precursor de la escuela naturalista fue el polemista del noreste 
Franklin da Silveira Távora (1842-1888), autor de una de las primeras novelas 
históricas, Os indios do Jaguaribe (1861), a la que siguieron obras más informa- 
das por la sociología, tales como Um casamento no arrabalde (1869), O cabelei- 
ra (1876) y O matuto (1878). El primero en emplear sistemáticamente la historia 
y el folclore —a diferencia del simple espíritu novelesco y el color local— en la 
narrativa brasileña, Távora tiene tanto interés en que sus materiales documenta- 
les pongan de relieve la relación entre el carácter y el entorno que frecuentemen- 
te sus personajes quedan abrumados y no tienen vida. Humanitario liberal y 
republicano convencido, se le recuerda en especial por los ataques vitriólicos que 
dirigió contra José de Alencar por su patricio alejamiento de la realidad.* Como 
hombre del norte, veía con malos ojos los esfuerzos de Alencar por trasladar el 
centro de gravedad literaria hacia el sur en unos momentos en que el café 
empezaba a alterar la pauta hegemónica de la economía nacional. Al igual que 
los: defensores argentinos de las pampas y los futuros defensores de los llanos 
venezolanos o las sierras peruanas en la narrativa simbólica, Távora, el auténti- 

- CO precursor del movimiento regionalista de 1926, creía que el alma de Brasil se 
encontraba en el noreste, mientras que el sur era el puerto de entrada de influen- 
"cias cosmopolitas extrañas. 

El primer novelista inconfundiblemente naturalista, así como el primer bra- 
sileño que vivió exclusivamente de la pluma, fue Aluísio de Azevedo (1857-1913), 
que había leído tanto a Zola como a Eca de Queirós. Su postura literaria es más 
consciente e intransigente que la de cualquier novelista hispanoamericano de la 
época. Su primera novela, Uma lágrima de mulher (1880), seguía siendo moro- 
samente romántica, pero Azevedo evolucionó con una rapidez asombrosa —lo 
cual induce a pensar que el naturalismo programático es lo contrario de un 
romanticismo exaltado pero decepcionado— y O mulato (1881) causó sensación, 
aunque fue una sensación moderada al lado del escándalo que provocó O homen 
(1887), estudio de un caso de histeria sexual femenina. Otras obras importantes 
fueron Casa de pensáo (1884) y O cortico (1890), un clásico naturalista urbano. 
Los títulos de estas obras ya revelan que el movimiento en Brasil tenía una 
dimensión más teórica, casi sociológica. Los libros de Azevedo provocaron po- 
lémicas intensas y, en los círculos eclesiásticos y terratenientes, levantaron el 
mismo escándalo que Clorinda Matto de Turner (véase más adelante) provocaría 
en el conservador Perú a finales del decenio de 1880. Pese a ello, o debido a 
ello, Azevedo disfrutó de gran éxito popular. 

Azevedo no era el único ni mucho menos. Algunos críticos afirman que O 
coronel sangrado (1877) de Herculano Marcos Inglés de Sousa (1853-1918) es la 
primera novela naturalista auténtica que se escribió en Brasil. Más conocida hoy 
día es O missionário, en la cual un sacerdote se enamora de una muchacha india 
en la selva amazónica, uno de los motivos favoritos del naturalismo. De todos 
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los escritores, el más próximo a Zola fue Júlio César Ribeiro (1845-1890), que se 
interesó por todos los grandes temas de su tiempo y obtuvo un gran éxito con 
A carne (1888), aunque las escenas de sexualidad y sadismo son las únicas que el 
lector moderno encuentra convincentes. Un escritor parecido fue Adolfo Ferrei- 
ra Caminha (1867-1897), tan famoso por su escandalosa relación con una mujer 
casada como por sus novelas 4 normalista (1893), que trata de los prejuicios en 
una ciudad de provincias, y Bom crioulo (1895), acerca de la homosexualidad en 
la marina de guerra, ambas denunciadas por inmorales por las autoridades. La 
respuesta del autor fue otra obra igualmente escabrosa: Tentacáo (1896). 
Cultivar el estilo se les antojaba poco apropiado a los naturalistas que inten- 
taban cambiar la manera en que la buena sociedad brasileña gustaba de verse a 
sí misma; sin embargo, en Francia la confluencia de la prosa naturalista y de la 
poesía parnasiana en Flaubert, Gautier y Maupassant había iniciado un linaje 
que acabaría llevando a Proust, Joyce, Virginia Woolf y el nouveau roman. 
Brasil produjo dos novelistas que estaban más cerca de ese modelo que de Zola. 
El primero, Raul d*A vila Pompéia (1863-1895), autor de Uma tragédia no Ama- 
zonas (1880), es conocido principalmente por O Aleneu (1888), recreación satiri- 
ca de sus experiencias adolescentes en un internado. Comparado a veces con 
Dickens, tanto por sus temas como por cierta excentricidad en la perspectiva, 
normalmente se le considera un simbolista debido a la brillante elegancia de un 
estilo que flota entre el realismo y el impresionismo, al mismo tiempo que 
muestra una rara penetración psicológica. El otro escritor es, a juicio de algunos, 
el más grande de todos los novelistas latinoamericanos: Joaquim Maria Macha- 
do de Assis (1839-1908), «el cuarterón epiléptico y miope», al que con el tiempo 
se consideraría como el «brasileño quintaesenciado».* Nacido en la pobreza, 
tipógrafo y corrector de pruebas, luego periodista y crítico, fue el fundador de 
la Academia Brasileña en 1897. Devoto de su país, pero, al mismo tiempo, 
intensamente crítico, anhelaba la plena aceptación social y sentía en el alma que 
le trataran como a un mulato. Sus novelas comparten con las de D'Avila Pom- 
péia el dominio de la vida interior: enmarcada por las estructuras sociales, pero 
de énfasis más psicológico que sociológico. Parnasiano desde el punto de vista 
estético, determinista desde el filosófico, Machado de Assis hizo un retrato 
oblicuo pero fiel de Brasil bajo el Segundo Imperio. La primera gran novela, 
tras una anterior fase poética, fue Memorias póstumas de Brás Cubas (1881), 
que empieza con la muerte de su protagonista (lo cual recuerda a Sterne) y 
concluye diciendo: «No tuve progrenie, a nadie transmití el legado de nuestra 
desdicha». Otras dos obras maestras de la parodia son Quincas Borba (1891) y 
Dom Casmurro (1899), ambas caracterizadas por la precisión, por una ironía 
muy bien equilibrada, por el humor escéptico y por una melancolía penetrante. 
El estilo es sutil, ingenioso, sardónico, profundamente consciente de sí mismo; 
pero también socialmente agudo, incluso mundano, recreando una visión del 
mundo que se halla circunscrita por todos los determinantes que los hombres 
cultos conocían a la sazón; también consciente, finalmente, de que la imagina- 
ción misma y sus creaciones tienen su propia autonomía relativa, lo cual hace de 
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esta novela la primera narrativa verdaderamente referida a sí misma que se 
escribió en América Latina (aunque había señales incipientes en El periquillo 
sarniento de Lizardi, a principios de siglo) y se anticipa a acontecimientos del 
siglo xx. Machado de Assis también escribió poesía, teatro, crítica y periodismo, 
logrando siempre distanciar lo inmediato y lo dramático por medio de la perfec- 
ción formal del arte. Fue singular y excepcional, un escritor como Swift, Sterne, 
Kafka o Borges. En 1948, Samuel Putnam declaró que ningún novelista norte- 
americano —ni siquiera Henry James— podía compararse con Machado de 
Assis, a la vez que William Grossman le llamó «el escritor más totalmente 
desencantado de la literatura occidental».* 

Ninguna república de Hispanoamérica puede igualar la riqueza del naturalismo 
brasileño, pero también allí predominó pronto. Un precursor típico fue el urugua- 
yo Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921), cuyas novelas históricas eran radicalmente 
diferentes, en lo que hace a su centro de atención, de cualquier novela producida 
por el romanticismo. El más conocido naturalista uruguayo, que acusa la influen- 
cia de Acevedo, fue el prolífico Javier de Viana (1868-1926), célebre por sus 
brutales relatos acerca de la vida en el sector rural, por ejemplo Campo (1896), o 
novelas melodramáticas por el estilo de las del polémico escritor español Blasco 
Ibáñez (1867-1928), por ejemplo Gaucha (1899). Carlos Reyles (1868-1938) escribió 
Beba (1894) y El terruño (1916), antes de producir la más impresionista, El embru- 
jo de Sevilla (1922), y su obra maestra, El gaucho Florido (1932). Reyles, que era 
un rico terrateniente, unía un autoritarismo imperioso a un esteticismo curiosamen- 

" te sensible, lo cual era indicio de qué cerca estaban realmente el modernismo y el 
naturalismo, como las dos caras de la misma moneda. 

En ninguna parte de América Latina en este periodo es más compleja, 
dramática y continua la dialéctica entre la ciudad y el campo que en Argentina, 
donde la importante generación de «caballeros escritores» de 1880 llevó el men- 
saje de Sarmiento adelante después de dos decenios, en los cuales el espectro de 
la barbarie, encarnada por indios, gauchos y la anarquía social en general, 
parecía haber sido desterrado. El vivo y clásico documental Una excursión a los 
indios ranqueles (1870) de Lucio Mansilla (1831-1913) expresa el punto de vista 
que un soldado notablemente humano tiene de la frontera entre la civilización 
europea y los indios nómadas un decenio antes de la notoria expedición de 
Roca, mientras Eduardo Gutiérrez (1851-1889) produjo en Juan Moreira (1879) 
una novela acerca del legendario bandido gaucho que, aunque técnicamente 
rudimentaria, mostraba la primera señal de que el gaucho, después de la época 
de Martín Fierro, iba camino de las ciudades. Estas obras precedieron a las de la 
generación de 1880 propiamente dicha, hombres acomodados que disponían de 
tiempo para disfrutar de los beneficios de la labor de otros, como Sarmiento, 
que, como él mismo comentó sin amargura cuando -el fin de su vida estaba 
próximo, habían luchado «para que todos participen del festín de la vida, de que 
yo gocé sólo a hurtadillas».* El resultado fue un naturalismo sin vehemencia, 
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como se revela en La gran aldea (1884) de Lucio V. López (1848-1894), que 
examina la transformación de Buenos Aires durante la primera oleada de inmi- 
grantes. En Juvenilia (1884) de Miguel Cané (1851-1905), reminiscencias de la 
infancia que pueden leerse en reveladora conjunción con Recuerdos de provincia 
de Sarmiento, podemos ver la creciente conciencia de una elite que acaba de 
hacerse cosmopolita, en la época del viaje por los principales países de Europa, 
una elite empeñada en mitificar su propia formación en el pasado y afianzar su 
derecho al presente y al futuro. Tras definirse en oposición al indio y al gaucho, 
ahora quiere definirse en oposición a las oleadas de inmigrantes que llegan a la 
República. La versión argentina, por lo tanto, sería una forma de naturalismo 
un poco selectiva. 

Algunos inmigrantes eran aceptables. Eduardo Wilde (1844-1913), hijo de 
un aristócrata inglés, era un ejemplo de la elite bonaerense que empezaba a 
moverse, y Paul Groussac (1848-1929), el autor medio francés de Fruto vedado 
(1884), reminiscencias semiautobiográficas, fue director de la Biblioteca Nacio- 
nal de 1885 a 1929. Hasta la obra del más tempestuoso Eugenio Cambaceres 
(1843-1888), de quien puede decirse que fue el primer naturalista auténtico de 
Hispanoamérica, contenía numerosos elementos autobiográficos, si bien eran 
tratados con menos afecto e indulgencia. Las obras de Cambaceres aparecen 
escritas con la amargura furiosa de quien acaba de abandonar el romanticismo: 
Música sentimental (1884), sobre la relación entre Buenos Aires y París; Sin 
rumbo (1885), sobre la relación entre Buenos Aires y las provincias, con las 
escenas de sexualidad y violencia más escandalosas que hasta entonces se habían 
visto en la literatura argentina, y En la sangre (1887), novela de tesis sobre la 
herencia, el entorno y los peligros de la inmigración. Obras posteriores que 
hablaban de un Buenos Aires en proceso de cambio fueron La Bolsa (1891) de 
Julián Martel (José Miró, 1867-1896), que describía el materialismo desenfrena- 
do de la época, y los relatos de Fray Mocho (José Sixto Álvarez, 1858-1903), 
periodista de La Nación de Mitre, cuyos libros mostraban una ciudad más 
miserable y violenta que la de los caballeros literarios y se anticipaban a la era 
del tango. 

En Chile, Alberto Blest Gana (1830-1920), infravalorado de modo persisten- 
te, es tal vez el latinoamericano del siglo xIx que más cerca está de emular a 
Balzac o a Galdós. En sus obras se combinan facetas de la novela histórica de 
alre romántico, la comedia costumbrista y la presentación naturalista de la vida, 
todo ello dominado por una intención realista. La mejor es Martín Rivas (1862), 
cuya acción transcurre en el Santiago que el autor conocía, si bien su obra más 
popular fue Durante la reconquista (1897), que trataba de la época de la inde- 
pendencia. De estilo parecido, aunque todavía menos conocido, fue el boliviano 
Nataniel Aguirre (1843-1888), cuya obra Juan de la Rosa (1885) también recrea- 
ba las luchas por la independencia. Su punto de vista americanista, genuinamen- 
te popular, hace de ella una de las novelas más amenas de la era liberal. 

Tras la tremenda derrota que sufrió Perú en la guerra del Pacífico surgieron 
dos novelistas combativos, Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909), cuyos 
ataques virulentos contra la corrupción y la decadencia social en El conspirador 
(1892), Blanca Sol (1889) y Las consecuencias (1889) provocaron un contra- 
ataque por parte de los acólitos literarios de la oligarquía de Lima que acabó 
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llevando a la autora al manicomio municipal, y Clorinda Matto de Turner 
(1854-1909), a la que generalmente se considera como la primera novelista lati- 
noamericana que produjo una verdadera novela indigenista, Aves sin nido (1889). 
Dedicada a González Prada (véase más adelante), la obra levantó escándalo y 
fue la causa de la excomunión y el exilio voluntario de la autora. Ésta había 
seguido a Ricardo Palma, el creador de Tradiciones peruanas,” con una serie de 
Tradiciones cuzqueños (1884-1886), y en su obra había matices melodramáticos 
propios del romanticismo, aunque era verdaderamente anticlerical y contraria a 
la oligarquía. Dirigió un periódico, El Perú Ilustrado (1892-1895), tribunal para 
la crítica social, y produjo otra novela naturalista, Herencia (1893), sobre la 
inmigración y la herencia. Es interesante constatar que uno de los primeros 
indigenistas bolivianos también era mujer, Lindaura Anzoátegui de Campero 
(1846-1898), lo que indica una empatía intuitiva entre diferentes grupos sociales 
oprimidos. Cuando tantas novelas naturalistas tenían un burdel por escenario es 
refrescante encontrar unas mujeres que miran hacia otra parte con percepción y 
propósitos críticos, 

El más sobresaliente novelista colombiano de la época fue Tomás Carrasqui- 
lla (1858-1940), uno de los primeros criollistas y no un simple costumbrista, ya 
que su comprensión del folclore, los tipos sociales y el diálogo aparecía siempre 
profundamente contextualizada. Su variante del naturalismo, desde Frutos de mi 
tierra (1896) hasta La marquesa de Yolombd (1926), fue un anticipo de la 
modalidad regionalista del decenio de 1920, que el autor vivió para ver. Con 
mayor maestría técnica, sumada a su capacidad de observación y a su virtuosis- 
mo lingúístico, hubiera llegado a ser uno de los principales realistas. En contras- 
te con él, José María Vargas Vila (1860-1933) utilizaba astutamente temas habi- 
tuales del naturalismo con un voluptuoso estilo romántico tardío, casi modernis- 
ta, para producir obras de encanto decadente y gran atracción popular, incluyen- 
do en ellas dosis generosas de anarquismo y antiimperialismo, cuyo resultado 
eran embriagadoras mezclas que llevaban títulos como, por ejemplo, 4ura o las 
violetas (1886) y Flor de fango (1895), y que le permitían, excepcionalmente, 
vivir de sus amorales ganancias. 

En México, la narrativa del siglo xIx se había visto curiosamente retrasada, 
con una serie ininterrumpida de narraciones costumbristas, más bien episódicas, 
y más provinciales que regionalistas. El efecto de la guerra con los Estados 
Unidos y de la invasión francesa fue prolongar el estilo y los temas románticos 
hasta mucho después de la era de Ignacio Altamirano.* José López Portillo 
(1850-1923), con La parcela (1898), se adelantó a la narrativa que se produciría 
durante el periodo revolucionario y acudió al sector rural en busca de literatura 
nacionalista. Otros novelistas de la época fueron Rafael Delgado (1853-1914), 
cuya obra más conocida es La calandria (1891), y Emilio Rabasa (1856-1930), 
que, en La bola (1887), señaló el camino hacia una perspectiva realista crítica, 
genuinamente moderna. Federico Gamboa (1864-1939) fue el discípulo más di- 
recto de Zola en Hispanoamérica: los protagonistas de Del natural (1888) y de 
Suprema ley (1896) eran la sífilis y el alcohol (las obras modernistas del periodo 
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tendían a tener la tuberculosis y el opio por protagonistas), y los seres humanos 
eran meros accesorios que actuaban de acuerdo con alguna tesis y, por ende, 
algún tipo, lo cual era un ejemplo de la subordinación del personaje al tema que 
todavía define la narrativa latinoamericana en nuestros días. Metamorfosis (1899) 
trataba de una monja que se entrega a la lujuria tras ser secuestrada del conven- 
to; y Santa (1903), nombre tan conocido ahora en México como la Nana de 
Zola, fue otra demostración de laboratorio referente a la trágica vida de una 
muchacha del campo que es seducida por un soldado y ejerce la prostitución en 
Ciudad de México. 


El teatro 


El teatro permaneció estancado en la mayoría de los países latinoamericanos 
en los últimos decenios del siglo. Durante el periodo anterior a la independencia, 
aunque la calidad de las obras y de las interpretaciones no era alta, un sentido 
teatralizado de la historia había dado ímpetu a la forma. En lo sucesivo, la 
mayoría de los autores, respondiendo a las peticiones del público, se darían a 
conocer primero por sus novelas o su poesía y, sólo entonces, se sentirían lo 
bastante seguros como para cultivar el género teatral. Han perdurado pocas de 
estas obras, fruto de un entusiasmo secundario; a pesar de ello, a los dramatur- 
gos que no eran antes novelistas les costaba encontrar a alguien que quisiera 
representar sus obras, toda vez que los propietarios de teatros preferían jugar 
sobre seguro. Debido a ello, predominaba lo extranjero, tanto obras teatrales 
como óperas, actores y actrices. Sarah Bernhardt y la gran soprano Adelina 
Patti, por ejemplo, visitaron, en medio de un gran revuelo publicitario, Río de 
Janeiro, Buenos Aires y Ciudad de México. 

Al mismo tiempo aparecieron otras diversiones que competían con el teatro. 
En el decenio de 1870, el can-can llegó a América Latina, con disgusto de 
muchos y deleite de más, y los empresarios tenían la garantía de que con él 
Menarían los teatros cuando cosas más serias no despertaban el interés del públi- 
co. La ópera cómica francesa fue introducida durante el mismo decenio y Bizet 
hizo furor con su Carmen, «la cigarrera española que habla francés y baila 
cubano». Para no ser menos que los invasores galos, el género chico español, en 
particular la zarzuela, también vio crecer su popularidad a costa del teatro local; 
por otra parte, era más fácil de americanizar, sobre todo en México, donde a 
finales de siglo títulos como Viva México empezaban a ser comunes. La primera 
zarzuela verdaderamente mexicana, Una fiesta en Santa Anita (1886) de Juan de 
Dios Peza (1852-1910) y Luis Alcaraz, causó sensación popular. En las grandes 
capitales se pusieron de moda el café dansant y el restaurante nocturno, que 
lrecuentaban petimetres, bohemios e intelectuales y deploraba la gente decente. 
A principios del decenio de 1880, la mayoría de las personas de ingresos mo- 
derados habían hecho cola para oír los primeros fonógrafos en los teatros loca- 
les. En el decenio de 1890, el espectáculo de variedades norteamericano llegó a 
América Latina y, en el mismo decenio, llegaron también los cinematógrafos, 
que se multiplicaron con rapidez asombrosa, lo cual era un mal augurio para el 
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crecimiento potencial del teatro en los países donde nunca había arraigado real- 
mente una tradición nacional. 

Así, en la mayoría de los países latinoamericanos, el arte dramático, que 
nunca había escalado las cumbres de la estética, entró en una fase de relativo 


declive popular. Sin embargo, el teatro naturalista fue cobrando ímpetu poco a 
poco. En México, la obra de Ibsen Espectros no llegó hasta 1896, y no fue 


apreciada, aunque ya en 1894 el estólido Federico Gamboa había intentado 
imitarla. Fue Gamboa quien en 1905 produjo La venganza de la gleba, el primer 
drama mexicano que condenaba el sistema feudal de tenencia de la tierra, aun- 
que en él predominaba más el sentimentalismo «victoriano» que los impulsos 
revolucionarios. Tan deplorable era la situación general en México que en 1906 
Justo Sierra, ministro de Educación en aquellos momentos, organizó un concur- 
so de dramas para librar al país de la dominación del music-hall, Participaron 
sesenta obras; todas ellas han caído en el olvido. La situación era parecida en la 
mayoría de las otras repúblicas hispanoamericanas importantes y en Brasil. 
Habida cuenta de todo ello, todavía es más notable el asombroso renacer del 
teatro que se produjo en la región del Río de la Plata en el momento culminante 
del modernismo. La explicación no está sólo en el rápido crecimiento de Buenos 
Aires y Montevideo, sino también en la naturaleza concreta de la transición 
entre el campo y la ciudad, y en la necesidad de una mitología nacional unifica- 
dora en un momento de grandes cambios internos y mucha inmigración. Un 
empresario uruguayo, José Podestá (1857-1937), empezó a combinar, en su circo 
de Buenos Aires, las representaciones con pantomimas y dramas de tema gan- 
chesco y las acrobacias ecuestres, algo parecido al circo del oeste salvaje de 
William Cody [«Buffalo Bilb»] en los Estados Unidos. El primer espectáculo de 
Podestá, en 1884, se basaba en Juan Moreira de Gutiérrez, representado prime- 
ro con gestos y luego, en 1886, recitado. Su familia formó compañías itinerantes 
que recorrían Argentina y Uruguay, y finalmente, en 1901, pasaron de la perife- 
ria a Buenos Ajres, cuando otros dramas más populares empezaron a suplantar 
los temas gauchescos. Aparecieron escritores más ambiciosos que llenaron el 
vacío entre este teatro nativo popular, inspirado en temas rurales, y el teatro 
europeo clásico, que compañías extranjeras representaban en las zonas elegantes 
de la ciudad. En 1902 Martiniano Leguizamón (1858-1935), con Calandria, y 
Martín Coronado (1850-1919), con la ibseniana La piedra del escándalo, se 
hicieron famosos de la noche a la mañana. Un estímulo importante para el 
teatro serio fue el crítico Juan Pablo Echagúe (1877-1950), cuyos eruditos comen- 
tarios se reunieron en Puntos de vista (1905) y Teatro argentino (1917). Pero la 
figura clave del periodo fue el uruguayo Florencio Sánchez (1875-1910), que 
produjo una veintena de dramas, sainetes y comedias durante su breve carrera, 
mostrando con la mayor claridad la rapidez con que el teatro argentino pasó de 
las proezas melodramáticas y mitificadas de los gauchos forajidos a los conflic- 
tos reales de propiedad y explotación en el sector rural de la época. Sus obras 
más conocidas, informadas por el pensamiento anarquista y socialista, así como 
por su íntimo conocimiento del Buenos Aires suburbial y venido a menos, y de 
los lejanos distritos rurales, fueron M'hijo el dotor (1903), La gringa (1904), 
la sombría obra maestra Barranca abajo (1905) y Los muertos (1905), drama de 
tesis naturalista, escrito en dos días, sobre el alcoholismo, que, junto con la 
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tuberculosis y la pobreza, fue el causante de la muerte prematura del gran 
dramaturgo. 


La poesía 


Tanto en Hispanoamérica como en Brasil, durante las postrimerías del si- 
glo xix vemos uno de esos momentos en que nace una acusada contradicción 
entre la forma y el contenido, un momento en que la prosa, influida por el 
positivismo, se desplaza decididamente hacia el naturalismo, mientras la poesía 
se decanta por el modernismo, que, hablando en términos generales, era una 
amalgama de los movimientos literarios que a la sazón estaban en boga en 
Europa y que, por esa razón, correspondía al momento del impresionismo. En 
Brasil, los poetas se limitaban a emular los movimientos franceses —la escuela 
del Parnaso (Leconte de Lisle, Gautier) y el simbolismo (Mallarmé, Verlaine) — 
y usaban los mismos nombres. Sería difícil demostrar que existió un proceso 
significativo de adaptación al contexto brasileño. Pese a ello, fue sólo en Brasil, 
como hemos visto, que un Pompéia o un Machado podía unir la exquisitez 
formal de la poesía parnasiana con la pertinencia social de la narrativa natura- 
lista para producir las obras maestras de la narrativa de la época. Ningún 
novelista hispanoamericano estuvo cerca de conseguir lo mismo, a juzgar por la 
separación más radical de la poesía (incluyendo la prosa «poética») y la narrativa. 

A veces uno está tentado de sacar la conclusión de que los brasileños tenían 
razón y que posiblemente el «parnasianismo» hubiera sido el mejor nombre que 
podía darse a aquel movimiento que se hizo sentir en todo el continente desde 
1870 hasta casi 1920, y que hubiera sido mejor reservar el término «modernis- 
mo» —como se hizo en Brasil— para las corrientes vanguardistas de después de 
la primera guerra mundial. (De esta manera también se habría causado menos 
confusión entre los críticos europeos y norteamericanos.) A primera vista, de 
hecho, parece que no hay absolutamente nada «moderno» en aquellos etéreos 
pseudoaristócratas, literatos afectados que cantaban a los cisnes y las princesas 
y parecían añorar antiguos regímenes. Sin embargo, los gritos de «el Arte por el 
Arte» (Darío siempre escribía la palabra «Arte» con mayúscula) en realidad eran 
más desesperados que desafiantes, toda vez que la mayoría de estos jóvenes 
poetas eran periodistas y su relación con el modo de producción literario era 
muy diferente del que daban a entender sus poemas publicados. Asimismo, si se 
examina con mayor atención, el modernismo aparece menos apolítico de lo que 
sugieren algunas mitologías críticas. En contraste con el periodo romántico, la 
política fue expulsada de la poesía propiamente dicha. Pero la mayoria de los 
poetas modernistas mantenían estrechas relaciones con destacados pensadores; 
muchos eran anarquistas o socialistas; casi todos eran nacionalistas y antiim- 
perialistas. 

El «modernismo» o modernidad que reivindicaban debía interpretarse, sobre 
todo, como una modernización de la poesía. Esto es más significativo de lo que 
podrían suponer los no iniciados, ya que es difícil captar de nuevo la esterilidad 
pomposa y la artritis oratoria de la poesía española de ahora hace un siglo. La 
poesía latinoamericana no era verdaderamente moderna al concluir el modernis- 
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mo, pero estaba del todo preparada para serlo. La serie de innovaciones forma- 
les y temáticas del movimiento era extraordinaria. Los temas de la poesía, 
aunque limitadísimos en su tono y disposición de ánimo, se extendían por todas 
partes en el tiempo y el espacio. Los temas latinoamericanos, que en el periodo 
romántico se habían considerado esenciales, se veían olvidados ahora por la 
mayoría de los poetas. Al fin y al cabo, América Latina no era moderna y, vista 
desde el Parnaso o el Olimpo, no se prestaba a la exploración estética. Los 
poetas no volverían a ella hasta que ellos mismos se hubiesen modernizado. 

Los críticos han dedicado mucho tiempo y mucho espacio a los debates en 
torno a cuándo empezó el modernismo hispanoamericano —nadie discute que 
fue Rubén Darío quien lo hizo visible con la publicación de Azul en 1888— y 
quiénes fueron sus descubridores y precursores. Un poeta al que se considera 
universalmente como «precursor», aunque vivió más tiempo que Rubén Darío, 
fue Manuel González Prada (1848-1918). Sus primeras obras mostraban una 
precisión y un talento artístico de todo punto ajenos a la poesía en español de 
aquel tiempo, excepción hecha de Bécquer, con una variedad asombrosa de 
formas y metros experimentales. Al igual que su contemporáneo Martí, Gonzá- 
lez Prada veía la literatura en general como una elevada vocación cívica, pero 
consideraba que la poesía era pura y autónoma. Esa postura, que hoy parecería 


asombrosa en un hombre de su orientación, no hace más que subrayar la inver- 


sión que en aquel tiempo experimentó la distinción clásica entre la poesía y la 
prosa. No obstante, González Prada nunca se tomó la molestia de difundir su 
poesía y ejerció sólo una influencia limitada fuera de Perú.” 


Otro «precursor» importante del modernismo fue el cubano José Martí . 
(1853-1895). Como poeta en lengua española es uno de los más grandes de todos - 
los tiempos, por su notable combinación de sencillez, ingenuidad y vigor, que le 
hacía parecer clásico incluso cuando sus versos eran en realidad intrincados € ; 


innovadores. Como prosista, fue, junto con Juan Montalvo (Ecuador, 1832-1889) 


—al que se recuerda principalmente por su famosa balandronada «¡Mi pluma lo; 
mató!», a raíz del asesinato del dictador García Moreno en 1875—.' uno de los ; 
grandes estilistas del periodo. Como supremo periodista de la época, Marti tenía + 


el don de acuñar frases que han pasado a formar parte de la cultura hispanoa- 


mericana. Exiliado a los dieciséis años, después de un año de cárcel, Martí ' 
dedicó la totalidad de su vida adulta a la causa revolucionaria cubana; cuando ; 
no pudo volver a Cuba, hizo aportaciones a la cultura literaria y cívica de todos + 
los países que visitó (en especial, México y Guatemala), y pasó catorce años en : 


los Estados Unidos. En esto, su carrera se pareció a la de su coetáneo portorri- * 
queño Eugenio María de Hostos (1839-1903), que también consagró su vida a la : 
lucha contra el colonialismo español y que, al igual que Darío, viajó por toda ; 
América Latina, haciendo campaña, escribiendo y enseñando en todas partes, : 
Martí escribió la primera novela modernista, Amistad funesta (1885), y sus . 


9. Véase Hale, HALC, VII, capítulo 1. 

10. Los artículos más conocidos de Juan Montalvo se agruparon en El Cosmopolita 
(1866) y El Regenerador (1872). Capítulos que se le olvidaron a Cervantes les siguió en 1873, 
En 1883 empezó a publicar sus Siete Tratados, y en 1886, exiliado en Panamá, publicó la 
famosa obra Las Catilinarias, a la que siguieron cuatro series de ensayos bajo el título de El 
Espectador (Paris, 1886-1889). 
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relatos infantiles, La edad de oro (1889), se han convertido en clásicos del 
género. Gran parte de su poesía, por ejemplo Versos libres (c. 1883), y Flores 
del destierro, se publicó póstumamente. Entre las colecciones que aparecieron 
durante su vida cabe citar Ismaelillo (1882), deliciosa obra maestra en miniatura 
inspirada por la ausencia de su propio hijo de corta edad, y Versos sencillos 
(1891), tan diáfanos y directos como la existencia del propio poeta. Murió en 
1895 cuando encabezaba una expedición militar contra los españoles en Cuba. 
Su ejemplo como hombre de acción y hombre de letras, poeta y patriota, surtió 
en la historia de América Latina un efecto que difícilmente puede exagerarse. 

Dado que, como hombres, Martí y González Prada fueron más grandes que 
otros modernistas, los críticos han cedido a la tentación de verlos como escrito- 
res románticos, por su valentía, su individualismo heroico y su constancia políti- 
ca; pero es tergiversar el movimiento si se trata de excluir de él a todos aquellos 
en cuya vida hubo un contenido político, o si se supone que los que murieron 
jóvenes (Silva, Casal [véase más adelante]) o gloriosamente (Martí) fueron en 
realidad románticos tardíos. Al contrario, lo que dio al movimiento su fuerza 
unificadora y lo diferenció de lo que a la sazón ocurría en Brasil fue precisamen- 
te el hecho de que el modernismo no resultó sólo una versión hispanoamericana 
del refinamiento formal parnasiano-simbolista, sino también una asimilación 
retrasada de todo el peso filosófico del romanticismo, cuya repercusión (debido 
a que hacía hincapié en las corrientes políticas e históricas) había sido incomple- 
ta en Hispanoamérica, junto con la incorporación de la segunda y decadente 
fase del romanticismo europeo: la «agonía romántica». El genio de Rubén Da- 
río, de quien volveremos a ocuparnos dentro de poco, estriba en que sólo en su 
poesía y en su persona alcanzaron las tres fases —acumulación de toda la 
experiencia poética europea del siglo x1ix— la verdadera armonía. Así pues, el 
modernismo no era una escuela, sino un amplio movimiento histórico que influ- 
yó en todos los poetas importantes de la región después de 1888, y que puede 
dividirse en dos periodos, antes y después de las Prosas profanas de Rubén 
Darío en 1896, tras las cuales tiene lugar un desplazamiento desde el norte del 
continente, donde adquirió los primeros ímpetus, hacia el sur. Puede que mu- 
chos poetas pareciesen o fueran realmente atormentados personajes románticos, 
o incluso hombres de acción (Díaz Mirón, Gómez Carrillo, Chocano [véase más 
adelante]), pero su medio de expresión había cambiado de modo irremediable. 

Martí y González Prada, pues, formaban parte de la corriente modernista, 
pero ambos fueron más allá de sus posiciones más limitadas, meramente orna- 
mentales. Un modernista puro y simple, anterior a Rubén Darío, fue Manuel 
Gutiérrez Nájera (1859-1895), fundador de la célebre Revista Azul (1894-1896) 
en Ciudad de México. Curiosamente, era hombre de orígenes humildes, pero se 
convirtió en el más aristocrático de los nuevos escritores (usaba el seudónimo de 
El duque Job); asimismo, caso casi único, nunca salió de su ciudad natal, pero 
actuó y escribió, con extraordinaria intuición, como si fuera el más viajado y 
experimentado de los escritores. Sus primeros modelos fueron románticos (Mus- 
set, Bécquer), pero refinados ya por su propio sentido del estilo; a medida que 
los nuevos poetas —Leconte de Lisle, Verlaine, Baudelaire, Poe— iban ponién- 
dose de moda, Gutiérrez Nájera los absorbía, e introducía dosis de los mismos 
en su propia poesía, que era frívola y compleja, pero notablemente lograda y 
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musical, y en sus artículos para la prensa. Uno de sus poemas, el encantador 
«La duquesa Job», es un clásico modernista. Este autor de poesía innatamente 
agradable era tan delicado como su verso y murió a la edad de treinta y seis 
años. Como queriendo demostrar qué diferentes pueden ser los poetas modernis- 
tas, a su contemporáneo mexicano Salvador Díaz Mirón (1853-1928) lo han 
llamado «un montonero de las letras».!! Encarcelado dos veces por matar enemi- 
gos a tiros, exiliado por Porfirio Díaz, su vida fue de una turbulencia que sólo 
Martí y Chocano (véase más adelante) igualaron. Su famoso verso «Algunas 
plumas cruzan el pantano / y no llevan ninguna mancha: así es mi plumaje», 
muestra no sólo su temperamento provocador, sino también su insistencia —por- 
que sus palabras tienen también una connotación literaria— en que la nueva 
poesía no tiene necesidad de evitar todo contenido serio o sustantivo para ser 
«pura» y bella. Sólo González Prada igualó su decisión tanto de innovar como 
de evitar toda frivolidad, y los lectores atentos pueden seguir el camino por el 
cual el romanticismo americano —los primeros héroes de Díaz Mirón fueron 
Byron y Hugo— se transforma y deja de ser un impulso oratorio, esencialmente 
externo, para convertirse en una perspectiva más contenida porque se interioriza 
con mayor cuidado; desde su primera colección de Poesías (1886) hasta Lascas 
(1901). 

Más parecido a Gutiérrez Nájera era el cubano Julián del Casal (1863-1893). 
Perseguido por la mala salud, las desgracias personales y la tragedia de la isla, 
su versión profundamente angustiada de la decadencia mal-de-siécle nutrió el 
anhelo de huir a Europa («Tengo el impuro amor de las ciudades / y a este sol 
que ilumina las edades / prefiero yo del gas las claridades»). Neurótico, pesimis- 
ta, melancólico, influyeron en él Gautier, Baudelaire y su compatriota medio 
francés José María de Heredia (1842-1895), destacado parnasiano cuya obra Les 
Trophées apareció en el mismo año en que murió Julián del Casal. Similares, 
pero todavía más auténticamente trágicas, fueron la vida y la muerte del colom- 
biano José Asunción Silva (1865-1896), cuya biografía es digna de un Keats o un 
Shelley medio siglo antes que él. Al igual que su amigo Jorge Isaacs '” y que 
Casal, Silva sufrió la caída de la fortuna de su familia; su hermana Elvira, por 
quien sentía un amor obsesivo, murió a los veintiún años de edad (Isaacs escri- 
bió una famosa elegía); perdió la mayor parte de sus escritos en un naufragio; 
sufrió, quizá más que cualquiera de sus contemporáneos, la desesperación pro- 
ducida por el choque del romanticismo con el positivismo y el materialismo, y 
acabó pegándose un tiro. Profundamente influenciado por Poe, Bécquer y Bau- 
delaire, su Nocturno («Una noche, / una noche toda llena de murmullos...») se 
cuenta entre los poemas más famosos de Hispanoamérica, y su novela, De 
sobremesa, es una de las más características obras en prosa producidas por la 
mentalidad fin-de-siécle. Silva vivió torturado por el mezquino ambiente provin- 
ciano de Bogotá y es un ejemplo de la sensación de marginalidad y alienación 
que hay detrás de mucha poesía modernista. El positivismo negaba al artista el 
derecho a ocupar una posición central, negaba incluso que el arte fuese impor- 


11. L. A. Sánchez, Historia comparada de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos 
Aires, 1976, vol. II, p. 111. 
12. Véase Martin, HALC, VII, capítulo 3. 
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tante; más bien lo veía como veía todo lo demás, en términos instrumentales, 
como un entretenimiento, algo ornamental, decorativo, una diversión; por lo 
cual, la mayoría de los poetas, que anhelaban vagamente un sistema precapita- 
lista de mecenazgo, confirmaron las percepciones de los positivistas refugiándose 
en una poesía que parecía en gran parte intrascendente, evasiva y —a primera 
vista— ajena a las necesidades reales de América Latina. 

El hombre que dio forma a todo el movimiento modernista —además de 
darle su nombre— fue Rubén Darío (1867-1916), el niño prodigio de una peque- 
ña población de Nicaragua que llegó a ser el más influyente poeta en lengua 
española desde Góngora. Los críticos de ahora suelen negar la calidad estética 
de su poesía, pero nada puede quitarle su lugar en la historia, porque, como 
afirmó correctamente Pedro Henriquez Ureña, «De cualquier poema escrito en 
español puede decirse con precisión si se escribió antes o después de él».!* 
Durante mucho tiempo se libró del sentido trágico de la vida que causó la 
muerte prematura de Casal y de Silva, pero también él acabó sucumbiendo ante 
la misma angustia («y no saber adónde vamos / ni de dónde venimos...») y la 
misma destrucción de su propia salud. Vista en su totalidad, la trayectoria 
ejemplar de Darío («con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo») confirma que, 
debajo de la superficie opulenta, el modernismo era en verdad una asimilación 
simultánea de los aspectos todavía no absorbidos del romanticismo europeo 
(«¿Quién que es no es romántico?») y del parnasianismo-simbolismo, todo ello 
dentro de la invariable tendencia latinoamericana al barroco. Llevó la poesía en 
español a la perfección formal por primera vez desde Quevedo y Góngora, 
precisamente en el momento en que todas las convenciones del metro y del 
verso, al igual que todas las demás convenciones artísticas, estaban a punto de 
ser desacreditadas; esto es, justo a tiempo, porque en ello no había ninguna 
inevitabilidad. Sin embargo, el gesto de Darío fue todavía más expansivo. Fue 
también una celebración, una asimilación de toda la tradición europea que se 
remontaba hasta el Renacimiento, que España había negado o rechazado en 
gran parte, incluyendo el propio romanticismo, que España no había podido 
absorber plenamente y que Hispanoamérica había negado parcialmente. Así 
pues, el modernismo no debe interpretarse como «poesía francesa escrita en 
español», según han declarado algunos, sino como un rechazo profundo de la 
tradición medieval española que todavía estaba viva, como una liberación a la 
vez simbólica en términos generales y concreta en los casos especiales de Puerto 
Rico y Cuba. Al mismo tiempo, dado que por razones obvias el romanticismo 
latinoamericano había excluido en gran parte los motivos clásicos, bíblicos y 
medievales tan característicos del romanticismo europeo, el modernismo los hizo 
suyos ahora, al mismo tiempo que los purgaba de todo posible contenido hispá- 
nico; es decir, España pasó a ser ahora una opción cosmopolita más entre otras, 
una normalización de las relaciones culturales que decía mucho en favor de 
la sutileza de esa generación poética. Al deshacer de una vez para siempre de la 
herencia cultural española —de hecho, al invertir el proceso y empezar a influir 
en la madre patria—, prepararon el camino para la plena modernización litera- 
ria del continente, que fue visible inmediatamente en el decenio de 1920 con la 


13. Henríquez Ureña, Corrientes literarias, p. 173. 
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aparición de poetas como Huidobro, Vallejo y Neruda, y narradores como 
Asturias, Carpentier y Borges. También la poesía norteamericana ejercía ahora 
cierta influencia por medio de dos figuras germinativas: Poe y Whitman. En 
cuanto a Francia, atraía a los latinoamericanos no sólo por las obvias razones 
positivas —la Ilustración, la Revolución, la capacidad continua de producir 
escuelas artisticas con filosofías y prácticas precisas—, sino también por razones 
negativas igualmente obvias: era latina, pero no era española ni portuguesa; era 
moderna, pero no anglosajona. 

Darío no fue sólo el más grande de los poetas modernistas en términos de 
soltura, flexibilidad y musicalidad, no sólo sintetizó la totalidad del movimiento 
dentro de su poesía ecléctica, moralmente opaca pero estéticamente diáfana; 
sino que fue también el más viajado de los principales poetas y, de hecho, lo 
más notable de todo, viajó por la totalidad de América Latina. Fue en Chile 
donde publicó Abrojos (1887) y Azul (1888) y, en Argentina, Los raros y Prosas 
profanas (1896); pero en todas partes entusiasmó a los poetas, jóvenes y viejos, 
inspiró clubes y asociaciones, y escribió innumerables artículos para periódicos 
en cada uno de los países que visitó. En Europa residió durante largos periodos, 
tanto en París, patria de lo nuevo, como en España, patria de lo antiguo, donde 
los Cantos de vida y esperanza se publicaron en 1905. Exoticista, absorbiendo 
todos los lugares románticos que en aquella época de movilidad nueva había 
visto o soñado con ver; nostálgico de épocas pasadas, de las cuales los america- 
nos con inclinaciones aristocráticas deseaban considerarse herederos, especialmen- 
te Grecia y Roma; cosmopolita en su deseo, compartido por toda la generación 
de grupos de elite de la región, de transformar América Latina en una cultura 
«universal», centrada en París, pero inspirada por Versalles (que, como heredera 
de la antigúedad clásica, fue la inspiración de los nuevos centros monumentales 
de Buenos Aires y las ciudades del México porfiriano); frívolamente estético, 
finalmente, con un hedonismo del Nuevo Mundo y un erotismo inocente en 
medio de la maliciosa belle époque, Darío resume el movimiento y lo unifica. 
Después de la Gran Guerra, los poetas encontrarían en el socialismo un nuevo 
sustituto de la religión; Darío afirmaba que vivía para el arte, pero el arte no fue 
ningún consuelo para él en la mediana edad, y la distracción sexual no hacía 
más que subrayar la transitoriedad de la vida. La poesía de sus últimos años 
dejó de ser simplemente composición pictórica o musical, por exquisita y convin- 
cente que fuese, e inició una nueva búsqueda de significado; como dijo Amder- 
son Imbert, «con incomparable gracia poetizó, el gozo de vivir y el terror de la 
muerte».'* Pero nunca fue capaz de pensar con mucha precisión y se limitó en 
los más vagos términos —simbolistas, impresionistas— a lo que el mismo Darío 
llamó su «movimiento de entusiasmo hacia la libertad y la belleza». Su aporta- 
ción al elemento cosmopolita dentro de la moderna cultura hispanoamericana es 
tan grande como la que Martí hizo a su vertiente especificamente americanista: 
Martí universalizó todas las cosas americanas; Darío americanizó todas las cosas 
universales. Entre los dos sistematizan efectivamente el movimiento y la época. 
Sin embargo, sólo Darío podía unificarlo, en parte debido a su virtuosismo, en 


14, E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., México, 
1966*, vol. L, p. 407. 
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parte por su mismo eclecticismo, su negativa a aceptar cualquier centro ideoló- 
gico, excepto el arte mismo. 

Como hemos señalado, el ímpetu del modernismo salió del norte de América 
Latina: México, América Central, el Caribe y Colombia. En Argentina llegó 
tarde y tal vez no habría adquirido tanta importancia o habría tomado otra 
forma si Darío no hubiera pasado algún tiempo allí después de 1890 y ejercido 
su poderosa influencia por medio de La Nación de Mitre. Dos nombres sobresa- 
len por encima de todos: Julio Herrera y Reissig (Uruguay, 1875-1910), otro 
poeta de vida corta, elitista y escapista, el más barroco y gongorista, pero, a 
juicio de una minoría de críticos, el de mayor talento innato de todos, y Leopol- 
do Lugones (1874-1938), uno de los escritores más influyentes de toda la litera- 
tura argentina, cuya obra Las montañas de oro (1897), colección de poemas en 
prosa, realmente inició el modernismo argentino. Su prestigio quedó asegurado 
en 1905 con la publicación de Los crepúsculos del jardín y la epopeya en prosa 
La guerra gaucha. El payador, su estudio de los gauchos trovadores, apareció en 
1916. La perspectiva romántica y nostálgica de la obra revelaba la postura cada 
vez más nacionalista del autor y, en 1924, tras haber empezado como anarquista 
y ateo, tras haberse hecho luego socialista, se identificó con el fascismo y el 
catolicismo. Amargado por el rechazo que ello motivó en la joven generación, 
acabó suicidándose. Posteriormente, se le ha reconocido como una figura funda- 
mental tanto en la literatura argentina como en la poesía modernista en general 
y, como ha dicho Luis Alberto Sánchez, simboliza «la soberbia voluntad de 
vencer, característica de los argentinos de su generación».'* 

Parecido a Lugones en muchos aspectos era el poeta peruano José Santos 
Chocano (1875-1934), el gran exaltado de la poesía hispanoamericana, a quien, 
en su momento de apogeo, se le concedió el título de «poeta de América», el 
mismo título que Rodó (véase más adelante) había opinado que debía negársele 
a Darío. Condenado a la cárcel frecuentemente, casado tres veces, pero nunca 
divorciado, enemigo y amigo de dictadores, secretario de Pancho Villa durante 
un breve tiempo, condenado a muerte en 1920 en Guatemala, se hizo fascista en 
1925, asesinó al joven intelectual peruano Edwin Elmore y él mismo fue asesina- 
do por un esquizofrénico en un tranvía en Santiago de Chile. Fue quizá el menos 
modernista de los poetas de su tiempo. Dante, Byron, Hugo y Whitman fueron 
sus modelos; el paisaje americano y sus habitantes, tanto humanos como anima- 
les, sus temas, desde 4/ma América (1906) y ¡Fiat Lux! (1908). Inició un movi- 
miento denominado «mundonovismo» («Soy el cantor de América, autóctono y 
salvaje...») y fue el primer poeta importante que trató de forma positiva los 
temas del indigenismo y el mestizaje. Pese a ello, su personalidad literaria era 
egocéntrica y grandilocuente; su poesía, esencialmente demagógica, hispánica y 
oratoria (sus recitales públicos eran célebres en toda la región). Su mérito consis- 
tió en llevar algunos de los grandes temas incompletos del romanticismo hacia 
adelante, hasta el decenio de 1920, donde se fundieron con los nuevos movimien- 
tos regionales, telúricos y criollistas. 

Otros modernistas importantes fueron Francisco Gavidia (El Salvador, 
1863-1950), amigo de toda la vida de Darío; Aquileo J. Echevarría (Costa Rica, 
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1866-1909), Darío Herrera (Panamá, 1870-1914), Ricardo Miró (Panamá, 
1883-1940), Fabio Fiallo (Santo Domingo, 1866-1942), Luis Llorens Torres (Puer- 
to Rico, 1878-1944), los mexicanos Manuel José Othón (1858-1906), Francisco 
Asís de Icaza (1863-1925), Luis G. Urbina (1869-1934), Efrén Rebolledo Hidalgo 
(1877-1929) y José Juan Tablada (1871-1945); los venezolanos Rufino Blanco 
Fombona (1874-1944), muy conocido también como novelista e historiador, y su 
enemigo jurado Andrés Mata (1870-1931); el colombiano Guillermo Valencia 
(1873-1943), autor de Ritos (1899), poeta rico que fue tal vez el más «clásico» de 
los modernistas; José María Eguren (Perú, 1874-1942), cuya visión muy personal 
le llevó más allá de las típicas banalidades del movimiento; Ricardo Jaimes 
Freyre (1868-1933), boliviano que pasó muchos años en Argentina, radical en 
política y, pese a ello, autor de Castalia bárbara (1899), obra impregnada de 
extraños mitos nórdicos, y su compatriota Franz Tamayo (1879-1956). 

El movimiento empezó a decaer antes de que Darío muriese en 1916. En 
1911 Enrique González Martinez (1871-1952) viajó de las provincias a Ciudad de 
México con sus poemas Los senderos ocultos, entre los cuales había uno que 
empezaba: «Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje / que da su nota 
blanca en el azul de la fuente, / él pasea su gracia no más, pero no siente / el 
alma de las cosas, ni la voz del paisaje». Dado que el cisne era una de las 
imágenes más caracteristicas de Darío, estaba claro que el mexicano proponía el 
fin del modernismo. Cabe argúir, de todos modos, que el Darío de Cantos de 
vida y esperanza ya había iniciado precisamente la clase de desplazamiento de la 
complejidad formal a la desnuda sencillez que pedía González Martínez. Huelga 
decir que tal desplazamiento no hubiese dado buen resultado sin la seguridad en 
el toque y la técnica que el modernismo ya había producido. Del mismo modo 
que Lugones, después de Lunario sentimental (1909), había cambiado la direc- 
ción de la poesía argentina (anticipándose a Arrieta, Carriego, Fernández More- 
no, Banchs, Capdevila, Méndez, el Borges de los primeros tiempos), también 
González Martínez, que era de naturaleza conservador, preparó el camino para 
una serie de poetas mexicanos —López Velarde, Pellicer, Torres Bodet, Villaurru- 
tia— que emprenderían la poetización de la vida cotidiana. Gran parte de la 
fuerza que había detrás de la nueva dirección procedía de un impulso regionalis- 
ta y, por ende, se anticipaba a las novedades que aparecerían en la narrativa 
después de 1918. Amado Nervo (México, 1870-1919), el más popular de todos ; 
los modernistas después de Darío —especialmente, gracias a su gastado misticis- *. 
mo, entre sus lectoras de clase media—, aunque ha salido muy mal parado de la : 
prueba del tiempo, emprendió el camino hacia una mayor sencillez. Su éxito . 
mismo fue una señal de que se había extinguido la capacidad del modernismo de 
estimular respuestas individualizadas en su público o cambios en la forma poéti- : 
ca. El título de su colección más conocida, La amada inmóvil (obra póstuma, + 
1920), es elocuente en este sentido. 


La creciente complejidad de la división del trabajo y las presiones de la vida 
en la gran ciudad, la expansión de los viajes y la nueva movilidad social y 
geográfica, el crecimiento de los periódicos y la escasez de espacio dentro de 
ellos, todos estos factores conspiraron para fomentar una escritura breve que iba 
al grano, fresca e inmediata en su efecto. Las burguesías que se encontraban en 
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el poder habían creado los grandes periódicos latinoamericanos en las postrime- 
rías del siglo xix, tales como La Nación en Buenos Aires, La Epoca en Santiago 
(su propietario, MacClure, era el Rey burgués de Dario) o La Opinión Nacional 
en Caracas, los cuales satisfacian la demanda de los lectores recién enriquecidos, 
deseosos de noticias acerca del elegante mundillo social y cultural de Europa 
durante la belle époque. Todas estas circunstancias estimularon conjuntamente 
novedades específicas en la producción literaria de signo modernista: breve poe- 
sía lírica (y muy poco verso narrativo), el haikai; poemas en prosa; relatos cortos, 
a veces de menos de una columna de longitud (Ricardo Palma en Perú fue el 
precursor de este arte, aunque la gran época del relato corto latinoamericano no 
empezó hasta el decenio de 1920), y, lo más característico de todo, la crónica. 

La crónica era una curiosa mezcla de géneros: poema de palabras, reportaje 
de arte, entrevista convertida en narrativa, ensayo imaginativo o literario, vida 
de un escritor, reseña de libro, exposición, interpretación musical o velada lite- 
raria, nota autobiográfica, narrativa breve disfrazada o cuento de viaje, etcéte- 
ra. Darío fue uno de los innovadores, pero el maestro reconocido de esta mez- 
colanza, a medio camino entre la literatura y el periodismo, la eternidad del arte 
y la fugacidad de la vida, fue el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873- 
1927), que tuvo una visión del futuro cuando, siendo joven, tras atender a la 
esposa del embajador francés en Guatemala en la tienda de ropa interior donde 
trabajaba, se embarcó en una breve y apasionada aventura con ella. El resto de 
su vida fue una sucesión de frissons de esta clase, todos ellos aprovechados para 
fines literarios, hasta que se casó con la cantante y estrella de cine más popular 
de la España de entonces, Raquel Meller, y, según los rumores, tuvo un asunto 
apasionado con Mata Hari antes de traicionarla denunciándola a las autoridades 
francesas. Brillante manipulador de propietarios de periódicos y políticos (duran- 
te muchos años fue el representante en Europa de la dictadura de Estrada 
Cabrera), Gómez Carrillo pasó toda su vida adulta en París, jamás escribió una 
sola palabra sobre Guatemala, pero viajó por todo el Viejo Mundo en busca de 
«sensaciones» para sus lectores: «Por mi parte, yo no busco nunca en los libros 
de viaje el alma de los países que me interesan. Lo que busco es algo más 
frívolo, más sutil, más pintoresco, más poético y más positivo: la sensación ... 
La Naturaleza es sensible y variable como una mujer ... El placer del viaje está 
en el viaje mismo ...».'* Nada demuestra más claramente que la crónica, tal 
como la cultivaba Gómez Carrillo, hasta qué punto el modernismo era en reali- 
dad una forma tácita de celebrar la inserción de América Latina, el continente 
históricamente invisible, en las redes económicas y culturales internacionales por 
parte de quienes, pese a ello, adoptaban la pose hastiada del mundo que es 
propia del aristócrata espiritual en una época de mercaderes. Era un género 
virtualmente desconocido antes del decenio de 1870 que en 1930 ya había falle- 
cido a todos los efectos. Ningún modernista era leído más ansiosamente que 
Gómez Carrillo, proveedor de habladurías literarias levemente embriagadoras, 
excitantes, pero al mismo tiempo elegantes, y ninguno fue olvidado más rá- 
pidamente. 


16. La psicología del viaje (1919), citada por M. Henríquez Ureña, Breve historia del 
modernismo, México, 1954, pp. 395-396. 
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Sin embargo, quizá deberíamos detenernos un poco con Gómez Carrillo en 
el París de la belle époque, capital cultural de América Latina y meca de las 
personas con aspiraciones sociales o estéticas. Muchas familias ricas pasaban el 
invierno en París, o se instalaban allí con todo el servicio durante varios años 
seguidos. Al fin y al cabo, París era el hogar del arte y, si uno podía «conquis- 
tarla», entonces uno podía volver al país natal con el laurel —mejor dicho, el 
certificado— del éxito. Allí publicaron numerosas revistas de corta duración 
figuras como Ventura García Calderón (Perú, 1887-1959), Gonzalo Zaldumbide 
(Ecuador, 1884-1962), Hugo Barbagelata (Uruguay, nacido en 1887), el ubicuo 
venezolano Alberto Zérega Fombona, Isidro Fabela (México, 1882-1964) y Al- 
berto Ghiraldo (Argentina, 1874-1947), autor del ensayo Yanquilandia bárbara. 
Al igual que Gómez Carrillo, muchos de estos escritores llegaron a parecer más 
importantes de lo que eran en realidad porque París les dio prestigio y acceso 
material a sus medios publicitarios. Muchos de ellos pensaban que París y 
Europa eran otoñales, pero se percataban menos de que ellos también lo eran: 
habían preparado la cultura latinoamericana para la modernidad, pero ellos 
mismos no eran modernos. Después de la primera guerra mundial, los diletantes 
de la clase gobernante tuvieron que hacer sitio para una nueva generación de 
artistas de la pequeña burguesía, aunque fueron los primeros quienes continua- 
ron proporcionando las relaciones sociales y financiando las revistas. 


Como de costumbre, lo que en el modernismo hispanoamericano había ocurri- 
do rápida y violentamente, de forma convulsiva y desigual, en Brasil sucedió de 
modo más orgánico, siguiendo con mayor fidelidad los modelos europeos. Des- 
pués de la disipación gradual del romanticismo, la actividad literaria en Brasil 
continuó organizándose bajo las mismas etiquetas que en Francia, de tal manera 
que la escuela del Parnaso y el simbolismo, nombres que tienen poca resonancia 
en la literatura hispanoamericana, son los términos genéricos que se aplican a 
fenómenos ocurridos en los últimos treinta años del siglo x1Ix y los primeros 
veinte del xx. La mayoría de los críticos coinciden en que el naturalismo y el 
parnasianismo eran, en el fondo, expresiones diferentes del mismo espíritu cien- 
tífico de revuelta antirromántica. El fenómeno ya era visible en las postrimerías 
del decenio de 1860 en poemas tales como Crisálidas y Falenas de Machado. 
Éste y Luís Guimaráes (1845-1898) fueron precursores de un espiritu nuevo: 
métodico, correcto, comedido. La polémica que precedió a la llegada del estilo 
empezó en 1878 en el Diário do Rio de Janeiro y, más adelante, recibiría el 
nombre de «la batalla del Parnaso». El punto culminante fue «La nueva gene- 
ración», el famoso artículo que Machado publicó en la Revista Brasileira en 
1879. Sin embargo, en aquel momento nadie hablaba aún de parnasianismo —el 
término no fue adoptado hasta 1886—., sino de valores positivistas tales como el 
realismo, la pertinencia social y el espíritu científico. Aunque puede que estos 
temas sorprendan al lector moderno —sin duda, sorprenderán al lector familia- 
rizado con la poesía hispanoamericana de la época de Darío—, el movimiento se 
oponía al individualismo y al subjetivismo desenfrenados de los románticos, 
razón por la cual las obras en prosa del propio Machado pueden incluirse en un 
supuesto ámbito parnasiano-realista. 

Erico Verissimo dijo que los versos parnasianos «tienen la belleza fresca y 
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reposada del templo griego»,” como cuadra a los colegas espirituales de Leconte 
de Lisle, Gautier, Proudhon y Heredia. Sus primeros exponentes fueron Raimun- 
do Correia (1859-1911), filosófico y pesimista («Todo es dolor...»), y Alberto de 
Oliveira (1859-1937), técnico brillante, desapasionado, creador de intrincados 
acertijos literarios, otrora llamado «príncipe de los poetas brasileños». Ambos, 
no obstante, se permitían licencias poéticas, prescindian de la exactitud gramati- 
cal y utilizaban galicismos. Esto era visto con malos ojos desde las grandes 
alturas del Parnaso —pues la poesía en Brasil no se había librado del academi- 
cismo que atenazaba a todas las artes en aquel tiempo—, que se oponía a toda 
relajación del metro, a la vaguedad y al sentimentalismo. El movimiento alcanzó 
realmente la madurez con Olavo Bilac (1865-1918), cuyas Poesías aparecieron en 
1888, el año del Azul de Darío. Popular, sensual y fluido, Bilac era también un 
artífice literario capaz de convertir sus dos grandes amores —el paisaje brasileño 
y las mujeres brasileñas— en imágenes primorosamente esculpidas («Forma, 
perfecciona, eleva y pule / tu frase; y al final / pon la rima en cada verso 
dorado / como un rubí»). Bilac sigue siendo el más ameno de los parnasianos 
porque sólo en él se combinaba lo ideal con lo real. Sin embargo, el movimiento 
quedó finalmente reducido al arte por el arte y, a todos los efectos, murió de frio. 

Apenas se había identificado y definido el parnasianismo cuando llegó el 
simbolismo y lo sustituyó. En cierto sentido, fue un resurgir del romanticismo, 
en su vaguedad y su sensualidad, su carácter sugestivo y su musicalidad, y su 
lánguida decadencia. Quizá lo mejor sea interpretarlo como el equivalente litera- 
rio del impresionismo y pensar que su propósito, según Ronald de Carvalho, era 
«evocar intuitivamente, por medio del ritmo espontáneo de las palabras, lo que 
las escuelas poéticas más antiguas habían tratado de sugerir mediante una repre- 
sentación exacta de las cosas».'* Erico Verissimo declaró que «tenía pocos segui- 
dores en mi país, donde los matices de color y las neblinas son raros. [...] 
Tenemos pocos casos de introversión en nuestra literatura».'? Pero sus palabras 
eran una exageración. Por ejemplo, uno de sus seguidores, Joáo da Cruz e 
Sousa (1861-1898), cuya obra Broquéis (1893) señala su advenimiento, debe 
contarse entre los grandes poetas de Brasil. Conocido por el nombre de el Cisne 
Negro del simbolismo brasileño, nació en la esclavitud, hijo de padre y madre 
negros, y su vida se caracterizó por los conflictos, el resentimiento y la desespe- 
ración. Su poesía es sucesivamente amarga, escéptica y melancólica, con una 
decadente nota satánica que muchos han considerado baudelairiana. Al mismo 
tiempo era un vigoroso periodista, partidario de la abolición, aunque nunca 
encontró un cargo que fuera apropiado a su talento y pasó gran parte de su vida 
trabajando de oficinista del ferrocarril, antes de morir de tuberculosis. Sus 
libros más conocidos son Tropos e fantasias (1885), Broquéis, Fardis (1900) y 
Ultimos sonetos (1905), en todos los cuales, al igual que en sus poemas en prosa, 
destaca una sonora musicalidad. Otros simbolistas importantes fueron el místico 
Alphonsus de Guimaraens (1870-1921), de Minas Gerais, cuya poesía intenciona- 
damente arcaica tiene el amor casto, virginal, por tema principal, y Augusto dos 


17. E. Verissimo, Brazilian literature: an outline, Nueva York, 1945, p. 76. 
18. R.de Carvalho, Pequena história da literatura brasileira, Río de Janeiro, 1944”, p. 348. 
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Anjos (1884-1914), cuya obra está imbuida de sus lecturas científicas y filosófi- 
cas, una visión desesperanzada del espíritu humano naufragado en un universo 
mecanicista, determinista. Sus poemas más conocidos tienen títulos como «Him- 
no al dolor» o «La obsesión con la sangre» y comunican un horror naturalista 
ante la existencia, un pesimismo casi cósmico. 


La música 


No hay duda de que la literatura era el modo dominante de expresión 
cultural en la América Latina del siglo xIx y que circunscribía la forma y la 
interpretación de todas las demás artes. Esto mo hacia más que reforzar el 
academicismo que caracterizaba el siglo, lo cual era todavía más inevitable en un 
continente de naciones jóvenes que habían rechazado la herencia ibérica, con sus 
irracionales formas artísticas barrocas, y se habían impuesto a sí mismas el 
proyecto de constituir nuevos sistemas políticos y culturales como medio de 
integrar América Latina en el orden europeo, del que se sentían destinadas a 
formar parte. En ningún lugar era la influencia de la literatura más evidente que 
en la música, que en 1870 ya se estaba desarrollando rápidamente, con numero- 
sos teatros y conservatorios en la mayoría de las principales capitales. 

Melesio Morales (1838-1908) guió las actividades musicales en México a 
partir de la institución del Conservatorio Nacional en 1866. Una de sus ocho 
óperas, Ildegonda, se estrenó en Italia —el mayor de los honores posibles— en 
1868, y compuso una célebre pieza de programa, La locomotiva, para la inaugu- 
ración del ferrocarril Ciudad de México-Puebla en 1869. Cuando Cenobio Pania- 
gua (1822-1882) había montado su Ópera precursora Catalina de Guisa (compues- 
ta en 1845) en el Teatro Nacional en 1858, algunos críticos señalaron agriamente 
que su único rasgo mexicano era el compositor; en 1871, Aniceto Ortega 
(1323-1875) produjo una ópera en un acto, Guatimotzín, sobre los últimos tiem- 
pos de los aztecas, con Cuauhtémoc interpretado por un tenor, y Cortés, por un 
bajo, y con la participación de la renombrada soprano mexicana Ángela Peralta 
(1845-1883) . El cubano Laureano Fuentes Matons (1825-1898) compuso La hija 
de Jefté (1875), ópera igualmente indianista, y Gaspar Villate (1851-1891), uno 
de los grandes propagadores de la danza habanera, vio tres de sus óperas repre- 
sentadas en Europa entre 1871 y 1888. La primera ópera en Venezuela fue 
Virginia (1873) de José Ángel Montero (1839-1881); en Colombia, Ester (1874) 
de José María Ponce de León (1846-1882). Los títulos románticos lo dicen todo. 
La primera Ópera «peruana», Atahualpa, la compuso el italiano Carlo Enrique 
Pasta (1855-1898) y se representó en Lima en 1877. La gatta bianca de Francisco 
A. Hargreaves, estrenada en Italia en 1875, se considera generalmente como la 
primera ópera argentina. Fue en Brasil, no obstante, donde tuvieron lugar los 
acontecimientos más significativos, que culminaron con la obra de António 
Carlos Gomes, quien, hechizado ya por Verdi, vivió en Italia a partir de 1864, 
Il Guarany, basada en la novela de Alencar, triunfó en La Scala en 1870 y se 
montó en Río para celebrar el cumpleaños del emperador. He aquí un tema 
americano, el noble salvaje, tratado con la máxima suntuosidad lírica en el 
hogar de la ópera. Hoy día continúa formando parte del repertorio internacio- 
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nal. En 1880, Gomes fue persuadido para escribir sobre un tema contemporáneo 
más peligroso, la esclavitud, pero el libretista transformó mágicamente los ne- 
gros en indios cuando la ópera, Lo schiavo (que incluye la conocida «Danza de 
los tamoios») apareció en 1889. Los críticos nacionalistas han rechazado a Go- 
mes, pero es indudable que sus obras contienen algunos elementos nacionales e, 
incluso, populares. 

El estilo y las convenciones de la ópera europea se resistían muchísimo al 
cambio. Poco podían hacer los compositores latinoamericanos salvo seguir la 
corriente, limitándose a apuntar de vez en cuando hacia la expresión nacional. 
Aunque entre 1850 y 1880 se hicieron intentos cada vez más vigorosos de domi- 
nar el género y producir versiones latinoamericanas, las limitaciones físicas y 
culturales tendían a concentrar los esfuerzos en otras partes. El periodo román- 
tico representó el apogeo del virtuoso del piano, el solo cantado y el poema 
sinfónico, formas ideales para América Latina, y músicos como la pianista, 
compositora y cantante venezolana Teresa Carreño (1853-1917), el violinista 
cubano José White (1836-1918) y la soprano mexicana Ángela Peralta, alcanza- 
ron reconocimiento internacional. Así pues, la época del nacionalismo musical, 
segunda fase de la influencia romántica, empezó tímidamente en el decenio de 
1870, cobró velocidad hacia finales de siglo y alcanzó su punto culminante en el 
decenio de 1920. Había en ella tanto una dimensión regional o nativista como 
una dimensión nacional en su expresividad esencialmente emocional, multiplican- 
do la variedad de fraseología rítmica, melódica y armónica que los autores 
tenían a su disposición (aunque pocos latinoamericanos se percataron de sus 
posibilidades más radicales al principio) y preparando el camino para la vanguar- 
dia musical del decenio de 1920, 

La gira triunfal de Gottschalk por América Latina en 1869 había hecho que 
los temas y estilos nacionales fueran más aceptables, siempre y cuando no se 
apartaran de un nivel superficial de pintoresquismo y color local. Cada vez eran 
más los compositores que, siguiendo el ejemplo de los europeos Glinka o Boro- 
din, Albéniz o Granados, Smetana o Dvorak, utilizaban canciones y danzas 
populares de su país, y producían de paso formas europeas americanizadas 
como el «vals tropical» o la «polca paraguaya». Hasta el decenio de 1920, no 
dominarían definitivamente los compositores latinoamericanos el arte de recrear 
el estilo nacional desde dentro, precisamente en el momento en que la vanguar- 
dia internacional rechazaba hasta el más avanzado nacionalismo musical. En 
Brasil, A sertaneja (1869) de Brasilio Itiberé da Cunha (1846-1913) fue una de 
las primeras expresiones localistas, pero fue la famosa pieza para piano Tango 
brasileiro (1890) de Alexandre Levy (1864-1892) la primera en dar a la corriente 
positivista un decidido brío. Su Suite brésilienne (1890) formaría más adelante 
parte del repertorio popular brasileño, en particular su último movimiento, «Sam- 
ba», que no estaba inspirado en una experiencia personal, sino en una descrip- 
ción que Ribeiro hizo en su novela A carne dos años antes. Hargreaves (1849-1900) 
fue el primer compositor argentino que se inspiró regularmente en la música 
folclórica, empezando por la polca para piano El pampero y estilizando también 
formas rurales típicas (cielito, gato, estilo, décima) en sus Aires nacionales (1880). 
El colombiano José María Ponce de León, que había estudiado con Gounod en 
París, compuso algunas de las primeras obras nativistas tales como La hermosa 
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sabana y Sinfonía sobre temas colombianos (1881), con adaptaciones románticas 
de bailes folclóricos como el bambuco, el pasillo y el torbellino. 

En Cuba, cuya herencia musical es tal vez la más rica de América Latina, 
Nicolás Ruiz Espadero (1832-1890) produjo una obra para piano, Canto del 
guajiro, subtitulada «Escena cubana típica», que ilustra de modo perfecto cómo 
la retórica romántica podía ahogar la espontaneidad rítmica. Precursores más 
convincentes del afrocubanismo del decenio de 1920 fueron Manuel Saumell 
(1817-1870), el padre de la contradanza, e Ignacio Cervantes (1847-1905), el 
Glinka de Cuba, que estudió en el Conservatorio de París y cuyas exquisitas 
Danzas cubanas (1871-1895) fueron la aportación más importante que hizo Cuba 
a la música artística del siglo XIX. Hitos de la marcha de México hacia la expre- 
sión nacional fueron Jarabe nacional (1860) de Tomás León (1826-1893) y Ecos 
de México (1880) de Julio Ituarte (1845-1905). El principal compositor de obras 
para piano fue el indio otomí Juventino Rosas (1868-1894), miembro de la 
compañía ambulante de Ángela Peralta y autor de la serie de valses de estilo 
francés Sobre las olas, tan popular que con frecuencia se atribuía a Strauss. El 
virtuoso del piano Ricardo Castro (1864-1907) vio cumplida su mayor ambición 

“cuando Légende de Rudel (1906) fue interpretada y aplaudida en Europa. El 
precio que pagó por ello fue el mimetismo esencial de su arte, aun cuando 
Castro también producía arreglos de bailes regionales como el jarabe y la danza 
mexicana. 

El padre del nacionalismo musical en Brasil fue Alberto Nepomuceno 
(1864-1920), a quien Grieg enseñó a componer música que fuera a la vez nacio- 
nal y universal. En 1887 compuso Danca de negros y en 1897 Série brasileira, la 
primera suite orquestal basada en temas vernáculos brasileños, con gran variedad 
de formas y ritmos, que sigue gozando de popularidad hoy día. La figura central 
de Argentina fue el prolífico Alberto Williams (1862-1952), que estudió en el 
Conservatorio de París en 1882 con César Franck, y en total compuso más de 
cien obras dignas de consideración, incluyendo nueve sinfonías. En 1889 viajó 
por la provincia de Buenos Aires para empaparse de la música de su patria y, en 
lo sucesivo, escribió no meras transcripciones, sino música artística con atmósfe- 
ra, color y esencia nativos.?” El primer resultado fue la obra elegíaca El rancho 
abandonado (1890); pero cuando Aires de la pampa apareció en 1893 Williams 
había evolucionado y escribía sus propios milongas, gatos, cielitos y sambas. 
Aunque al oído moderno su música suena tan incorregiblemente académica 
como profusamente sentimental, al igual que su contemporáneo Arturo Berutti 
(1862-1938), autor de la Sinfonía argentina (1890) y las óperas Pampa (1897) y 
Yupanki (1899), Williams contribuyó en gran medida a la integración de la 
música regional y la nacional, especialmente durante el decisivo periodo 
1890-1910. Los críticos modernos, no obstante, prefieren al criollista Julián 
Aguirre (1869-1924), que era menos ambicioso y amigo de Albéniz, cuyas adap- 
taciones para piano, Huella y Gato, permanecen en el repertorio internacional. 
Otro compositor prolífico fue el director del Conservatorio Nacional colombia- 


20. Véase G. Béhague, Music in Latin America: an introduction, Nueva Jersey, 1979, 
pp. 108-110 (hay trad. cast.: Música en América Latina: una introducción, Caracas, 1983). La 
obra de Béhague es indispensable y se ha utilizado extensamente para preparar esta sección, 
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no de 1910 a 1935, Guillermo Uribe Holguín (1880-1971), cuyos trescientos 
Trozos en el sentimiento popular para piano, basados en danzas folclóricas, 
constituyen un legado duradero. 

La figura más prominente en México durante este periodo fue Manuel Ponce 
(1882-1948), conocido universalmente como compositor de la irresistible y popu- 
lar canción Estrellita (1914). Después de trabajar en París y Berlín, estudió con 
esmero y reelaboró los corridos, sones, jarabes y huapangos de México. Los 
resultados suelen compararse desfavorablemente con las obras posteriores de 
Chávez: los críticos consideran que Ponce es «folclórico», que se limitaba a citar 
materiales indios o mestizos en lugar de utilizarlos a modo de principios estruc- 
turales. A pesar de ello, sus obras continúan interpretándose en todo el mundo, 
cosa que no puede decirse de las de ningún otro compositor mexicano, y recien- 
temente se ha sabido que era el creador, principalmente anónimo, de muchas de 
las piezas para guitarra que interpretaba Segovia. Al igual que Nepomuceno, 
Uribe Holguín y Williams, Ponce formó parte del puente esencial para que el 
nativismo pasara del romanticismo a la vanguardia. 


La pintura 


Más aún que la música, la pintura del siglo xix se hallaba dominada por el 
academicismo y los convencionalismos sociales. La pintura al aire libre fue 
desconocida en América Latina hasta bien entrado el siglo, y el impresionismo 
llegó después de que éste terminara, más de dos decenios después de su equiva- 
lente literario, el modernismo, y casi medio siglo después de su modelo europeo. 
Si bien el retraso era comprensible, el hecho de que no se asimilara el impresio- 
nismo fue especialmente lamentable, toda vez que la pintura europea en el 
último tercio de siglo fue a la vanguardia de los cambios en la percepción 
artística. Dada la especificidad de las artes plásticas, no había un repertorio de 
estilos populares que pudieran citarse, como en el caso de la música, y si en 
la primera fase de la pintura decimonónica la representación de temas nativos 
se aprendió de viajeros europeos que andaban en busca de lo pintoresco, en la 
segunda, después de 1870, los latinoamericanos que visitaban Europa volvían 
invariablemente a sus países con la versión más reciente de la pintura académica, 
ciegos ante los nuevos conceptos pictóricos de Monet, Renoir, Manet, Pissarro o 
Cézanne, hombres que realmente habían dejado atrás la influencia sofocante del 
neoclasicismo académico. Cuando el impresionismo llegó finalmente, a principios 
del nuevo siglo, los resultados fueron tímidos y la misma tardanza permitió su 
conversión, a pesar de la hostilidad general del público, en un nuevo academicis- 
mo. Al igual que en el caso de la música, los pintores latinoamericanos no 
acabaron uniéndose a la vanguardia internacional hasta el decenio de 1920, y se 
unieron de forma tanto más súbita. 

En Brasil, la continuidad de la monarquía y el imperio fomentó un estilo 
voluntariamente pomposo, a medio camino entre lo clásico y lo romántico, 
basado en la escuela francesa de cuadros de batallas, mientras que el paisaje, 
como ha escrito Fernando de Azevedo, generalmente «no era más que un fondo 
de colinas, un rincón del bosque o una curva en el río, como accesorios de un 
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poco de historia sagrada, clásica o nacional».* Los dos grandes exponentes y 
pintores más populares de la época fueron Vítor Meireles (1832-1903) y su amigo 
Pedro Américo (1843-1905). Ambos habían pasado largos periodos en Paris en 
los decenios de 1850 y 1860. El cuadro de Meireles Primeira missa no Brasil 
(1861) fue la primera pintura brasileña que se expuso en el Salón de París, 
mientras sus dos obras más conocidas fueron la Batalha dos Guararapes (1869) 
y Batalha naval do Riachuelo (1872). Dos discipulos suyos, ambos nacidos en 
Portugal, produjeron obras típicas del romanticismo tardio: Augusto Rodrigues 
Duarte (1848-1888) con Exéquias de Atalá, inspirada en Chateaubriand, y José 
Maria de Madeiros (1849-1926) con fracema, cuya inspiración era la novela de 
Alencar. A carioca (1864), el desnudo de estilo italiano pintado por Pedro 
Américo, fue uno de sus primeros lienzos que tuvieron éxito, pero se le recuerda 
sobre todo por la Batalha do Aval (1877), que se expuso en Florencia en presen- 
cia del mismisimo emperador de Brasil, y la impresionante Independéncia ou 
morte! (1886). Rodolfo Amoédo (1857-1941) también estudió en Paris, donde 
produjo sus mejores obras, pasando de los lienzos biblicos y de obras románti- 
cas como el desnudo Marabá (1883), o la célebre O último tamoio (1883), a Más 
noticias (1888), obra que recordaba las de Manet en la época del naturalismo. 
José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899), en cambio, fue el primer pintor 
brasileño auténticamente nacionalista tanto por la forma como por sus temas y, 
a juicio de muchos, el pintor brasileño más grande del siglo. Se había trasladado 
a París en el apogeo de la polémica suscitada por el impresionismo, pero sus 
representaciones del Sáo Paulo rural, por ejemplo O derrubador brasileiro, Ca- 
boclo no descanso, Caipiras negaceando y Picando fumo, no eran ni documen- 
tales ni meramente pintorescas, sino que más bien revelaban «una mente inequí- 
vocamente brasileña, inconscientemente bárbara y fértil, consecuencia necesaria 
de una tierra joven, que ningún artista extranjero podría traducir».” Después de 
estos pintores empezó la decadencia. Típica del periodo de transición que les 
siguió fue una decadente corriente romántica que a menudo se disfrazaba de 
tímido impresionismo o Art Nouveau, uno de cuyos ejemplos fue la obra de 
António Parreiras (1864-1937), pintor de lienzos históricos como A conquista do 
Amazonas, o de desnudos «parisinos» de intención lasciva, pero de efectos poco 
inspiradores, como su tardía Flor do mal (1922). Eliseu Visconti (nacido en 
1864), de conceptualización superficial, pero tal vez el más completo de todos en 
términos puramente pictóricos, experimentó de forma sucesiva con todos los 
modos de la época, desde el academicismo (Maternidade) hasta la casi prerrafae- 
lista Danca das Oréadas (1900), y de ahí hasta el modernismo. 

En las repúblicas del Río de la Plata, como en Brasil, se abrió un abismo 
radical entre el método objetivo y el subjetivo en la pintura (el naturalismo y el 
impresionismo), lo cual caracterizaría todas las artes en lo sucesivo. El uruguayo 
Juan Manuel Blanes (1830-1901) combinaba efectivamente ambos métodos, aun- 
que dentro de una perspectiva que en esencia era costumbrista, y aplicaba con 
buenos resultados las lecciones formales de los maestros europeos a los temas 
americanos. Sus cuadros gauchescos y rurales, como La cautiva o Las boleado- 


21. F. de Azevedo, Brazilian culture, Nueva York, 1950, p. 294. 
22. Ibid., p. 296. 
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ras, obras históricas como el Juramento de los 33 Orientales, escenas bélicas 
como la Batalla de Sarandí o el famoso lienzo humanitario El último paraguayo, 
y obras sociales como Dos caminos y Fiebre amarilla (1870), hicieron de él una 
influencia clave en la región del Río de la Plata, un sinfonista de la luz, que se 
encuentra en el nivel de Prilidiano Pueyrredón, Almeida Júnior o José María 
Velasco (véase más adelante), como uno de los inequívocamente grandes artistas 
latinoamericanos del siglo XIX. El mecenazgo y el gusto, no obstante, estaban en 
manos de una pequeña minoría, cuya orientación predominantemente académica 
podía ser tiránica. En 1887, el pintor Eduardo Sívori (1847-1918), que antes se 
había concentrado principalmente en temas tradicionales como Tormenta en la 
pampa o A la querencia, presentó un lienzo titulado El despertar de la sirvienta, 
que se juzgó demasiado «pornográfico» para exponerlo en Buenos Aires, pese al 
éxito que había obtenido en París, en parte porque era un desnudo de un 
naturalismo sin concesiones, al modo de Courbet, pero también —no cabe duda— 
debido a la tesis social inconfundiblemente crítica que expresaba. Lienzos que 
constituían desafíos todavía mayores, en una Argentina donde los problemas 
urbanos estaban desplazando rápidamente los temas gauchescos, fueron La sopa 
de los pobres (1883) de Reinaldo Giudici (1853-1921), Sin pan y sin trabajo 
(1894) del pintor socialista Ernesto de la Cárcova (1866-1927) y La hora del 
reposo (1903) de Pío Collivadino (1869-1945), todos los cuales trataban temas 
laborales urbanos con un incipiente realismo social. Incluso, estos pintores de 
obras naturalistas, ya fuera su intención burguesa o socialista, encontraron ma- 
yor aceptación pública que los que siguieron el camino impresionista. Los natu- 
ralistas eran por lo menos pintores narrativos, y esto podían entenderlo los 
críticos, cuya orientación era invariablemente literaria. Martín A. Malharro 
(1865-1911) renunció al romanticismo a raíz de una visita a Europa y produjo 
obras como En plena naturaleza o Las parvas, saturadas de color y vibraciones 
cromáticas. Aunque, irónicamente, lo único que quería era hacer que la gente 
empezase a ver, su primera exposición, celebrada en 1902, fue objeto de burlas 
salvajes, y Malharro murió convertido en un virtual paria; mientras que Fernan- 
do Fader (1882-1935), que a todos los efectos era un naturalista como su mentor 
alemán Von Zugel, por el simple hecho de animar un poco sus cuadros con un 
barniz de impresionismo atenuado, conquistó en seguida la aceptación de los 
críticos en 1905 y pasó a ser una influencia duradera por medio del Grupo 
Nexus, hasta el punto de que su variedad de «impresionismo» era casi el statu 
quo en 1914. Los críticos interpretaron como impresionistas lo que en realidad 
era, en las recreaciones esencialmente criollistas que hizo Fader de los paisajes 
de la Córdoba rural —como, por ejemplo, Aclarando en la higuera, En el 
potrero o Tarde de otoño—, una interpretación característicamente metafísica 
de la soledad y el silencio de Argentina. 

Con mucho, el más grande de los pintores mexicanos de las postrimerías del 
siglo xix fue José María Velasco (1840-1912), que recorrió toda la gama com- 
prendida entre el romanticismo y el borde del impresionismo, que no vio por 
primera vez hasta 1889, pasando por el realismo. Su serie de obras más conocida 
fueron ocho lienzos cuyo tema era El Valle de México (1894-1905), incluyendo el 
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magnífico Valle de México visto desde el cerro de Guadalupe (1894) y la famosa 
obra de ambiente ferroviario El Citlaltépetl (1897). Velasco llevó a cabo una 
síntesis de la emoción, el impulso estético y el dominio visual para alcanzar, al 
igual que Almeida Júnior y Blanes, una individualidad casi imposible en aquel 
siglo de servil mimetismo académico, disfrazado de elevada universalidad. Su 
logro histórico es comparable con el de Nepomuceno, Williams y Ponce en el 
campo de la música, pioneros en un paisaje inevitablemente árido. 


Los COMIENZOS DEL SIGLO XX 


El periodo de principios de siglo fue de gran confusión ideológica, cultural 
y artística en América Latina. Los cambios económicos y sociales eran demasia- 
do rápidos para que los pensadores y los artistas pudieran seguirlos. En Hispa- 
noamérica, José Enrique Rodó (1871-1917) inauguró el siglo con un ensayo que 
hizo época, Ariel (1900), en el cenit del modernismo, dos años después de la 
derrota de España en Cuba y, precisamente, en el momento en que los Estados 
Unidos habían comenzado su ascensión irresistible hacia la supremacía, primero 
en el hemisferio y luego en el mundo. A pesar de sus pretensiones de pertinencia 
social (en su clásico ensayo había llegado a la conclusión de que Darío, elitista 
innato, «no era el poeta de América»), en realidad Rodó es al ensayo lo que 
Darío es a la poesía: elegante, superficialmente seguro y, en última instancia, 
esteticista. Su ataque contra la barbarie cultural del Calibán norteamericano 
simboliza el pensamiento latinoamericano de la época en su voluntarismo e 
idealismo incorregibles. Después de la primera guerra mundial, las revoluciones 
mexicana y rusa y la revuelta de estudiantes en Córdoba en 1918, semejante 
antiimperialismo espiritual se vería suplantado por una percepción más aguda de 
la lucha social y económica, y el arte adquiriría carácter clasista. Aunque es 
habitual que se considere Ariel como el principio de un debate del siglo Xx, 
es mejor interpretarlo como un último intento desesperado, ante el avance de la 
modernidad, de recuperar el proyecto neoclásico de la era de la emancipación, 
que ahora se encontraba enterrado bajo una mezcla incoherente de filosofías y 
estilos contradictorios. A pesar de ello, la prosa serena de Rodó, con la claridad 
de líneas de un templo griego, puso los cimientos para el debate que vendría 
luego y restableció la dignidad del arte después de que la filosofía positivista lo 
devaluara.” 


La arquitectura 


Aunque la arquitectura sea el mejor ejemplo de la dirección más bien abs- 
tracta y esencialmente académica de la cultura del siglo xIx, también puede 
demostrar de forma palpable el panorama confuso que existía al empezar el 
siglo xx. Si bien los estilos coloniales fueron abandonados en gran parte, la falta 
de arquitectos experimentados, así como de artesanos y de recursos materiales, 
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hizo que la arquitectura neoclásica que predominaba antes de 1870 fuese gene- 
ralmente mediocre, a pesar de los sueños grandiosos de los estadistas. Incluso en 
Brasil, donde más favorables eran las condiciones, la falta de planificación 
coherente hizo que «los mejores edificios siguieran siendo los más antiguos»,* y 
las ciudades adquirieron su aspecto contemporáneo más bien amorfo. Buenos 
Aires creció de forma más constante que la mayoría, siguiendo líneas neoclási- 
cas, y en los dos decenios anteriores a la guerra experimentó un auge de la 
construcción que produjo su imagen actual como la más decimonónica de las 
grandes ciudades de América Latina. La mayoría de las otras siguieron teniendo 
un trazado en gran parte colonial, aunque se impuso la pauta de Haussmann 
donde ello fue posible (el paseo de la Reforma en Ciudad de México, la Alame- 
da en Santiago, las avenidas de Rio Branco y Beira Mar en Río). Las oligarquías 
nacionales erigieron edificios y monumentos imponentes en los últimos años del 
siglo para dar la sensación de equilibrio, medida y estabilidad que el positivismo 
requería, simbolizando la prosperidad generalizada y una cultura ordenada ofi- 
cialmente. 

Y así amaneció la belle époque, una época de grandes edificios gubernamen- 
tales, palacios legislativos, magníficos teatros, inmensas residencias particulares, 
en el mismo momento en que el neoclasicismo caía ante un caótico renacer 
romántico que llevaba aparejados elementos neocoloniales y neoindigenistas, 
Art Nouveau y otros presagios avanzados del «modernismo». Desapareció toda 
planificación y los arquitectos empezaron a imitar de forma indiscriminada los 
nuevos estilos extranjeros y los modelos históricos. La única excepción importan- 
te fue La Habana, que sumó un neoclasicismo relativamente coherente, de estilo 
español, a la pauta colonial básica, con virtual exclusión de las aportaciones 
francesas O anglosajonas. En otros países creció en el centro de las ciudades una 
selva de formas trasplantadas diversas, que corrompían el efecto de los edificios 
coloniales que quedaban, pero reflejaban fielmente el eclecticismo de la cultura 
latinoamericana en general durante este periodo. Entre las construcciones más 
distinguidas, el Teatro Colón de Buenos Aires fue proyectado por Víctor Meano 
y construido en 1908 por Julio Dormal (1846-1924), y el Palacio San Martín, por 
Alejandro Christopherson (1846-1946), mientras el Palacio de Bellas Artes 
(1903-1934), notorio por sus múltiples estilos, fue empezado en Ciudad de Méxi- 
co por Adamo Boari. El crítico brasileño Monteiro Lobato llamó «carnaval 
arquitectónico» al triunfo del mal gusto llamativo. 

La arquitectura moderna llegó a América Latina en el decenio de 1920 por 
medio del funcionalismo, que, como mínimo, hizo borrón y cuenta nueva; 
pero fue otra imposición artificial, un producto de sociedades desarrolladas 
del norte importado a repúblicas tropicales y principalmente agrícolas. La do- 
minación de la burguesía monopolista internacional se contagió a los latino- 
americanos en la industrialización misma de los materiales de construcción, 
acero y cemento, en un nuevo estilo capitalista que era sencillo, flexible y rápido. 
A diferencia de Europa y Norteamérica, donde el movimiento también corres- 
pondía al crecimiento de los barrios residenciales de la clase media, en América 
Latina era necesario para resolver los problemas de alojamiento de las incipien- 
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tes masas trabajadoras, a la vez que no era infrecuente que las propias clases 
medias volvieran a adoptar los estilos coloniales, aunque «funcionalizados», 
que, a juicio de muchos arquitectos, se ajustaban mejor a los climas y las 
sociedades latinoamericanos.* 

El movimiento mexicano comenzó con José Villagrán García (nacido en 
1901), que, como tantos de sus contemporáneos muralistas, había obtenido 
su título de la Academia de San Carlos. Tomando la más deshumanizada de las 
teorías de Le Corbusier («una casa es una máquina para vivir»), abogó por una 
arquitectura tecnológicamente avanzada, de orientación social. Como arquitecto 
del Departamento de Salud Pública, construyó el Instituto de Higiene y Sanato- 
rio de Huipulco (1925) y la Granja Sanitaria de Tacuba (1926) y más adelante, 
en 1932, fue director de la nueva Escuela Nacional de Arquitectura. Juan O*Gor- 
man (1905-1982), protegido suyo, era también pintor y escultor; estaba idealmen- 
te preparado para efectuar la integración de las artes visuales y espaciales que 
buscaban los ideólogos de la Revolución que pronto se institucionalizaría, los 
cuales argúían que tal integración caracterizaba tanto las técnicas precolombinas 
como las barrocas. Sin embargo, el funcionalismo militante de O'Gorman (del 
cual no se retractó hasta mucho después, participando finalmente en la construc- 
ción de la integracionista ciudad universitaria) afirmaba que la estética no hacía 
al caso: la arquitectura debía ser estrictamente utilitaria, una simple rama de la 
ingeniería, con el máximo rendimiento de un desembolso mínimo. Construyó las 
primeras escuelas y casas particulares funcionalistas, incluyendo una para Diego 
Rivera, y organizó la Escuela de Construcción después de 1932. 

En realidad, la expansión del capitalismo en México requería que gran nú- 
mero de obras públicas se ejecutaran con la mayor rapidez posible, pero con una 
sutil manipulación de las masas que llevaba aparejada la exaltación mística del 
campesino indio y el proletario urbano. En 1930 la mayoría de los arquitectos, 
pintores, escultores y músicos de la vanguardia de los años veinte ya habían sido 
totalmente absorbidos por el Estado, por lúcidos y bienintencionados que fue- 
sen. El caso argentino fue muy diferente. En Argentina, la tradición francesa de 
las bellas artes era más fuerte que en ninguna otra parte y la moda del hótel 
particulier como mansión urbana era el ideal de los argentinos ricos. La buro- 
cracia conservadora hizo poco por fomentar la aparición de una arquitectura 
moderna: durante la primera fase del movimiento moderno en los decenios de 
1920 y 1930, precursores tales como León Durge, Prebisch y Vilar recibieron 
poca ayuda del Estado en comparación con sus contemporáneos mexicanos y 
brasileños, y los encargos particulares siguieron siendo la norma hasta los tiem- 
pos de Perón. 

En Brasil, como en México, el funcionalismo barrió los escombros tradicio- 
nalistas y despejó el terreno para conceptos nuevos. Después de la Semana de 
Arte Moderna de 1922, Gregori Warchavchik (1896-1972) publicó su Manifesto 
de Arquitetura Funcional (1925), donde se advertía claramente la influencia de 
Le Corbusier (que visitó Brasil en 1929 y nuevamente, de modo harto decisivo, 


26. Véase R. Vargas Salguero y R. López Rangel, «La crisis actual de la arquitectura 
latinoamericana», en R. Segre, ed., América Latina en su arquitectura, México-París, 1975, 
pp. 186-203. 
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en 1936: su ejemplo llevó, finalmente, a la construcción de Brasilia). En Brasil, 
empero, el movimiento moderno adquirió un tono grandioso desde el principio, 
quizá porque, a diferencia de México, no había necesidad de disimular el papel 
potencial del capital privado como socio del Estado. La nueva arquitectura 
brasileña se presentó como un movimiento declaradamente multiclasista en el 
que el nacionalismo y el populismo se combinaban con la elegante estética 
europea y las fantasías de Le Corbusier. Los resultados fueron a menudo des- 
lumbrantes, sobre todo en el decenio de 1930, y Brasil, donde, al parecer, casi 
cualquier sueño podía hacerse realidad, saltó al primer plano de la arquitectura 
contemporánea durante su primer decenio de participación en la palestra inter- 
nacional. Lucio Costa (nacido en 1902), director de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, colaboró estrechamente con Warchavchik e influyó en la genera- 
ción del gran Oscar Niemeyer (nacido en 1902). 

Países como Venezuela o Colombia, que en el siglo xrIx habían sido demasia- 
do anárquicos o demasiado pobres para llevar a cabo importantes obras públi- 
cas, pasaron directamente de la arquitectura colonial a la moderna con poca 
dificultad, ya que el nuevo movimiento de Gropius, Le Corbusier y Mies van der 
Rohe representaba una ruptura completa con el pasado. A finales del decenio de 
1920, cuando compañías transnacionales empezaron a explotar el petróleo que 
acababa de descubrirse, Carlos Raúl Villanueva (1900-1976) volvió a Venezuela 
desde París para ocupar un puesto en el Ministerio de Obras Públicas. A lo 
largo de veinte años, por medio de una brillante combinación de métodos tradi- 
cionales y modernos para construir y proyectar, amplió sus posibilidades y, 
finalmente, construyó la nueva Universidad Central, conquistando renombre 
mundial para sí mismo y para la arquitectura venezolana. 


La pintura 


Así pues, los años veinte fueron el decenio en que la arquitectura, la pintura 
y la música latinoamericana empezaron a moverse paralelamente a sus equivalen- 
tes internacionales, a la vez que unos cuantos exponentes destacados de cada 
campo se labraban una reputación internacional. A pesar de ello, la situación de 
las artes plásticas a principios de siglo había sido muy poco satisfactoria, como 
hemos visto. Las versiones latinoamericanas del impresionismo eran tímidas y 
tentativas, y el resultado fue un movimiento poco científico, simplemente instin- 
tivo, sin relación con su base social y económica. No obstante, aunque hacía ya 
tiempo que había pasado de moda en Europa, el impresionismo había determi- 
nado todas las nuevas formas de ver la realidad y comprender el arte, dando a 
los artistas licencia para experimentar y preparando el camino para la explosión 
vanguardista de después de 1910 y su cristalización en el decenio de 1920, 
cuando América Latina hizo la primera recalada importante en su viaje de 
autodescubrimiento. 

En México, el célebre Doctor Atl (Gerardo Murillo, 1875-1964) vinculó al 
gran grabador José Guadalupe Posada (1851-1913), figura clave en la dialéctica 
entre la cultura popular y la nacional, a la generación de muralistas de fama 
mundial a quien el propio Murillo enseñó en la Academia San Carlos. El Doctor 
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Atl en realidad pertenecía a la época anterior —su tema favorito era la topogra- 
fía de México, representada en su La mañana en el Valle—, pero su forma 
dramática de utilizar las técnicas y aplicar el color surtió un efecto duradero. El 
Doctor Atl era vehemente en todo, anarquista y socialista por turnos, y después 
de fundar el Centro Artístico en 1910, animó a artistas jóvenes como Orozco y 
Siqueiros a pintar murales en sus paredes. Aunque la Revolución (cuyo cronista 
visual más importante fue Francisco Goitia con cuadros como El ahorcado 
[1916]) lo interrumpió todo, el ministro de Educación, Vasconcelos, dio nuevo 
ímpetu al movimiento después de 1921 y puso en marcha un ambicioso progra- 
ma de renovación cultural —con el propósito explícito de conciliar las bellas 
artes con las artes y la artesanía populares—- que comenzó con la exposición de 
1921, cuya guía fue escrita por el Doctor Atl. 

El pintor más conocido del movimiento fue Diego Rivera (1886-1957). Du- 
rante sus años cruciales en Europa (1907-1921), absorbió una sucesión de influen- 
cias (Picasso, Gris, Modigliani, en París; Zuloaga y Sorolla, en Madrid) que la 
propia Revolución acabó transformando en una síntesis definitiva. Después de 
que ochenta lienzos cubistas como El despertador (1914) o el Paisaje de Piquey 
(1918) le hubieran granjeado una sólida reputación, una visita a Siena en 1920 le 
ayudó a forjar una síntesis controvertida de las técnicas renacentistas de pintura 
al fresco (admiradas desde hacía mucho por su primer tutor, el Doctor Atl), arte 
integrado precolombino, los estilos y las imágenes de la cultura popular contem- 
poránea de México (mediada principalmente por Posada) y realismo social de 
estilo soviético. Sacó la conclusión de que las posturas vanguardistas y el com- 
promiso socialista eran incompatibles, renunció al caballete y se hizo muralista. 
Después de estudiar a fondo su país, pintó los resultados en las paredes del 
Ministerio de Educación (1923-1928), la Escuela Agrícola de Chapingo (1923-1927 
[véase especialmente La tierra liberada]) y el Palacio Nacional (1930-1935). La 
trayectoria de Rivera es un paradigma, comparable con el viaje de Pablo Neruda 
hacia su posterior Canto general: documental (La molendera [1926]), ilustrativa, 
repleta de imágenes estereotipadas, de propaganda, de folclorismo (Retrato de 
niña [1928]) y de hipérbole, pero innegablemente grandiosa. El muralismo de 
Rivera y Siqueiros, que a veces es despreciado, prefiguró el Guernica de Picasso 
y muchos otros cuadros políticos de este siglo, por no hablar de la pintura de 
acción norteamericana (que siguió al escándalo, tanto político como estético, 
que la visita de Rivera a los Estados Unidos provocó en el decenio de 1930) y el 
pop art en general. Ningún debate en torno a las posibilidades del arte tercer- 
mundista puede hacer caso omiso de ellos. 

David Alfaro Siqueiros (1896-1974) estudió con el Doctor Alt y Orozco en la 
Academia y después fue soldado revolucionario durante cinco años, lo cual dio 
forma definitiva a su visión del mundo. Al igual que Rivera y Frida Kahlo, se 
hizo comunista. Hallándose en Barcelona en 1921, dio a conocer su famoso 
Manifiesto para los artistas plásticos de América, en el que reivindicaba un arte 
público, monumental y heroico, un arte humano, de inspiración precolombina y 
de orientación obrerista. En 1922 fue miembro fundador del sindicato de artistas 
y técnicos, cuyo propósito, según declaraba su Manifiesto igualmente famoso, 
era liquidar la decadencia del arte moderno, socializar la expresión artística y 
destruir el individualismo burgués. El órgano principal del sindicato era la revis- 
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ta El Machete, que ya se ha hecho legendaria. Siqueiros nunca dejó de meterse 
en polémicas (el complot para asesinar a Trotski, por ejemplo), aunque volvió a 
la pintura de caballete y se hizo muy popular entre el público mexicano, empe- 
zando con cuadros como Madre campesina (1929), La niña muerta (1931) y 
Zapata (1931). 

Actualmente, la mayoría de los críticos consideran a José Clemente Orozco 
(1883-1949) como el más grande de los tres principales muralistas mexicanos, tal 
vez porque fue el menos circunscrito por consideraciones políticas. Los murales 
que de 1922 a 1923 pintó en la Escuela Preparatoria Nacional, obra maestra 
compuesta, no muestran ni asomo de la retórica o la decoración que gustaba a 
Rivera, a la vez que la coloración vibrante de obras como La trinchera 
(1922-1923), Soldaderas (1922-1927) y Zapatistas (1931), o el desnudo expresio- 
nismo de Prometeo (1930) y Cristo destruye la cruz (1934) es bien conocido, 
perfecto en su fusión de concepto y plasticidad dentro de una concepción amplia- 
mente política que es más americanista que estrictamente mexicana. Desde sus 
primerísimas obras, que exudan odio al México porfiriano, Orozco comunica un 
anhelo de la identidad, por torturada que sea, de la forma artística y el conteni- 
do espiritual en un mundo de determinación materialista. 

Rufino Tamayo (nacido en 1899) fue el primer gran artista que surgió de la 
sombra de los muralistas. Enraizado profundamente en el indigenismo que sos- 
tenía el movimiento muralista, también él pasó por una fase política al principio, 
pero más adelante insistió en que el arte es principalmente plástico y poético, y 
no puede tener «ninguna manifestación política o ideológica». Bajo la influen- 
cia de Picasso y Braque en el decenio de 1920, siempre fue capaz de infundir 
una sensación de cierta mitología personal en su uso de tales modelos, como 
demuestra su Retrato fotográfico (1928) o La niña bonita (1932). Pese a recha- 
zar el realismo documental y el arte puramente de referencia, ha buscado formas 
que puedan comunicar su experiencia específicamente mexicana al mismo tiem- 
po que engranan con corrientes universales. Incluso antes de esto, el guatemalte- 
co Carlos Mérida (1891-1984) fue tal vez el primero en dejar completamente 
atrás el simple folclore en el arte nativista latinoamericano. Influenciado por el 
periodo azul de Picasso durante una visita a París (1910-1914), Mérida volvió a 
casa para dedicarse a buscar alguna síntesis americanista del folclore, la arqueo- 
logía y los conceptos plásticos modernos. Imágenes de Guatemala (1914-1927) 
expresa su evolución desde la figuración estilizada hasta la semiabstracción, al 
mismo tiempo que en todo momento permanece fiel al espíritu ondulante de su 
inspiración maya. Aunque estuvo en México a partir de 1919, abandonó todo 
enfoque romántico, pintoresco o anecdótico antes de que el movimiento muralis- 
ta empezase siquiera y comenzó a tratar motivos nativos con la misma autono- 
mía que Braque y Picasso habían aplicado a su obra neoprimitivista. (Entre los 
escritores indigenistas, su compatriota Miguel Ángel Asturias se vio influenciado 
por este enfoque esencialmente más fértil en sus Leyendas de Guatemala [1930], 
mientras que otros recorrerían el camino documental de Rivera.) En 1927 Méri- 
da volvió a París para trabajar en analogías surrealistas y musicales, pasando 
ahora de estilizaciones indígenas casi geométricas como Perfiles (1928) a la 
abstracción casi completa en el momento en que pinta Máscaras (1932). Sus 
logros pueden compararse con los de Tamayo o Torres García (véase más ade- 
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lante) en pintura, Chávez o Villa-Lobos en música, Vallejo o Neruda en poesía. 

En la región del Caribe, el arte moderno de Cuba fue sacado del provincia- 
nismo y sumergido en las corrientes opuestas del París de los años veinte por 
Amelia Peláez (1897-1968), al mismo tiempo que retenía, por ejemplo en cuadros 
como Mujer (1928) o sus numerosas Naturalezas muertas, que se componían de 
frutas tropicales azules, una distintiva identidad criolla. El pintor cubano más 
conocido en el extranjero fue Wilfredo Lam (1902-1982), cuyo célebre La jungla 
llegó más tarde (1943), pero simbolizaba su fetichista exuberancia tropical, sa- 
liendo de Matisse y pasando por Picasso, amigo personal del pintor. El arte 
haitiano no entró realmente en el periodo moderno hasta después de 1930, pero 
acusó la influencia de los movimientos afrocaribeños que habían empezado 
antes en Cuba y Puerto Rico. Más hacia el sur, uno de los grandes pintores de 
la América tropical fue el excéntrico solitario venezolano Armando Reverón 
(1889-1954), al que virtualmente nadie hizo caso hasta después de su muerte; se 
volvió loco y se retiró a Macuto con su esposa, su amante y las muñecas de 
trapo rellenas de serrín que usaba a guisa de modelos. Sus primeras obras 
notables fueron Las mujeres en la cueva (1919), Los cocoteros (1920), Figura 
bajo un uvero (1920) y Juanita junto a la tripoide (1921). Pintó numerosos 
desnudos excepcionales y paisajes costeros inolvidablemente vibrantes. Después 
de regresar a Venezuela en 1921 tras una gira por Europa, mostró una creciente 
preocupación por la luz —pasando por un periodo azul, otro sepia y un tercero 
blanco— hasta que se convirtió en una obsesión literalmente cegadora. Ejemplos 
de su modo más característico son Fiesta en Caraballeda (1924), El árbol (1926) 
y Macuto en oro (1931). Aunque consumido por el localismo, en ningún sentido 
fue un artista provinciano o costumbrista. 

En la región andina, el nativismo se lo llevó todo por delante, aunque fue un 
pálido reflejo del ejemplo mexicano. El arte peruano en general se hallaba 
amargamente dividido entre la reaccionaria corriente españolizadora que Palma 
y Riva Agúero representaban en literatura y el nuevo indigenismo que defendían 
González Prada, Valcárcel, Mariátegui y Haya de la Torre (véase más adelante). 
Mariátegui, cuya revista Amauta se encontraba en la vanguardia política, si no 
en la artística, declaró que el futurismo, el dadaísmo, el cubismo y lo demás 
eran «meras piruetas de la decadente burguesía», completamente ajenas a Perú 
y sus necesidades contemporáneas. Por desgracia, la pintura peruana después de . 
Pancho Fierro (1803-1879) había sido espantosamente académica y derivativa, y 
no había ninguna tradición de sencilla habilidad pictórica sobre la que pudiera 
edificarse. El nuevo movimiento lo encabezó José Sabogal (1888-1956) de Caja- 
bamba, que al principio pintaba paisajes vulgares que estaban entre lo académi- 
co y lo pintoresco. Una visita a Europa en 1919 hizo que conociera a Zuloaga, 
el maestro español que combinaba el color local con el virtuosismo técnico; 
luego, en 1922, encontrándose en México, quedó deslumbrado por la sintesis de 
nativismo y nacionalismo que hacían los muralistas, y volvió a Perú convertido 
en indigenista acérrimo y nacionalista estético doctrinario. Aunque su propia 
pintura era un injerto bastante tosco de realismo social mexicano en el costum- 
brismo español (y, por ello, hacía pensar en la narrativa que en los años treinta 
produjo su compatriota Ciro Alegría), Sabogal estuvo a la cabeza del movimien- 
to indigenista durante los treinta años siguientes y no puede negarse que surtió 
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un efecto duradero en la percepción nacional de las artes y los oficios nativos. 
Su doctrina puede resumirse en su idea de que el arte es la traducción del 
hombre y la naturaleza. Desgraciadamente, con frecuencia el traductor queda 
fuera del mundo que trata de expresar. Hasta Fernando de Szyszlo (nacido en 
1925) no encontraría el arte peruano un medio de representar el mundo preco- 
lombino sin mera figuración o reflexionismo socieconómico. En Ecuador y Bo- 
livia, mientras tanto, no aparecieron movimientos como el indigenismo peruano 
hasta después del decenio de 1930. Hoy día lo que se pide es arte «indio» en 
lugar de indianista o indigenista. 

En el Cono Sur, tienden a poner la etiqueta de «criollistas» a los movimien- 
tos nativistas que han existido, y puede decirse que hasta la cultura vernácula 
tiende a europeizarse. El abogado uruguayo Pedro Figari (1861-1938), artista 
auténticamente americano y clásico indiscutible, no se dedicó seriamente a la 
pintura hasta cumplidos los sesenta años. Se traladó primero a Buenos Aires 
(1921), luego a París (1925-1934) y pasó decididamente por el calidoscopio mo- 
derno en busca del estilo que necesitaba, que cristalizó en un modo posimpresio- 
nista, singularmente personal, que recuerda a Bonnard. Con sus lienzos históri- 
cos como El grito de Asencio O Asesinato de Quiroga, y sus conocidos titulos 
criollistas como El! gato, La doma, Potros en la pampa, Candombe, El circo, No 
te vayas mi viejo, Recordando al finado y Don Segundo Sombra, los paisajes 
rioplatenses de Figari, sus recreaciones históricas y sus escenas domésticas, filtra- 
das a través de su visión subjetiva y rehechas artísticamente, le convirtieron en el 
pintor más querido de Uruguay. El más influyente es Joaquín Torres García 
(1874-1949), que en 1891 volvió con la familia a su Cataluña natal, donde in- 
fluyeron sucesivamente en él Gaudí, Toulouse-Lautrec y Picasso. Poco a poco 
evolucionó hasta convertirse en un teórico idiosincrático del arte latinoamerica- 
no que, después de gravitar hacia pensadores abstractos como Mondrian y Kan- 
dinsky en París, buscó en su propia trayectoria artística, por medio del cubismo, 
el fauvismo y el neoplasticismo, el modo de fundir la figuración y la abstracción, 
llegando finalmente a equiparar el clasicismo, el humanismo y el universalismo 
por medio de una síntesis personal sin igual. La obra cubista Album de Nueva 
York (1920), la fauvista Marina de Villefranche (1924) y la típicamente personal 
Constructivismo (1929), dan cierta idea de las etapas de su viaje hacia una 
estética geométrica. Se le conoce principalmente por obras como la citada en 
último lugar, con sus divisiones rectangulares del lienzo basadas en su propia 
filosofía humanística de carácter místico, el «universalismo constructivo» (que 
posteriormente resumió en Metafísica de la prehistoria indoamericana [1939] y 
Universalismo constructivo [1944)). Pocos artistas americanos han igualado la 
fuerza de su visión o su complejidad teórica. 

En el decenio de 1920, los círculos artísticos argentinos seguían bajo la 
influencia abrumadora de París en unos momentos en que la capital francesa, 
aunque todavía era patria de la cultura, ya no lo era de la modernidad propia- 
mente dicha. En la pintura argentina, dirigida erradamente por el pseudoimpre- 
sionismo de Fader, lo que cabría denominar «arte posimpresionista» apareció 
después del cubismo, causando confusión hasta bien entrado el decenio de 1930. 
Emilio Pettoruti (1892-1971) había sido uno de los primeros fúturistas en Italia, 
pero luego siguió el camino cubista de Braque y Picasso con cuadros como La 
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mesa del estudiante (1917), El filósofo (1918), Pensierosa (1920), Carolita (1925) 
Oo El quinteto (1927). Cabe decir que fue el primer artista latinoamericano que 
asimiló los modelos vanguardistas europeos mediante una visión artística perso- 
nal, su sentido de la estructura y el dominio del color; pero cuando volvió en 
1924 a Buenos Aires, donde Figari causaba furor, se vio rechazado tanto por los 
académicos como por los realistas sociales, que le consideraban «superficial» y 
«decorativo». A pesar de ello, era un maestro del rigor formal, desdeñaba toda 
improvisación en sus brillantes reconstrucciones de planos e introdujo el método 
constructivista de abstracción geométrica en América Latina, con cuadros cuyas 
formas construyen luz en vez de reflejarla, por ejemplo su controvertido clásico 
El improvisador (1937). Los únicos partidarios de Pettoruti eran los jóvenes del 
movimiento vanguardista Martín Fierro. En aquel año germinativo de 1924, 
lanzaron su revista, que llevaba el nombre del movimiento, se formó la influyen- 
te sociedad Amigos del Arte, se celebró la primera exposición de Pettoruti, y 
Xul Solar (1887-1963) regresó a Argentina. Solar era típico de la época, viajero 
mundial voluntariamente misterioso, obsesionado por el espiritualismo, la mito- 
logía y la astrología, inventor de laberintos personales, partidario de Jung, su- 
cesivamente cubista y surrealista, y bohemio que detestaba vender sus cuadros. 
Algunos afirman que fue el primer artista argentino que en sus obras geométri- 
cas pero dinámicas prescindió por completo de los conceptos renacentistas del 
espacio. La cualidad «flotante» de sus cuadros, cuyo ejemplo típico es Figura y 
serpiente o Juzgue (1923), recuerda principalmente a Klee. 

Los intelectuales jóvenes del siempre efervescente mundillo artístico de Bue- 
nos Aires se hallaban a la sazón divididos en dos facciones notorias, llamadas 
Florida y Boedo. Los artistas de la Florida tenían sus bases en las zonas más 
elegantes, eran cosmopolitas y experimentales y comulgaban directamente con la 
vanguardia europea, a pesar del nombre engañosamente nacionalista de su revis- 
ta, Martín Fierro: escritores como Oliverio Girondo, Eduardo González Lanuza, 
Ernesto Palacio, Bernardo Canal Feijóo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, 
y artistas como Pettoruti, Solar, Figari, Gómez Cornet y Raquel Forner. El 
estilo de la Boedo se inscribía en el realismo social, sólo era internacional en su 
compromiso político, con esporádicas infusiones de expresionismo que daban 
combatividad y dinamismo: escritores como Leónidas Barletta, Elías Castelnuo- 
vo, Álvaro Yunque, Abel Rodríguez, los hermanos Enrique y Raúl Tuñón, y 
artistas —especialmente grabadores— como José Arato, Adolfo Bellocq, Gui- 
llermo Facio Hebécquer y Abraham Vigo. La división en grupos opuestos subra- 
yaba y perpetuaba un divorcio entre las vanguardias política y artística que ha 
sido especialmente amargo e insoluble en Argentina. Antonio Berni (1905-1983) 
fue un pintor que supo comunicar una ideología socialista empleando técnicas 
vanguardistas y valiéndose de su experiencia en París a mediados de los años 
veinte para crear un «realismo nuevo» con elementos tanto surrealistas como 
expresionistas, como, por ejemplo, en Desocupados (1934), Manifestación (1934) 
o Chacareros (1935). Berni afirmaba que ningún artista latinoamericano que 
tuviera conciencia podía escoger un tema que no fuese el del sufrimiento de los 
pueblos colonizados: los formalistas de vanguardia eran conducidos «como ni- 
ños estúpidos» por un «mundo imaginario, abstracto y ornamental», ajeno a la 
historia, sin noción del tiempo y el espacio concretos. Sin embargo, cuando 


LA LITERATURA, LA MÚSICA Y EL ARTE, 1870-1930 195 


Siqueiros, el extravagante mexicano, llegó a Buenos Aires en 1933, discrepó de 
Berni. Aunque éste pintaba lienzos grandes, arguyó que la pintura mural no era 
apropiada en una nación dominada por la burguesía como Argentina, y se sintió 
justificado cuando las únicas paredes que Siqueiros pudo encontrar fueron las 
de la finca campestre del director de un periódico. Aunque Juan del Prete 
(nacido en 1897) introdujo plenamente el arte abstracto en 1926, Argentina no 
vio nacer sus propios movimientos distintivamente originales, en pintura además 
de en música, y dentro de una concepción generalmente cosmopolita del moder- 
nismo, hasta el decenio de 1940, momento en que pasó a ser el líder indiscutible 
de la vanguardia latinoamericana. 

Brasil, siempre parecido a otras naciones latinoamericanas en sus líneas 
generales, pero siempre diferente en los detalles, descubrió su identidad artística 
en el decenio de 1920 —confirmada históricamente por la explosión arquitectó- 
nica de los años treinta—: un tapiz complejo y lleno de color hecho de regiona- 
lismo, nacionalismo y cosmopolitismo, todo ello bajo la bandera del modernis- 
mo, que fue lanzado oficialmente por la Semana de Arte Moderno celebrada en 
Sáo Paulo en 1922. Figuras destacadas eran el pintor expresionista Lasar Segall 
(1891-1957), emigrado lituano que trataba temas sociales como Navio de emi- 
grantes, Guerra o Máe negra (1930); Anita Malfatti (1896-1964), que, tras estu- 
diar en París y conocer a Marcel Duchamp en Nueva York, escandalizó a los 
círculos artísticos de Sáo Paulo en 1917 con la primera exposición vanguardista 
celebrada en América Latina, y Tarsila do Amaral (1886-1973), cuyo estudio 
parisiense era una encrucijada vanguardista en los años veinte. Sus cuadros 
neoprimitivistas, como O mamoeiro (1925) o Antropofagia (1928) empujaron a 
Oswald de Andrade a proponer primero el estilo «Pau-Brasil», luego, en 1927, 
el movimiento «Antropofagia», versión brasileña del indigenismo basada, con 
humor y confianza típicos, en una teoría del canibalismo estético. En el decenio 
de 1930 la propia Amaral ya se había decantado por el realismo social con 
cuadros como Morro da favela o 2.* classe (1933). 

El modo expresionista alemán popularizado por Segall fue desarrollado por 
el «romántico revolucionario» Flávio de Rezende Carvalho (1899-1973), también 
notable escultor, que se hizo célebre por sus retratos semiabstractos, su colora- 
ción atrevida y viva, y su dinámica composición, todo lo cual se combinaba en 
un extraño representacionalismo lírico. Sin embargo, el más destacado pintor 
vanguardista de la generación fue Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), que adap- 
tó la fase neoclásica de Picasso de lo olímpico a lo tropical, como en el estudio 
de un desnudo sentado que data de 1927. Al igual que Toulouse-Lautrec, se 
concentró en las mujeres —negras, en este caso—, gráciles incluso bajo la opre- 
sión, desde una lúcida perspectiva social. Su notable versatilidad —+también 
produjo litografías y aguafuertes brillantemente móviles— creó una variedad 
asombrosa de escenas brasileñas, humanas y de la naturaleza, donde se veía una 
combinación de colores vivos, formas fluidas y gran empatía emocional. No 
obstante, hasta él se vio eclipsado por Cándido Portinari (1903-1962), que es a 
la pintura lo que Villa-Lobos es a la música, el gran vehículo del nacionalismo 
artístico durante las postrimerías del decenio de 1920 y en los años treinta, 
simplificando y desarrollando las lecciones del muralismo mexicano después de 
asimilar el cubismo, el expresionismo y el surrealismo, los ejemplos de Braque, 
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Picasso y Rivera. Entre sus cuadros más famosos se cuentan Cabeca de índio, ! 
Futebol (1931-1932), Trabalhador rural (1934) y Café (1935). Único pintor lati. 
noamericano fuera de México que creó una vasta epopeya pictórica nacional, : 
acabó pintando una serie de murales, La epopeya de Brasil, para el edificio del + 
Ministerio de Educación, que era obra de Costa y Niemeyer, con una fluida. 
mezcla de lirismo, realismo y tradicionalismo. Algunos críticos le consideran .< 
demasiado «sociológico»; otros, el «más moderno de los antiguos»; sin embar- 
go, la mayoría de ellos coinciden en que su grandiosa representación de la 
historia y el paisaje brasileños es uno de los hitos culturales más importantes de A 
Brasil. 3 


poa 


Y 
j 


La escultura 


La escultura moderna tardó en avanzar en América Latina, lo cual tal vez 
resulte extraño en vista de las vigorosas tradiciones religiosa y popular que 
existían en el continente. La mayoría de los escultores del siglo xIx se dedicaban 
exclusivamente a cumplir encargos de bustos y pequeñas estatuas neoclásicas. 
Uno de los pocos monumentos en gran escala que no se importó fue la estatua 
de bronce de Cuauhtémoc que Noreña hizo para Ciudad de México en 1889. La * 
estatua de Sarmiento que se descubrió en Buenos Aires en 1910, año de la * 
Exposición Internacional, era de Rodin, quien, junto con Bourdelle, ejerció una 
influencia abrumadora en la escultura latinoamericana durante la era de transi- 
ción. A medida que la prosperidad argentina hizo posible un monumentalismo 
cada vez más ambicioso, Rogelio Yrurtia (1879-1950) produjo su notable estatua 
de Dorrego y el monumento a Rivadavia, y Alfredo Bigatti (1898-1964) y José 
Fioravanti (1896-1977) realizaron posteriormente numerosos encargos conme- 
morativos, incluyendo el homenaje a la bandera nacional en Rosario. Uruguay 
tuvo un escultor monumental de parecida influencia en Bernabé Michelena 
(1888-1963). En el decenio de 1920, la escultura latinoamericana empezó final- 
mente a avanzar a grandes pasos como la pintura, aunque de forma menos 
espectacular. En Argentina, Antonio Sibellino (1891-1960) con su Composición 
de formas (1926) produjo la que, según opinión general, fue la primera escultura 
abstracta hecha por un latinoamericano; otros innovadores fueron el cubista 
Pablo Curatella Manes (1891-1962) y Sosostris Vitullo (1899-1953). La inmensa 
riqueza del progreso artístico de Chile queda fuera del periodo que estamos 
estudiando. La escultura brasileña había sido convencionalmente respetable y 
nada más en el siglo XIX, pero el inmigrante italiano Vítor Brecheret (1894-1955), 
influyente participante en la Semana de Arte Moderno, fue probablemente el 
escultor más grande desde Aleijadinho. En general, no obstante, el género no 
avanzó realmente hasta después de los movimientos indigenistas de los años 
veinte, que, aun siendo en gran parte figurativos, indicaron el potencial histórico 
de la herencia precolombina. Un precursor clave fue el mexicano Ignacio Asún- 
solo (1890-1965), que efectuó fusiones entre ejemplos europeos como Rodin y; 
modelos amerindios. Diez de sus monumentos se alzan en Ciudad de México, 
dedicados principalmente a poetas y políticos. Hasta países con pocas reliquias * 
precolombinas cultivaron el tema, a veces optando por soluciones como las de 
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Mérida o Torres García en pintura. Con el tiempo, la escultura acabó ocupando 
el lugar que le correspondía en todas partes con la nueva moda, esencialmente 
de origen mexicano, de integrar la arquitectura, la pintura y la escultura. 


La música 


La música latinoamericana entre 1900 y 1930 demuestra de forma clara la 
rapidez con que las artes avanzaban hacia un foco mutuo. En 1906 el composi- 
tor italiano Chiafarelli comentó que Brasil seguía siendo poco más que «una 
provincia musical de Italia», e incluso en 1916 Saint-Saéns dio a Buenos Aires el 
nada ambiguo apodo de Conservatoriopolis; sin embargo, los rastros de mime- 
tismo servil o de árido academicismo que detectaron pertenecían al pasado en 
lugar de ser señales de lo que deparaba el futuro. Aunque el romanticismo 
sobrevivió, especialmente en la música regional y la canción popular urbana, 
había perdido su vitalidad; pero las mismas formas populares, en su estado 
puro, eran cada vez más afirmativas y empezaban a llegar a un público mundial 
—egracias a Bizet, lo cual resulta irónico—. Canciones como la habanera Tú 
(1894) del cubano Eduardo Sánchez de Fuentes (1874-1944) y Estrellita de Ponce 
se oían en todo América Latina, a la vez que habaneras, contradanzas y tangos 
resonaron sucesivamente en Europa entre 1890 y el decenio de 1920. Mientras 
tanto, en la música artística la tendencia dominante era un refinamiento del 
romanticismo por medio del impresionismo francés de Debussy y Ravel, quizá la 
fase final de la evolución orgánica de la música europea desde el Renacimiento. 

Carlos Chávez (1899-1978), que, con Villa-Lobos, es el nombre más grande 
de la música latinoamericana del siglo xx, pertenecía a la generación que empe- 
zó a destacar después de la primera guerra mundial, cuando tantos problemas 
artísticos por fin pudieron resolverse. Chávez, de hecho, es una figura ejemplar 
en el proceso de interiorización de un pasado elegido, fundiéndolo con las 
exigencias nacionalistas del presente, al mismo tiempo que hace suyas las inno- 
vaciones internacionales. Decir que buscaba un «renacimiento azteca» es simpli- 
ficar sus intenciones, que no consistían en recrear las pautas o técnicas musicales 
precolombinas como tales, sino connotarlas y, de este modo, desenterrar uno de 
los estratos más profundos del alma mexicana, según declaró en 1928, Sus 
melodías modales o pentatónicas significaban un compromiso indigenista, pero 
no reconstruían la realidad india pasada o presente: en vez de ello, el proceso 
que utilizaba hacía que el pasado se comunicara finalmente con el presente y, de 
esta manera, imponía su asimilación. A pesar de los arreglos para piano de 
canciones revolucionarias como Adelita y La cucaracha que hizo en la adolescen- 
cia, Chávez siempre miró con recelo la música popular y recalcó principalmente 
las formas indias clásicas, por lo que en dos tercios de sus composiciones no 
había ningún contenido intrínsecamente mexicano. Su utilización de material 
folclórico o popular llevó aparejadas una destilación y una síntesis extensas, 
mucho más que en los casos de Copland, Vaughan Williams, Falla o, incluso, 
Villa-Lobos. En las piezas más características se combinan elementos modernis- 
tas y primitivistas de una manera que recuerda al Stravinsky de los primeros 
tiempos, por ejemplo en el ballet juvenil E/ fuego nuevo (1921). Más adelante 
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Chávez exigió la incorporación de instrumentos de música autóctonos, evitó 
cuidadosamente todos los acordes románticos y prescindió de la armonía, em- : 


pleando recursos tales como la repetición, el paralelismo, cambios frecuentes de 
tiempo y ritmo, la síncopa y melodías modales, tanto pentatónicas como diató- 
nicas. En 1925 produjo otro ballet, Los cuatro soles, al que siguieron las Siete 
piezas para piano (1926-1930). En 1932, Stokowski produjo en Filadelfia el 
ballet antiimperialista Caballos de vapor (H. P.), con decorados de Rivera. Esta 
fue la fase más radical de Chávez, durante la cual organizó conciertos para 
trabajadores y compuso obras populistas tales como Llamadas: sinfonía proleta- 
ria (1934). Al igual que otros indigenistas, veía vínculos temáticos entre los 
motivos culturales precolombinos, la cultura indígena contemporánea y la mar- 
cha del socialismo. En 1935 se estrenó la Sinfonía india, la obra que se asocia 
internacionalmente con su nombre. 

Del mismo modo que el decenio de 1920 fue testigo de la primera gran fase 
formativa en el avance de las galerías nacionales de arte, fue también la época 
de la orquesta sinfónica. La aportación de la Orquesta Sinfónica Nacional de 
México bajo la dirección de Chávez a la vida musical mexicana no fue superada; 
se estrenaron innumerables obras nacionalistas a finales del decenio de 1920 y 
comienzos del de 1930, El ayudante de Chávez durante todo este periodo fue 
Silvestre Revueltas (1899-1949), compositor sobresaliente por derecho propio. 
Donde Chávez era austero, incluso magistral, Revueltas era populista de un 
modo exuberante y se inspiraba principalmente en la música folclórica y popular 
de su tiempo, además de escribir música para el cine. Su primera pieza orquestal 
completa fue Cuauhnáhuac (1930), la que más gustó quizá fue Janitzio (1933), 
que el gobierno le encargó para una película. Más adelante compuso un home- 
naje a Lorca y, en 1938, Sensemayd, vibrante evocación de la poesía cubana de 
Nicolás Guillén. 


No todos los músicos mexicanos se dedicaban a la exploración nacionalista. - 


Julián Carrillo (1875-1965), aunque de extracción india, estuvo íntimamente 


asociado con el régimen de Díaz y pasó muchos años en Europa. En 1920 fue: 
nombrado director de la Orquesta Sinfónica Nacional por segunda vez y tomó : 


parte en la contradictoria campaña de Vasconcelos en pro del nacionalismo ; 
indianista y —preferencia del propio Carrillo— la revivificación del neoclasicis-:' 


Eat 


mo. Posteriormente, después de las fases académica y romántico-impresionista, : 
Carrillo dio a conocer su célebre teoría de los microtonos denominada «Soni-“' 
do 13» (que simbolizaba, según Slonimsky, «el campo de sonidos menores que; 
los doce semitonos de la escala temperada»),” en la que había estado trabajando: 
desde 1895, junto con un sistema nuevo de notación que le granjeó reconocimien- : 
to internacional, aunque la teoría nunca se aplicó de forma general. La primera : 


exposición del sistema la efectuó en su propia obra Preludio a Colón en 1922, 

Tan grande era la vitalidad de la música popular en Cuba, y tan debilitante 
era la herencia académica española, que a los compositores serios les resultó 
difícil establecer una posición estilística en la recién liberada isla antes del dece- 
nio de 1920. Fue el Grupo Minorista, integrado por poetas, artistas y músicos, 
el que a partir de 1923 proporcionó la base intelectual para renovar la cultura 


27. Véase N. Slonimsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945, p. 229. 
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musical cubana. El afrocubanismo, inspirado en parte por el gran folclorista y 
etnomusicólogo Fernando Ortiz (1881-1969), que ejerció una influencia especial 
como catedrático universitario en La Habana entre 1909 y 1918, encontró su 
exponente más notable en el compositor mulato Amadeo Roldán (1900-1939), 
autor de las obras precursoras Obertura sobre temas cubanos (1925), Tres peque- 
ños poemas (1926) y La rebambaramba (1928), basada en un relato de Alejo 
Carpentier, que más adelante sería no sólo un novelista de renombre mundial, 
sino también, igual que Mário de Andrade en Brasil, una destacada autoridad en 
materia de música nacional. Otro relato de Carpentier dio origen al segundo 
ballet de Roldán El milagro de Anaquillé (1929) y, en 1930, escribió Motivos de 
son, obra basada en poemas de Guillén, perfeccionando su intrincada fusión de 
elementos folclóricos nativos, incluida la síncopa, con una avanzada orquesta- 
ción cosmopolita y una mezcla de instrumentos nativos y europeos. La obra de 
Alejandro García Caturla (1906-1940) fue igualmente digna de atención. Deslum- 
brado en París por Stravinsky, Satie y Milhaud, mantuvo su identificación con 
la cultura negra, adaptando la conga, el son, la comparsa y la rumba, y sus Tres 
danzas cubanas (1928), así como la suite Bembé (1929), revelan un firme domi- 
nio de ambas tradiciones. Al igual que. Roldán, colaboró extensamente con 
Carpentier, por ejemplo en Dos poemas afrocubanos (1929), o el poema sinfó- 
nico ritualista Yamba-O (1928-1931), y adaptó varios poemas de Nicolás Guillén. 
Aunque su modelo básico era la melodía del son, que es esencialmente pentató- 
nica, escribió una pieza orquestal titulada La rumba en 1933, 

En conjunto, la cultura erudita de Perú no ha alcanzado las mezclas artísti- 
cas de otras partes del continente. Es evidente que ello se debe a una aversión 
profundamente arraigada a integrar la cultura indígena, pero es irónico en vista 
de la calidad extraordinaria de sus artes y su artesanía precolombinos, o de su 
música folclórica contemporánea. Teodoro Valcárcel (1902-1942) compuso las 
piezas indigenistas Sacsahuamán (1928) y Suite incaica, pero no consiguió que 
en su tierra natal le orquestasen sus obras como él quería, mientras el boliviano 
José María Velasco (nacido en 1899) escribió un ballet titulado Amerindia glori- 
ficando «al indio nuevo de mañana» a principios de los años treinta, pero tuvo 
que esperar hasta 1938 para verlo interpretado en Berlín gracias al Ministerio de 
Propaganda alemán. 

El nativismo ha sido la excepción en Chile, pero Carlos Isamitt (1887-1974) 
y Pedro Humberto Allende (1885-1959) fueron precursores de la investigación 
entre los mapuches. Allende también citó música folclórica de los mestizos en su 
suite sinfónica Escenas campesinas chilenas (1914), el poema sinfónico La voz 
de las calles (1920) y las Tonadas de carácter popular chileno (1922). Carlos 
Lavín (1883-1962), otro indigenista, compuso Mitos araucanos y Lamentaciones 
huilliches (1928) para contralto y orquesta, y Suite andina (1929) para piano. De 
orientación muy diferente era Domingo Santa Cruz (nacido en 1899), que com- 
puso la obra neoclásica Cuatro poemas de Gabriela Mistral en 1928. 

En Argentina y Uruguay, el panorama fue especialmente complejo después 
de 1918. La tradición nacionalista de tipo rural-gauchesca siguio siendo vigorosa 
hasta pasado el año 1940, complementada por nuevas corrientes andinas y por- 
teñas. Los inmigrantes italianos ejercieron una influencia especial y la inaugura- 
ción del Colón en 1908 confirmó a Buenos Aires como centro mundial para la 
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Ópera italiana, al mismo tiempo que estimulaba una serie de óperas nativistas 
que seguían la tradición de Williams y Aguirre (véase anteriormente). Felipe 
Boero (1884-1958) escribió numerosas óperas, tales como El matrero (1929), 
vistiendo leyendas folclóricas con ropajes italianos, igual que Juan Bautista 
Massa (1885-1938), cuyo maduro estilo operístico culminó con el poema sinfóni- 
co La muerte del Inca (1932). Otro italianizador del folclore argentino fue 
Constantino Gaito (1878-1945), con Flor de nieve (1922), Ollantay (1926) y un 
poema sinfónico, El ombú (1925), que evocaba ese símbolo de la soledad ar- 
gentina. 

Un regionalista más auténtico fue Carlos López Buchardo (1881-1948), cuyo 
poema sinfónico Escenas argentinas (1922) fue una de las obras criollistas más 
admiradas del periodo. Floro M. Ugarte (1884-1975) compuso De mi tierra 
(1923), poema sinfónico basado en la poesía gauchesca de Estanislao del Cam- 
po, y Honorio Sicardi (nacido en 1897) escribió Tres poemas sobre Martín 
Fierro. No obstante, el criollista que más sensación causó fue Luis Gianneo 
(1897-1968), miembro del influyente Grupo Renovación, que compuso Pampea- 
nas (1924), Coplas (1929), basadas en la poesía popular, y los poemas sinfónicos 
de estilo indigenista Turay-Turay (1928) y El tarco en flor (1930). La obra 
nacionalista más influyente en Uruguay fue Campo (1909) de Eduardo Fabini 
(1882-1950), que no se estrenó hasta 1922. Fue a Uruguay adonde en 1923 
emigró Francisco Curt Lange (nacido en 1903), que más adelante sería uno de 
los principales musicólogos del continente. 

En los paises del Río de la Plata, no obstante, el regionalismo siempre 
despertó cierta suspicacia y no era raro que sus propios exponentes renunciaran 
luego a sus entusiasmos juveniles, del mismo modo que Borges renunció a la 
poesía de su «ferviente juventud». Juan Carlos Paz (1901-1972) del Grupo Re- 
novación se opuso de forma resuelta e irascible a toda la música nacionalista por 
considerarla una versión más de la composición descriptiva, igual que las refe- 
rencias «literarias», que también despreciaba. Al principio, Paz adoptó un estilo 
neoclásico, pero más adelante abogó por las técnicas del serialismo de Schoen- 
berg y por la obra de otros compositores de vanguardia como Weber, Varese y 
Berg. Significativamente, fue justo en el momento, a finales del decenio de 1920, 
en que el nacionalismo empezaba a debilitarse y el cosmopolitismo volvía a ser 
una virtud que la música de Argentina, al igual que su pintura, comenzó a 
ocupar el lugar que le correspondía. 

El panorama brasileño estaba dominado por la figura gigantesca de Heitor 
Villa-Lobos (1887-1959), «el Rabelais de la música latinoamerica», incompara- 
blemente el compositor serio más popular de todos los surgidos en el continente. 
Compuso más de mil obras para todos los medios y de todos los géneros, 
fundiendo las tradiciones musicales de los portugueses, los negros y los indios en 
una vasta síntesis, abrazando todas las regiones y estratos sociales de Brasil, 
pasados y presentes. No es raro que se jactara diciendo: «Soy folclore; mis 
melodías son tan auténticas como las que tienen su origen en el alma del pue- 
blo». Él mismo habia sido músico popular y pasó ocho años viajando por el 
país, aprendiendo su música intuitivamente, al mismo tiempo que rechazaba 
repetidas veces la formación académica. Sus primeras obras fueron Suide dos 
cánticos sertanejos (1910), que ya se basaba en fuentes folclóricas, Amazonas 
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(1917), Lenda do caboclo (1920) y Nonetto («Impresión rápida de todo Brasil», 
1923). Conoció a Milhaud en Río en 1916 y fue uno de los principales partici- 
pantes en la Semana de Arte Moderno de Sáo Paulo en 1922. En París, a partir 
de 1923, su «primitivismo», exagerado por su instinto de empresario innato que 
le hacía complacer a su público, le garantizó el éxito. El compositor francés 
Florent Schmitt le llamó «tres cuartos dios, con ojos llameantes y dientes de 
cocodrilo».* Villa-Lobos se adaptó instintivamente (mejor dicho, se anticipó) a 
la moda que consistía en combinar la innovación formal con el contenido primi- 
tivo. Lejos de enamorarse de su propia imagen, vivió un periodo de intensa 
creatividad. Rudepoema, que terminó en París y dedicó a Rubinstein, es una de 
las piezas para piano más complejas del siglo, y, pese a ello, al mismo tiempo 
estuvo componiendo canciones infantiles y sus obras nacionalistas más importan- 
tes, los dieciséis Choros, que van de piezas relativamente abstractas a evocacio- 
nes completamente programáticas, e incluso onomatopéyicas, del paisaje brasile- 
ño. Las nueve Bachianas brasileiras (1930-1935) adaptaron el contrapunto barro- 
co a la música popular brasileña, incluyendo una exploración estructural de la 
modinha. En el decenio de 1930, el gigantesco Villa-Lobos, tal vez apropiada- 
mente, participó en el igualmente gigantesco programa de educación de Getúlio 
Vargas y organizó concentraciones musicales inmensas, de hasta 40.000 personas. 

Era difícil vivir a la sombra de Villa-Lobos, pero Oscar Lorenzo Fernández 
(1897-1948) escribió una Cancáo sertaneja (1924); un poema sinfónico amerin- 
dio, Imbapara (1929), y una ópera, Malazarte (1933), cuyo libreto se basaba en 
el drama de Graca Aranha relativo al héroe folclórico brasileño. Fernández 
colaboró a menudo con Mário de Andrade, cuyo germinativo Ensaio sóbre a 
música brasileira apareció en 1928. Fue Andrade quien, con Luciano Gallet 
(1893-1931), inició el estudio de la música folclórica de Brasil. Las Cancóes 
populares brasileiras de Gallet aparecieron en 1924 y la pieza para piano Nhó 
Chico, en 1927. Otros colaboradores de Andrade que merecen citarse fueron 
Camargo Guarnieri (nacido en 1907) y Francisco Mignone (nacido en 1897). 


La novela 


El primer decenio del siglo xx presenció cómo el amplio movimiento cultu- 
ral del cual el modernismo y el naturalismo literarios eran al mismo tiempo caras 
opuestas y complementarias perdía visiblemente su vitalidad en un momento 
histórico en que la estabilidad generalizada de las postrimerías del siglo xix se 
veía amenazada por diversos factores, el menor de los cuales no eran las crecien- 
tes repercusiones de la inmigración y la ascensión de los movimientos obreros. 
Una vez el ritmo de la modernización empezó a acelerarse y la verdadera moder- 
nidad apareció en el horizonte, el modernismo hispanoamericano quedó conde- 
nado y se vería suplantado con rapidez asombrosa por la vanguardia de pos- 
guerra; cuando los conceptos de la lucha de clases dejaron atrás las perspectivas 
biológicas y raciales del darvinismo social, el naturalismo tuvo que evolucionar 
de nuevo y crear nuevas versiones del impulso «realista» tales como el regiona- 


28. Béhague, Music in Latin America, p. 186. 


202 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


lismo (incluyendo el criollismo, cuyo impulso suele ser conservador, y el indige- 
nismo y el afroamericanismo, ambos normalmente progresistas) y la novela 
social-realista. 

La derrota sufrida por España en 1898 había puesto fin no sólo al siglo, sino 
también a un viejo mundo, aunque los latinoamericanos se daban cuenta con 
inquietud de que eran criaturas de dicho mundo y de que éste se había visto 
superado por otros americanos, tecnológica y económicamente más avanzados; 
de Europa llegaron ideas nuevas, especialmente Bakunin y Marx, que desafiaron 
a las viejas y fueron difundidas por una nueva generación de pensadores y 
políticos. El positivismo, que todavía abogaba por un progreso ordenado, des- 
pués de varias generaciones durante las cuales el pensamiento revolucionario 
apenas había existido en el continente, retrocedió ante ideologías más explícita- 
mente políticas al formarse los primeros partidos socialistas y, en el decenio de 
1920, comunistas.” Ello hace que, retrospectivamente, resulte todavía más extra- 
ño que el Ariel de Rodó influyera tanto en dos generaciones de artistas y políti- 
cos (como Batlle en Uruguay e Yrigoyen en Argentina) con su mensaje de 
verdad, belleza y espiritualidad basado en Guyau, Carlyle, Emerson y Renan, 
pero lo cierto es que la nueva generación, en especial los estudiantes, buscaban 
casi desesperadamente algún mensaje de esperanza en el triste amanecer del 
nuevo siglo. Aunque la gravedad magistral de la prosa grecorromana de Rodó 
parece separada de nosotros por más de ochenta años, inspiró a los que desea- 
ban convertirse también en educadores, no de niños, sino de trabajadores y 
campesinos. 

La primera guerra mundial fue una línea divisoria. La evolución gradual de 
la literatura antes de 1914 pareció súbitamente completa en 1920. La poesía en 
particular experimentó una revolución en la forma y la función, pasando del 
oído al ojo y liberándose del metro, la rima y la retórica para volverse o bien 
herméticamente vanguardista o voluntariamente vulgar y prosaica. La prosa, 
siempre abrumada por la historia misma, tardó más en reaccionar, pero la 
novela naturalista se volvió rápidamente más histórica, política y económica, 
menos biológica y sociológica, o, como en el caso de Reyles (véase anteriormen- 
te) o Giiiraldes (véase más adelante), avanzó poco a poco hacia la pauta poética 
mediante la fusión con la novela modernista. Antes de 1910, los novelistas 
realistas, dentro de una visión del mundo cuya contextura era liberal de modo 
casi exclusivo, habían podido asumir compromisos vagos y abstractos con la' 
«civilización», el «progreso» o la «justicia»; después de 1918, se perdió esa 
inocencia política, y los escritores que eran apolíticos o deseaban ocultar sus 
convicciones tendrían que recurrir a evasivas o confusiones. Antes de 1900, el 
escritor progresista estaba contra España; luego, contra los Estados Unidos; 
después de 1918, tuvo que oponerse también a los terratenientes y, posiblemen- 
te, incluso al capitalismo. La Revolución mexicana, la Revolución rusa, la pri- 
mera guerra mundial y el movimiento pro reforma universitaria en Córdoba 
provocaron conjuntamente un complejo maremoto que tuvo algunas repercusio- 
nes inmediatas, otras a corto plazo y algunas más a largo plazo, pero cuyo 
efecto perdura hoy día. En 1900 los intelectuales latinoamericanos seguían asimi- 
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lando a Darwin, Spencer, Nietzsche y Bakunin; ahora, llegaron en rápida suce- 
sión Marx, Lenin, Trotski, Freud, Bergson y Einstein, por no mencionar a 
excéntricos diversivos como Spengler y Keyserling, que aceleraron la evolución 
de la narrativa realista y su alejamiento del determinismo biológico, y la hicieron 
adoptar una perspectiva más abiertamente política, basada en una nueva concien- 
cia de clase y en la alianza entre intelectuales y trabajadores por la que abogaba 
González Prada (por ejemplo, en su discurso El intelectual y los obreros [1905]). 

Uno de los primeros sintomas del cambio fue el chileno Baldomero Lillo 
(1867-1923), cuyas colecciones de relatos Sub terra (1904) y Sub sole (1907) 
generalmente se han visto tachados de ejemplos tardíos de naturalismo o regio- 
nalismo, cuando fue uno de los primeros en ver el proletariado como trabajado- 
res en lugar de los «sectores inferiores» de la sociedad. El propio Lillo era hijo 
de una familia pobre del sur y pasó muchos años empleado en una pulpería para 
mineros. Entre las historias de mineros de Sub terra, hay dos, «La compuerta 
número 12» y «El chiflón del diablo», que, por su realismo desnudo y nada 
sentimental y su lógica estructural aparentemente espontánea, representan obras 
maestras del género en sus primeros tiempos. Lillo se concentra en la experiencia 
que el propio trabajador tiene del trabajo industrial, y ello señala la transición 
del naturalismo mecanicista a una versión nueva del realismo fundada en la 
economía y la política, dando origen a la gran época de la novela social latinoa- 
mericana entre las dos guerras. 

En Bolivia, Alcides Arguedas (1879-1946), a pesar de la pesimista Pueblo 
enfermo (1909), fue el primero que encaminó la narrativa indigenista latinoame- 
ricana en una dirección más sociológica. Wata Wara (1904) es una historia de 
amantes indios maltratados brutalmente por un gamonal que, en lugar del habi- 
tual romanticismo sentimental o naturalismo brutal, examina la verdadera con- 
dición social de los indios e, incluso, termina con éstos tomándose justa vengan- 
za. Virtualmente pasado por alto, Arguedas rehizo el libro durante un periodo 
de quince años, dándole una perspectiva más panorámica y una dimensión épica 
que hacen de su versión definitiva, Raza de bronce (1919), la precursora de 
todas las grandes obras indigenistas de los dos decenios siguientes, y estrenando 
el tema de los «mendigos en taburetes de oro» en el contraste implícito entre los 
grandiosos paisajes de los Andes y la condición sórdida e injusta a que se han 
visto reducidos sus habitantes.?* 

El tercero de los grandes precursores fue el uruguayo Horacio Quiroga 
(1878-1937), cuya vida estuvo jalonada de tragedias. Poe, Maupassant, Chejov y 
Kipling fueron sus principales modelos, y sus relatos contienen una galería de 
horrores que casi no tienen paralelo en la narrativa latinoamericana. Sus prime- 
ros poemas, Los arrecifes de coral (1901), estaban dedicados al modernista 
argentino Lugones, que incluyó a Quiroga en una expedición a los bosques de 
Misiones. El escritor uruguayo estaba destinado a pasar allí la mayor parte del 
resto de su vida, lejos de la civilización urbana, produciendo gran número de 
notables colecciones de relatos: Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), 
Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto 
(1924) y Los desterrados (1926). Quiroga es el escritor latinoamericano que más 
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se acerca a Conrad. Sus relatos tratan de hombres corrientes, incultos, hombres 
que luchan contra los dos mundos igualmente bárbaros que son la naturaleza 
silvestre y la sociedad humana, y que suelen acabar sufriendo una horrible 
derrota. A los críticos no les ha resultado fácil clasificar a Quiroga: algunos, 
pensando en Poe, le han calificado de «gótico»; otros, anticipándose a Arlt, han 
preferido llamarle «expresionista». La dificultad estriba en que, si bien es indu- 
dable que Quiroga sintetiza diversas corrientes dentro de la narrativa de princi- 
pios del siglo xx, su propia visión, triste, casi alucinatoria, es totalmente incom- 
parable. Sin embargo, también es el primero, y uno de los más grandes, de la 
nueva ola de escritores regionalistas que, en la era del realismo social, fueron la 
primera generación de novelistas latinoamericanos —en el decenio de 1920— que 
llamaron la atención internacional. 

El fenómeno histórico que atrajo la mirada del mundo hacia el continente 
fue la Revolución mexicana (1910-1920). En el propio México, donde la tradición 
narrativa desde Lizardi a comienzos del siglo xix había sido siempre valiosa y 
vigorosa, pero un tanto indistinta, la Revolución estimuló ese conocido subgéne- 
ro regional que es la «novela de la Revolución mexicana». La etiqueta ha perpe- 
tuado un concepto erróneo en el sentido de que Mariano Azuela (1873-1952) y 
Martín Luis Guzmán (1887-1976), por ejemplo, fueron novelistas revoluciona- 
rios. En realidad, Azuela veía la Revolución con un profundo escepticismo, 
mientras Guzmán adoptaba una perspectiva casi conservadora. Lo más impor- 
tante es que ambos habían vivido el conflicto: al igual que Lillo, que lo sabía 
todo acerca de las minas; al igual que Arguedas, criado en una hacienda semi- 
feudal, o Quiroga, que había vivido y sufrido en la jungla. Sería engañoso 
sugerir que estos cronistas literarios de la Revolución consiguieron verdaderamen- 
te reproducir la vida de sus personajes desde el otro lado del abismo de la clase, 
la raza y la experiencia vivida, pero no cabe duda de que fue la época —única 
hasta el momento— en que novelistas de clase media de todos los países procu- 
raron acercarse a la vida de compatriotas suyos que hasta entonces les eran 
extraños, y que seguían siendo en gran parte analfabetos, y hablar en su nom- 
bre. Después de 1945, la corriente del realismo social volvería a su condición 
minoritaria al emprender los novelistas el estudio de su propia clase, que la 
narrativa europea ya había terminado al estallar la primera guerra mundial, pero 
que sólo Machado de Assis había podido convertir en una de las bellas artes en 
América Latina. 

Mariano Azuela se apresuró a aprovechar la oportunidad histórica que la 
Revolución ofrecía. Partidario de Madero, cuya ideología compartía, la primera 
obra importante de Azuela fue Andrés Pérez, maderista (1911), que comunica su 
desencanto con los primeros meses, durante los cuales se frustraron sus propias 
ambiciones políticas. No obstante, la obra que le granjeó un puesto duradero en 
la historia de la literatura fue Los de abajo (1915), escrita, en parte, en medio 
del fragor de la batalla —Azuela era médico en el ejército de Villa— y, en parte, 
bajo la desilusión posterior a ella. Se trata, de hecho, de la primera novela 
moderna de Hispanoamérica, y la velocidad, la excitación y la confusión de su 
contenido revolucionario crearon un estilo nervioso, concisamente impresionista, 
y una estructura que parece empujar al lector hacia la desilusión y a los perso- 
najes hacia su fatal destino. Por su frescor y su vivacidad, su nueva manera de 
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tratar el diálogo popular y el humor nacional, y su franca descripción del abis- 
mo que separa a los que trabajan con las manos y los que trabajan con el 
cerebro, la novela proporciona una visión inolvidable, casi cinematográfica, de 
la época revolucionaria. 

Los de abajo virtualmente no fue leída hasta 1924, y las demás novelas 
llamadas «de la Revolución» aparecieron entre 1926, año de la publicación de El 
águila y la serpiente de Guzmán, y 1939, por lo que coincidieron más con la 
edad de oro del cine mexicano que siguió a la Revolución que con el movimiento 
muralista de la época. La famosa novela de Guzmán es, en realidad, un docu- 
mental que narra las experiencias del propio novelista. También él había sido 
maderista y, posteriormente, no pudo identificarse con la postura de Villa (que, 
a pesar de ello, se convirtió en la obsesión de toda su vida), Carranza, Obregón 
o Calles. Ideológicamente escéptico, casi clásico en su expresión elegida, ninguna 
obra de su tiempo ha influido de forma más duradera en el modo en que las 
generaciones posteriores percibieron la Revolución. El interés de Guzmán se 
decanta por «los de arriba»; los revolucionarios campesinos se ven sólo como 
parte de la masa, como desde la otra orilla de un inmenso abismo social. 
A pesar de ello, obtenemos una impresión sumamente clara (no quiero usar la 
palabra veraz) de las experiencias de Guzmán, redactadas con arte pero, al 
parecer, tan naturales como respirar, y una percepción iluminadora aunque 
inconsciente de la relación entre el novelista de clase media y sus personajes 
campesinos o proletarios. Su novela siguiente, La sombra del caudillo (1929), 
fue una amarga crítica del régimen de Calles y, aunque raras veces se cita, una 
de las exploraciones literarias del impulso autoritario más importantes del conti- 
nente. Un tercer novelista, Gregorio López y Fuentes (1897-1967), aunque menos 
talentoso que Azuela y Guzmán, fue un eslabón importante entre la novela de la 
Revolución y otros géneros con Campamento (1931), narración breve que de- 
sarrolla técnicas para expresar la psicología de las masas típicas del periodo; 
Tierra (1932), sobre la lucha agraria que comenzó Zapata, y El indio (1935), que 
condenaba el trato dispensado a las comunidades indias, tanto durante como 
después del conflicto. 

En general, pues, la Revolución produjo narrativa que, por primera vez 
desde la Amalia (1851) de Mármol,* no veía la historia como algo ocurrido en 
un pasado lejano, por ejemplo el periodo colonial o el de la independencia, sino 
como una realidad y un concepto capaces de movilizar y al mismo tiempo fijar 
la percepción de acontecimientos sociales, políticos y económicos. En lo sucesi- 
vo, esta conciencia histórica distinguiría claramente el realismo social del modo 
criollista, más satisfecho de sí mismo, dentro del movimiento general del realis- 
mo. Ejemplo de esta tendencia es la más famosa de las novelas latinoamericanas 
que tratan de la jungla: La vorágine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera 
(1888-1928), cuya reputación crece merecidamente. Cuenta la historia de un 
poeta de Bogotá, que huye con su amante al Amazonas y se ve absorbido por 
un remolino de desastres sociales, económicos y naturales. El protagonista 
es una personalidad teatral, anacrónica y esencialmente romántica, cuya narra- 
ción en primera persona reproduce su propio temperamento. Esto ha inducido a 
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la mayoría de los críticos a concluir que la novela es una manifestación desme- 
dida de hipérbole tropical, cuando en realidad menoscaba sutilmente la categoría 
moral del narrador y se transforma gradualmente en una obra semidocumental 
que denuncia la explotación de los recolectores de caucho del Amazonas durante 
el proceso de acumulación primitiva. Rivera fue otro escritor que utilizaba sus 
propias experiencias, ya que había trabajado en calidad de comisario de límites 
en el Amazonas. Sus reportajes periodísticos sobre las condiciones en que vivían 
los trabajadores atrapados por el sistema de enganche en las selvas casi inaccesi- 
bles, combinados con el impacto de la novela, contribuyeron a que el gobierno 
cambiase sus normas laborales. 

La última línea de La vorágine: «¡Los devoró la selva!», la han utilizado 
con ironía los críticos para indicar que esta narrativa seguía siendo inherentemen- 
te determinista, sus personajes empequeñecidos y finalmente destruidos por los 
vastos paisajes naturales de estas novelas. Las críticas de esta clase tienen su 
justificación, pero hacen caso omiso del contexto en el cual trabajaban los 
escritores. La narrativa latinoamericana todavía no había explorado, y mucho 
menos habitado, aquellos inmensos espacios abiertos porque, en realidad, toda- 
vía no los habían desarrollado plenamente. No tenía nada de extraño que el 
continente siguiera siendo en gran parte una «novela sin novelistas», como dijo 
Luis Alberto Sánchez.* Asimismo, los críticos han condenado tanto la caracteri- 
zación colectiva de su narrativa como la aparente pasividad de sus personajes; 
pero también en este caso, por un lado, la naturaleza desigual del desarrollo de 
América Latina significó que los movimientos obreros hicieran su aparición en 
escena antes de que la narrativa latinoamericana hubiese experimentado el mo- 
mento «clásico» del realismo burgués europeo, mientras, por otro lado, el esta- 
do de desarrollo de los primeros movimientos obreros en el decenio de 1920 
hubiera hecho que cualquier interpretación triunfalista de su conciencia y sus 
logros resultara una grave tergiversación. 

Un país donde la naturaleza realmente había sido domesticada en gran parte 
y donde la fase épica ya había pasado era Argentina, cuya mejor novela regional 
de los años veinte fue Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Gúiraldes (1886- 
1927), rico terrateniente que poseía una estancia en la provincia de Buenos Aires 
y aposentos en París. Su obra maestra gauchesca, publicada mucho después 
de que la edad de oro de los gauchos pasara a formar parte de la leyenda, crea 
un mito que inspira a los argentinos jóvenes a crecer rectos y sinceros. Al igual : 
que Shane (1954) de Jack Schaeffer, la novela emplea el recurso de ver al 
vaquero protagonista con los ojos de una persona joven; su fuerza nostálgica 
está subrayada por el contraste dramático entre su exquisita forma simbolista- 
impresionista y el tema a menudo brutal, siempre áspero. Sin embargo, pocas 
novelas son más tramposas: pretende exaltar al vaquero de las pampas, pero está 
escrita por un terrateniente (cuyo propio padre, además, era patrono del hombre 
en el que se basa el personaje de la novela); llora la pérdida de libertad del 
gaucho cuando fueron familias como la del autor las que cercaron los espacios 
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abiertos y convirtieron a los gauchos nómadas de caballeros de las praderas en 
peones contratados; hace una apología disimulada de los valores machistas —in- 
terpretados de forma inevitable como código de honor continuamente válido—, 
que no gobernaban sólo las pampas, sino también el mundo patriarcal de la 
clase gobernante argentina; en resumen, evoca entre lamentaciones un mundo 
que no se ha vuelto complicado a causa de la inmigración, los movimientos de 
masas proletarias y la industrialización, en un tiempo en que el hacendado y el 
gaucho supuestamente compartían la misma filosofía de la vida, una filosofía 
estoica y épica, y el mismo amor a la tierra. Al cabalgar hacia el crepúsculo 
lacrimoso, Don Segundo eclipsaba a la mayoría de las otras obras de las pampas, 
pero hay muchas más: La guerra gaucha (1905) y El payador (1916) de Lugones; 
Los gauchos judíos (1910) del inmigrante ruso Alberto Gerchunoff (1883-1950); 
diversos libros de Manuel Gálvez (1882-1962), polémico autor de la conocida 
novela La maestra normal (1914); El inglés de los gúesos (1924) y El romance de 
un gaucho (1933) de Benito Lynch (1885-1951); El gaucho Florido (1932) de 
Reyles, y El paisano Aguilar (1934) de su compatriota Enrique Amorim 
(1900-1960). La obra interpretativa esencial para leer estos frutos de la ficción a 
la luz de la historia del Río de la Plata es el brillante ensayo Radiografía de la 
pampa (1933) del pensador argentino Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). 

Más iluso que hipócrita fue el escritor al que generalmente se considera, si 
no el más grande, sí el más importante regionalista hispanoamericano: el vene- 
zolano Rómulo Gallegos (1883-1969), autor de la famosa Doña Bárbara (1929) y 
de muchas otras novelas. La patria de Bolívar había soportado la más infeliz de 
las experiencias de caudillismo del siglo x1X, que se prolongó en el periodo 
contemporáneo mediante la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935), la 
que aparentemente justificó que Gallegos resucitara la oposición entre civiliza- 
ción y barbarie que Sarmiento hizo en Facundo. Ningún escritor demuestra de 
forma más clara los logros y las limitaciones del periodo. Su identificación de 
los temas esenciales no tuvo igual en su tiempo y sólo Vargas Llosa, entre los 
novelistas posteriores, ha demostrado la amplitud conradiana de su ambición. 
Por desgracia, sus ideas y argumentos son tan interesantes fuera de las novelas 
como dentro, y pocos de sus personajes aparecen dotados de vida. Al igual que 
Rodó, Gallegos, que era un gran educador, brindó repetidamente soluciones 
culturales para los problemas económicos y demostró que, en lo que se refiere a 
la psicología de sus personajes, su percepción no era mayor que en el caso de la 
política nacional. (Al igual que Sarmiento, más adelante sería presidente, pero 
no tardarían en deponerle.) Las distinciones simplistas entre la civilización y la 
barbarie de poco sirven ante el capitalismo y el imperialismo, y el engaño alcan- 
zÓ su apogeo en Doña Bárbara, donde Gallegos, no se sabe cómo, se persuadió 
a sí mismo y persuadió a una generación de lectores de que su protagonista, que 
ostenta el idealista nombre de Santos Luzardo, es un representante de la civiliza- 
ción porque sustituye una agricultura anárquica, ineficiente y semifeudal por un 
sistema más organizado pero igualmente paternalista. A pesar de ello, dio forma 
literaria, por primera vez, a mitos que otros ampliarían más adelante, y ningún 
escritor se propuso de modo más lúcido y ambicioso explorar y colonizar los 
paisajes naturales del continente por medio de la narrativa, con lo cual empren- 
dió la tarea esencial, tal como la describió Alejo Carpentier, de señalar con el 
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dedo y dar nombre a las cosas, igual que Adán. Sin él, la narrativa del decenio 
de 1920 no se hubiera manifestado de forma tan visible como el fundamento de 
todo lo que ha sucedido desde entonces. 

La confluencia del realismo y el regionalismo no quedó determinada de 
modo tan decisivo a finales de los años veinte en ninguna parte como en Ecua- 
dor, donde el Grupo de Guayaquil publicó en 1931 una colección conjunta de 
relatos, Los que se van. Los artífices fueron Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), 
Joaquín Gallegos Lara (1911-1947) y Enrique Gil Gilbert (1912-1975), los dos 
últimos comunistas, a los que se unieron Alfredo Pareja Diezcanseco (nacido en 
1908) y José de la Cuadra (1904-1941), uno de los grandes cuentistas hispano- 
americanos y autor de la novela Los Sangurimas (1933). Aguilera Malta, sin 
embargo, fue el que se hizo más famoso, con Don Goyo (1933) y Canal Zone 
(1935). Este grupo comprometido, neorrealista e insólitamente cohesivo fue tal 
vez el paralelo literario que más se acercó al movimiento muralista mexicano. El 
escritor ecuatoriano más conocido del siglo fue Jorge Icaza (1906-1978), de 
Quito, cuya brutal novela indigenista, Huasipungo (1934), es la culminación 
de la corriente del realismo social y apareció, de forma apropiada, en el momen- 
to en que Zdhanov imponía la doctrina soviética oficial del realismo socialista en 
la URSS. La novela sigue la cadena de la explotación desde Chicago hasta las 
sierras ecuatorianas. Ninguna ha recibido más vituperios —por la crudeza de su 
lenguaje y de su técnica, por su descripción de los indios reducidos a una 
condición infrahumana por los sacerdotes y los terratenientes—, pero tampoco 
ninguna se ha negado tan obstinadamente a que la marginasen. No obstante, 
después del tratamiento definitivo de Icaza, la novela indigenista empezó a 
perder su vitalidad, aunque un maestro reconocido del género, Ciro Alegría 
(Perú, 1909-1967), no produjo su primera novela, La serpiente de oro, hasta 
1935, y El mundo es ancho y ajeno, que alcanzó fama mundial, hasta 1941. 

Si bien la mayor parte de su evolución tuvo lugar después del periodo que 
nos ocupa, la novela urbana empezó a evolucionar en Hispanoamérica en el 
decenio de 1920 y a reflejar la desorientación de sectores significativos de 
la sociedad ante la rapidez con que cambiaban las circunstancias. Uno de 
los primeros ejemplos fue Un perdido (1917), del chileno Eduardo Barrios 
(1884-1963). Un perdido daba una apariencia pequeño-burguesa al tema de la 
alienación urbana que Cambaceres presentara por medio del protagonista aristo- 
crático de Sin rumbo treinta años antes (véase anteriormente). El exponente más* 
destacado de este género fue Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942), cuyas obras 
El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) y El 
amor brujo (1932) presentaban un mundo torturado, sórdido y, pese a ello, 
fantástico; un mundo de un horror casi expresionista. La primera obra recorda- 
ba a Gorki; las otras, a Dostoievski y Céline, anticipándose a novelistas tan 
típicamente argentinos como Marechal, Mallea y Sábato. Muy relacionado con 
los realistas sociales de la facción Boedo, el estilo del propio Arlt rebasaba todas 
las limitaciones; en vez de proporcionar estudios tipológicos de trabajadores 
como hacía, por ejemplo, Leónidas Barletta (1902-1975) en Royal Circo (1927), 
utilizaba personajes tales como proxenetas, prostitutas, desfalcadores, asesinos y 
locos a modo de metáforas grotescas del efecto del capitalismo como creador de 
la pesadilla urbana. Su reputación continúa creciendo. Junto con Barletta, Sa- 
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muel Eichelbaum (1894-1967), Armando Discépolo (1887-1971) y Francisco De- 
filippis Novoa (1891-1930), Arlt también contribuyó a que el teatro dramático 
argentino conservara su vigor en los años veinte. 

En Brasil, el siglo había comenzado dramáticamente con Os sertóes y Canaú. 
Euclides da Cunha (1866-1909), ex soldado e ingeniero de Río, fue enviado por 
un periódico para que informara de la campaña contra el levantamiento mesiá- 
nico de sertanejos en Canudos en 1896. El resultado, Os sertóes (1902), era una 
poderosa síntesis de historia, geografía y sociología, y una notable interpretación 
de la relación entre el hombre y el entorno en una narración de fuerza y convic- 
ción asombrosas. Aunque también él estaba cegado en parte por las ideologías 
raciales del positivismo mecanicista, Da Cunha arguyó fervorosamente por el 
desarrollo y la plena integración del noreste en el sistema económico, político y 
educativo de la nación, catalizando un proceso de autoanálisis y debate público 
que llegaría a ver el caboclo, y en particular el sertanejo, como el fundamento 
de la identidad nacional brasileña. Este proceso llevó directamente tanto al 
modernismo de los años veinte como al movimiento regionalista que Gilberto 
Freyre puso en marcha después de 1926 (véase más adelante).* José Pereira de 
Graga Aranha (1868-1931) era oriundo del noreste, pero su novela Canaá —so- 
bre las actitudes diferentes de dos inmigrantes alemanes— transcurría en el sur, 
objetivo de la mayor parte de la inmigración y del futuro desarrollo económico. 
Graca Aranha veía con pesimismo la estirpe racial que existía en Brasil y depo- 
sitaba sus esperanzas en la nueva mezcla de razas. En general, sin embargo, los 
novelistas de antes de 1918 decepcionan porque fueron incapaces de producir 
obras relativas a los problemas nacionales de Brasil. Aunque tanto el romanticis- 
mo como el naturalismo brasileños habían sido más completos y más «europeos» 
que sus equivalentes hispanoamericanos, la tardanza con que llegaron la aboli- 
ción y la república significó que varias tareas históricas que en otras partes ya 
estaban terminadas aún tenían que llevarlas a cabo los artistas brasileños, que en 
su inmensa mayoría residían en la franja costera de un país inmenso que conte- 
nía, en el sertáo o el Amazonas, por ejemplo, algunos de los territorios más 
formidables que cabía encontrar en todo el continente. Mientras Brasil continua- 
ba con sus movimientos parnasianos y simbolista, que eran coherentes pero 
demasiado respetuosos, Hispanoamerica tomó el camino de la verdadera moder- 
nidad por medio del movimiento continental del modernismo, y aunque Brasil 
produjo más novelas naturalistas auténticas que todas las repúblicas hispano- 
americanas juntas, esas novelas no superaron el nivel de estudios de casos socio- 
biológicos, distanciados de los personajes concebidos como ejemplares con gra- 
ves defectos «de carácter» —a menudo de origen racial — más que frutos de una 
historia y una estructura social específicas. Euclides da Cunha destruyó esta 
ilusión, pero pasaron muchos años antes de que el efecto se reflejara apropiada- 
mente en la narrativa. Henrique Coelho Neto (1864-1934), el más prolífico de 
los escritores brasileños, produjo numerosos relatos de estilo bastante florido 
acerca del sertáo; Joáo Sim0es Lopes Neto (1865-1916) publicó obras regionalis- 
tas como Contos gauchescos (1912) o Lendas do sul (1913), y Afonso Arinos 
(1868-1916), los cuentos anacrónicos, casi pintorescos, de Lendas e tradicóes 
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brasileiras (1917). Más interesante fue Afonso Henriques de Lima Barreto 
(1881-1922), mulato, autor de amargas obras iconoclastas que describen a los 
frustrados habitantes de la periferia de Río utilizando un estilo que recuerda a 
Machado, aunque su equilibrio es menor. Su mejor novela fue Triste fim de 
Policarpo Quaresma (1915). 

El escritor que empezó a atar cabos sueltos y a tejer una nueva pauta 
regional fue el turbulento José Bento Monteiro Lobato (1882-1948), que luego 
sería reconocido tanto por Oswald de Andrade, uno de los lideres del movimien- 
to modernista de 1922, como por Gilberto Freyre, fundador del movimiento 
regionalista de 1926, como precursor. Lobato pedía un arte nacionalista, pura- 
mente brasileño en todos los géneros, y despreciaba el carácter mimético de la 
mayoría de las obras de su tiempo. Su primer libro de narraciones cortas, 
Urupés (1918), enmarcado en su Sáo Paulo natal, no sólo renovó el lenguaje 
literario, sino que, además, reveló una actitud nueva ante los caboclos del inte- 
rior por medio del personaje de Jeca Tatu, el patán indolente y analfabeto que 
era el alma popular desconocida de Brasil, personaje que el autor trazó con 
afecto pero también críticamente. 

En 1928 aparecieron tres obras fundamentales. Una de ellas, Macunaíma, de 
Mário de Andrade, compendio ficticio de rasgos culturales que hacía pensar en 
Villa-Lobos, tiene su lugar apropiado en los comentarios referentes a la vanguar- 
dia (véase más adelante). La segunda, Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1869- 
1943), típica de aquella época de examen de conciencia y de caracterología 
nacional, con su memorable visión del pueblo brasileño como «raza triste, fruto 
de la fusión de tres razas tristes», definía al brasileño como melancólico, sensual 
y envidioso, y se la ha llamado «el retrato más feo que de Brasil podía hacer uno 
de sus hijos».** La tercera fue la primera novela regionalista auténtica del tipo 
que a la sazón se publicaba en Hispanoamérica: A bagaceira, de José Américo 
de Almeida (nacido en 1887). De ideología tan incoherente como Doña Bárbara 
(1929), el clásico venezolano de Gallegos, 4 bagaceira examina la transición del 
mundo patriarcal de las viejas plantaciones de azúcar a las nuevas usinas capita- 
listas, con la misma ambivalencia de la Casa grande e senzala (1933) de Gilberto 
Freyre o las novelas de Lins do Régo (véase más adelante). 

La obra de Almeida fue el preludio de un notable florecimiento de la narra- 
tiva regionalista que, dando un característico salto dialéctico, hizo que en unos 
pocos años la versión brasileña alcanzara un nivel de universalidad superior al 
de las novelas hispanoamericanas que tan avanzadas parecían poco tiempo an- 
tes. La explicación no radica sólo en la diferencia de los ritmos interiores del 
avance de la literatura brasileña, sino también en la naturaleza específica de la 
coyuntura histórica: la interrelación compleja y, sin embargo, coherente entre el 
modernismo (mucho más americanizado en Brasil: su base estaba en Sáo Paulo 
y no en París) y el regionalismo, la cual, dadas las vastas proporciones de la 
nación, contrastaba un movimiento nativista, basado en el noreste, con un mo- 
vimiento de vanguardia, cuya base se encontraba en Sáo Paulo y Río; y al hecho 
de que, al empezar más tarde que en México o Argentina, acumuló todas las 
experiencias del decenio de 1920. A comienzos del decenio de 1930 se produjo la 
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aparición de un grupo compacto de realistas sociales, basados principalmente en 
el noreste, que podían compararse con los ecuatorianos, pero cuyos logros eran 
todavía mayores. La primera obra, O quinze (1930), de Rachel de Queirós 
(nacida en 1910), hija del propietario de una plantación, revivía la trágica sequía 
de 1915 y el sufrimiento de los pobres de las zonas rurales, en especial de las 
mujeres. En 1931, Jorge Amado (nacido en 1912), de Bahía, publicó O país do 
carnaval, importante impresión adolescente de la búsqueda, por parte de aquella 
generación, de valores nacionales y sentido personal en una sociedad corrupta, 
superficial e injusta. Amado, que más adelante sería el narrador comunista más 
conocido de América Latina, escribió luego dos novelas cortas de tono panfleta- 
rio, Cacau (1933), que trataba de la vida en las plantaciones de cacao, y Suor 
(1934), sobre las condiciones de vida de los pobres de las ciudades y la lucha de 
los trabajadores. En 1935 apareció Jubiabá, sobre la cultura de los negros de 
Bahía, y en 1942, su obra maestra, Terras do sem fim, reconstrucción histórica 
de la ascensión y la caída de las plantaciones de cacao. 

José Lins do Régo (1901-1957), hijo del propietario de una plantación de 
Paraíba, convirtió la historia de su familia en uno de los grandes monumentos 
narrativos de Brasil, el «ciclo de la caña de azúcar», con Menino de engenho 
(1932), Doidinho (1933), Bangúé (1934), O moleque Ricardo (1934) y Usina 
(1936). Por su apasionada complejidad, su condena de la injusticia del sistema 
de plantaciones, al mismo tiempo que lamenta implícitamente su desaparición, 
es uno de los documentos más convincentes de la historia social brasileña, con 
sus personajes José Paulino, el viejo patriarca, Carlos, su nieto (figura en gran 
parte autobiográfica) y Ricardo, el muchacho negro que se va a la ciudad en 
busca de fortuna. Pedra Bonita (1938) es una novela de tema parecido al de Os 
sertóes, mientras Fogo morto (1943), su obra maestra, volvía a la materia de que 
trataban sus primeras obras. 

El otro gran escritor del noreste durante este periodo fue Graciliano Ramos 
(1892-1953), hijo de un juez rural, el mejor estilista brasileño desde Machado de 
Assis. Su prosa pesimista, acentuadamente irónica y, pese a ello, austera creó 
toda una forma nueva de percibir la visión del mundo de los habitantes del 
noreste, parecida a la del posterior novelista mexicano Juan Rulfo. Ningún 
novelista regional del continente logró una fusión tan perfecta de las dimensio- 
nes sociológicas y psicológicas como Graciliano Ramos en Caetés (1933), Sáo 
Bernardo (1934), Angústia (1936) y Vidas sécas (1938). 


La poesía 


Graciliano Ramos comprimió la prosa narrativa hasta una parquedad casi 
imposible, reflejando la angustia de sus personajes, incapaces de expresarse 
claramente, y negándole al lector las satisfacciones de la literatura verbosa para 
escapar de las tristes realidades de los temas. Como de costumbre, la poesía se 
hallaba embarcada en este proceso desde mucho antes que la narrativa, siempre 
más preocupada por el mundo exterior que por los medios de representarlo. A 
menudo se piensa que el desplazamiento hacia un lenguaje prosaico, cotidiano, 
en la poesía latinoamericana, conocido por los nombres de sencillismo, prosaís- 
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mo, exteriorismo o antipoesía, es un fenómeno bastante reciente: de modo que 
cuando realmente apareció —los años veinte, los treinta o incluso después— fue 
una reacción tardía contra el modernismo, acentuada por una reacción coinci- 
dente contra la nueva vanguardia. Sin embargo, parece más exacto considerarla 
como una extensión y una reaparición de la poesía tradicional de tono menor, 
que recuerda la aportación que hizo Bécquer al modernismo, las reminiscencias 
infantiles deliberadamente ingenuas de José Asunción Silva, los Versos sencillos 
de Martí, las Baladas peruanas de González Prada o incluso el modo poético 
más bien sencillo de Amado Nervo. Resulta que esta línea poética forma parte 
del impulso regionalista, mientras que la vanguardia es una continuación dialéc- 
tica del modo modernista dominante. El hecho de que esta corriente dominante 
hiciera que todas las demás fuesen invisibles al alcanzar ella su plenitud viene a 
probar lo coherente, comprensiva e históricamente significativa que era. Sin 
embargo, antes incluso de que González Martínez instara a los poetas a retorcer- 
le el cuello al cisne modernista, Darío había señalado, como hemos visto, su 
propio cansancio de las posturas de fin-de-siecle cuando pasó («Yo soy aquel 
que ayer no más decía...») de su artificio y su escapismo de antes al estilo más 
sencillo y más fresco que siguió a Cantos de vida y esperanza en 1905. Así, 
algunos ven el prosaísmo como una reacción antimodernista; otros, como una 
segunda o tercera fase de transición del propio modernismo, al mismo tiempo 
que hacen caso omiso de todos aquellos poetas de comienzos del decenio de 1900 
cuyo método innovador, conversacional, hace de ellos precursores de una línea 
de composición que se ha hecho cada vez más importante y se vincula inevitable- 
mente al folclore rural, la música popular urbana y los movimientos de la 
canción política de tiempos recientes. 

Ramón López Velarde (Zacatecas, 1888-1921) creó este modo poético en 
México. Al igual que Lugones, se valió del conocimiento de las innovaciones 
europeas para conseguir la sencillez artística en la poesía relativa a la vida 
provincial, la angustia de las creencias católicas para un hombre que no era sólo 
sentimental, sino también sensual, la vida de familia, el amor y la muerte. Se 
trataba de un nuevo provincialismo: poetas anteriores se habían quedado aisla- 
dos en su mundo regional, limitados por la ignorancia de la vida fuera de él; 
ahora algunos, a pesar de la experiencia de otros lugares, optaban por escribir 
versos específicamente provinciales, incluso de miras estrechas, de modo bastan- 
te parecido a lo que Antonio Machado hacía a la sazón en España. Las coleccio- 
nes de López Velarde fueron La sangre devota (1916) y Zozobra (1919), aunque 
muchos poemas aparecieron después de su muerte, entre ellos su afectuoso 
retrato de México, «Suave patria», que terminó poco antes de morir y que ha 
pasado a ser uno de los poemas más queridos del país; da la impresión de que 
fue escrito bajo el sol de media mañana en la terraza de un bar de provincias. 

Todavía más espontáneamente conversacional fue el colombiano Luis Carlos 
López (1883-1950), otro poeta cuya reputación va saliendo sin parar de la som- 
bra del modernismo. De mi villorrio (1908), Posturas difíciles (1909), Varios 
a varios (1910) y Por el atajo (1920) reunían poemas de apariencia sencilla 
acerca de la vida cotidiana en Cartagena, basados en el contrapunteo irónico 
de los.sueños y la realidad, las glorias pasadas y el monótono fluir del presente. 
En Argentina, Evaristo Carriego (1883-1912) fue quizá el más característico 
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de los poetas serios influenciados por la cultura del tango en los primeros 
tiempos del folclore urbano argentino, con Misas herejes (1908), que incluye dos 
poemas de título apropiado como son «El alma del suburbio» y «La canción del 
barrio» (póstumos, 1913). Parecidos fueron Baldomero Fernández Moreno (1886- 
1950) y los poetas más explícitamente políticos, pertenecientes a la facción Boe- 
do, Álvaro Yunque (nacido en 1889), Gustavo Riccio (1900-1927) y César Tiem- 
po (1906-1980), que en otro tiempo también escribió utilizando el seudónimo de 
Clara Beter para que sus poemas sobre la prostitución y cosas parecidas resulta- 
sen más convincentes. 

Las mujeres que destacaron a principios del siglo xx e introdujeron nuevas 
inquietudes en el mundo literario dominado por los hombres tenían más de 
fenómeno social que de productoras de poesía social. La primera fue Delmira 
Agustini (1886-1914), que expresaba pasión, erotismo y todos los aspectos del 
amor humano con una franqueza y una audacia asombrosas en aquel tiempo. 
Poco después de la aparición de Los cálices vacíos (1913) fue asesinada por su 
esposo, que luego se quitó la vida. No menos dramáticas fueron la vida y la 
obra de la feminista argentina Alfonsina Storni (1892-1938), cuya poesía trata de 
los problemas de una mujer cuyos deseos sexuales son normales y detesta some- 
terse a los convencionalismos sociales de un mundo masculino. Actriz, maestra 
y periodista, su poesía en La inquietud del rosal (1916) y Ocre (1925) es una 
lectura desagradable tanto para las mujeres como para los hombres. Se suicidó 
al descubrir que padecía una enfermedad incurable. En cambio, Juana de Ibar- 
bourou (Argentina, nacida en 1895) se casó con un capitán del ejército uruguayo 
con el que llevó una vida un tanto árida hasta que él murió prematuramente. 
Mujer muy hermosa, su poesía iba dirigida de forma implícita a los hombres, 
incitando su deseo al mismo tiempo que profesaba los convencionalismos de la 
sociedad católica decente. Durante cada una de las fases de su vida escribió 
poesía fresca, ingenua, en la que se combinaban perfectamente los aspectos 
sensuales y espirituales de la esposa y madre latina. Tal vez porque nadie más 
había escrito buena poesía empujada por la satisfacción que le producía su 
condición social impuesta, a partir de 1929 Ibarbourou fue conocida por el 
apodo de Juana de América. La otra gran poetisa de la época fue Gabriela 
Mistral (1889-1957), maestra chilena que en 1945 fue la primera persona latino- 
americana que ganó el Premio Nobel. Todavía joven cuando su prometido se 
suicidó, Mistral nunca se sentiría con ánimos para casarse, aunque anhelaba 
tener hijos. Sus primeras obras, Desolación (1922) y Ternura (1924), transmiten 
sus sentimientos de maternidad frustrada y buscan vanamente consuelo en la 
naturaleza y la contemplación religiosa. Más adelante ingresó en el servicio 
consular y fue una embajadora cultural itinerante que se preocupaba por el 
cuidado y la educación de los niños del mundo. Americanista ferviente, que se 
identificaba de modo especial con Bolívar y Martí, se consideraba a sí misma 
esencialmente india, a pesar de su ascendencia vasca, pero escribía una poesía 
austera y desencantada, desprovista de toda retórica e ironía, por lo que coinci- 
día con la corriente poética más sencilla y sin pretensiones que poco a poco ha 
ido dominando en América Latina por medio de la obra de Vallejo, Bandeira, 
Parra o Cardenal. 
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LA VANGUARDIA DE LOS AÑOS VEINTE 


Después del modernismo, la poesía o bien se hizo más sencilla, más conver- 
sacional e incluso prosaica, o mucho más alegre y, pese a ello, compleja, hermé- 
tica y experimental por efecto de la vanguardia europea. Esta separación fue 
un fenómeno de gran importancia histórica porque, mientras que antes era 
posible ver un divorcio entre la prosa y la poesía, el naturalismo y el modernis- 
mo, lo cual acentuaba una tendencia iniciada pero en modo alguno terminada 
por el romanticismo, lo que apareció ahora era la misma bifurcación no sólo 
entre la poesía y la prosa, sino también dentro de cada una de las dos formas de 
expresión literaria: los poemas prosaicos y las narrativas poéticas se convirtieron 
en fenómenos regulares. Y del mismo modo que el modernismo se había desarro- 
llado sobre todo en poesía —siempre más flexible y adaptable— con preferencia 
a la prosa, donde la crónica y alguna que otra novela corta eran vehículos 
mucho menos afortunados, también en el decenio de 1920 la novela vanguardis- 
ta tardó mucho más en desarrollarse que la poesía de vanguardia, que en esa 
época ve cómo un reducido número de latinoamericanos, tales como Huidobro, 
Bandeira, Vallejo, Neruda y Guillén, adquieren importancia internacional; mien- 
tras que los novelistas y cuentistas de vanguardia, que eran realmente fruto de la 
misma transformación histórica, por ejemplo Asturias, Borges, Carpentier y 
Marechal, seguidores conscientes o inconscientes de Joyce, Proust, Faulkner 
y Kafka, no causaron ningún efecto internacional hasta mucho después de la 
segunda guerra mundial. Si no se comprende esta circunstancia, puede sacarse 
la impresión errónea de que el decenio de 1920, con su profusión casi vertiginosa 
de escritores y movimientos, que se correspondían más que en cualquier momen- 
to anterior o posterior con fenómenos paralelos en las otras artes, desciende 
hacia el caos y la incoherencia. 

Comprender la vanguardia latinoamericana significa volver a París, donde 
una generación nueva identificaba su juventud con la del siglo; su modernidad 
con la revolución estética en la poesía, la música y las artes plásticas; su revuel- 
ta con las revoluciones sociales de México y la URSS. Ahora el modernismo 
parecía crepuscular, otoñal, pseudoaristocrático, un vehículo retórico para viejos 
que se habían vuelto contra la nueva era de cambios revolucionarios que surgían 
de Nueva York, Moscú, Berlín, París y México. Otros viejos habían conducido 
a millones de jóvenes europeos a la muerte en la guerra, pero al mismo tiempo 
habían destruido su propio mundo patriarcal. Ahora, en la era del cine, la radio, 
la música grabada, los automóviles, los aviones, los transatlánticos, Hollywood 
y la Proletkult, llegó el momento de la juventud, el artista joven como deportis- 
ta o estudiante revolucionario. Por primera vez en un siglo eran los jóvenes los 
que producían las ideas e ideologías dominantes. 

Evidentemente, el modernismo, que ahora se rechazaba, había ayudado a 
preparar el terreno para que América Latina asimilara todo esto. Cosmopolita e 
internacionalista, había dado origen a círculos literarios, tertulias y veladas en 
todas las ciudades importantes de Hispanoamérica, haciendo que, por primera 
vez desde varias generaciones, los escritores latinoamericanos se comunicasen 
regularmente unos con otros, creando redes culturales entre las capitales ameri- 
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canas y París, capital de todas ellas; él mismo fue un movimiento de vanguardia 
en su día, anunciando el mundo del futuro; era una poesía de los sentidos que 
completaba un largo proceso de la literatura occidental que permitió que la 
vanguardia fundiera ideas, emociones y sensaciones en una creación artística por 
primera vez; hizo que todas las artes se comunicaran fructíferamente, permitien- 
do así una percepción clara de la especificidad de cada una de ellas y, por ende, 
de sus posibilidades de integración (vistas con la mayor claridad en México y 
Brasil), y empezó la apropiación —en lugar de la simple imitación— de la 
cultura europea que el vanguardismo completaría, al mismo tiempo que tomaba 
los modos muy diferentes del arte y la cultura primitivos, y el estilo de vida 
americano. Debido a los avances en los viajes y las comunicaciones, hasta los 
intelectuales de la pequeña burguesía podían soñar con seguir a Darío y Gómez 
Carrillo a París, con la ayuda de tipos de cambio favorables durante los años 
veinte, hasta que la depresión puso fin a los années folles y les obligó a regresar, 
pobres Cenicientas, de la ciudad de la luz a la oscuridad de los autoritarios años 
treinta. 

En el decenio de 1920, México se convirtió en lo que sigue siendo hoy día: 
la república hispanoamericana más representativa, patria del nacionalismo cultu- 
ral y del latinoamericanismo, con una orientación ideológica del Tercer Mundo 
antes de que se inventara este concepto. Sólo la guerra civil española y la Re- 
volución cubana pueden compararse con las repercusiones de la Revolución 
mexicana en el arte, la cultura y el pensamiento hispánicos en los años veinte y 
después de ellos. Antes de ella, un grupo de jóvenes intelectuales y artistas habían 
fundado el Ateneo de la Juventud (1909), cuya orientación era esencialmente anti- 
positivista, en un momento en que el neoidealismo de Bergson barría las ideologías 
deterministas. Formaban parte del movimiento muchos hombres que desempeña- 
rían papeles clave en la construcción de la nueva cultura nacional de México en el 
periodo posrevolucionario: Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Enri- 
que González Martínez, Martín Luis Guzmán, Diego Rivera, Jesús Silva Herzog y 
el gran historiador literario dominicano Pedro Henríquez Ureña.* 

Durante la Revolución los escritores sobrevivían como mejor podían, según 
hemos visto. Después de ella, muchos escritores jóvenes sucumbieron sin titubeos 
ante los cantos de sirena de la vanguardia cosmopolita. El estridentismo, mezcla 
agresiva de ultraísmo español, futurismo italiano y vagas teorías revolucionarias, 
estaba encabezado por Manuel Maples Arce (1898-1981), Germán List Arzubide 
(nacido en 1898) y el guatemalteco Arqueles Vela (1899-1977), autor de £El café 
de nadie (1926). Aparecieron y desaparecieron varias revistillas, entre las que 
destacan Ulises (1926-1928) y Contemporáneos (1928-1931), que reunían a jóve- 
nes vanguardistas en grupos relativamente coherentes dentro de la general anar- 
quía estética y política de aquellos tiempos efervescentes. Entre los escritores se 
contaban Jaime Torres Bodet (1902-1974), que más adelante sería un gran edu- 
cador, así como importante poeta y crítico; Salvador Novo (1904-1974), poeta 
con talento, caprichoso, conocido principalmente como incansable crítico social 
y literario en numerosos periódicos y revistas, renovador de la crónica y moder- 
nizador de la cultura mexicana mediante su importación humorística de cultura 
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estadounidense; Gilberto Owen Estrada (1905-1952), fundador de Ulises, cono- 
cedor de Joyce, Proust, Eliot, Pound y los demás «monstruos sagrados» del 
modernismo europeo; Jorge Cuesta (1903-1942) y dos poetas brillantes, Xavier 
Villaurrutia (1903-1950) y José Gorostiza (1901-1973), y el director de Contem- 
poráneos, Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), que consideraba que tenía 
el deber, una vez concluida la Revolución, de mantener la aportación de la 
literatura a la educación espiritual y la inteligencia cultural de México, produ- 
ciendo una de las revistas más avanzadas, ingeniosas e innovadoras de la época 
vanguardista. 

La figura más influyente del periodo fue José Vasconcelos (1882-1959), 
rector de la Universidad Nacional en 1919, ministro de Educación en 1921, 
promotor de misiones culturales y del muralismo, autor de La raza cósmica 
(1925), Indología (1926) y Ulises criollo (1935); aunque en los años treinta este 
paladín de la cultura mestiza se volvió partidario furibundo de la reaccionaria 
hispanidad.* Mientras tanto, Perfil del hombre y la cultura en México (1934) de 
Samuel Ramos (1897-1959) se convirtió en el punto de partida de todas las 
exploraciones posteriores de la mexicanidad. En París, Alfonso Reyes (1889-1959), 
quizá el hombre de letras más completo de América Latina, representaba a su 
país, figura central en la red de relaciones creadas entre los intelectuales latino- 
americanos, franceses y españoles que tanta importancia tendría durante los 
siguientes treinta años. Uno de los grandes estilistas en prosa y críticos culturales 
del siglo, sus propias creaciones literarias, aunque nunca fueron menos que 
exquisitas e inteligentes, no tuvieron la resonancia de sus ensayos. Visión de 
Anáhuac (1917), evocación del propio México, e Ifigenia cruel (1924), son tal 
vez las más memorables. 

El trágico destino de Cuba, que forjó una serie de grandes moralistas. 
y patriotas que culminaron con Martí, el apóstol, y Enrique José Varona 
(1894-1933), el Próspero de América, que ejerció una incalculable influencia 
moral e intelectual en la vida nacional y la cultura de Cuba durante varios 
decenios y cuya reorganización de la educación cubana después de 1898 preparó 
el camino para la notable generación de intelectuales y artistas de los años ' 
veinte, vio cómo el colonialismo español cedía su puesto a la enmienda Platt y 
la «política del garrote». México, Haití, la República Dominicana y Nicaragua 
recibieron visitas cortas o largas de la infantería de marina norteamericana 
durante los primeros treinta años del siglo, y el decenio de 1920 vio cómo toda 
la región del Caribe se hallaba sometida a una alianza nada santa entre el capital 
estadounidense y las dictaduras locales, como se expuso en La agonía antillana 
(1928) de Luis Araquistáin o en la célebre novela Generales y doctores (1920) del 
cubano Carlos Loveira (1882-1928). La Cuba de los años veinte fue escenario de 
una febril agitación política y cultural. La llegada de Haya de la Torre desde 
Perú en 1923 inspiró a los estudiantes cubanos encabezados por Julio Antonio 
Mella (1905-1929) a fundar la Universidad Popular José Martí, mientras Maria- 
no Brull (1891-1956) formaba el Grupo Minorista de jóvenes artistas e intelectua- 
les para organizar campañas a favor de la renovación de la cultura nacional. Los 
principales miembros del grupo eran Jorge Mañach (1898-1961), José Tallet 
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(nacido en 1893), Juan Marinello (1898-1977), Raimundo Lazo (1904-1976), 
Alejo Carpentier (1904-1980), Eugenio Florit (nacido en 1903), Emilio Ballagas 
(1908-1954) y Rubén Martínez Villena (1899-1934). Su oposición a la dictadura 
de Machado les daba una cohesión mayor de la que normalmente hubiera permi- 
tido la variedad de sus ideologías, aunque la atroz condición en que siguió 
encontrándose Cuba acabaría produciendo cismas violentos. El órgano principal 
del grupo era la Revista de Avance (1927-1930), publicación vanguardista cuya 
proyección continental era comparable con la de Repertorio Americano 
(1920-1958), dirigida por el costarricense Joaquín García Monge (1881-1958). La 
amenaza norteamericana provocó un resurgir españolista en Cuba, donde la 
rehabilitación de Góngora también fue especialmente entusiástica, pero el afro- 
cubanismo era el hilo conductor en la cultura de los años veinte, desde la labor 
etnológica precursora de Fernando Ortiz hasta el poema de Tallet La rumba, la 
Canción para dormir a un negrito de Ballagas y culminando con Nicolás Guillén 
(nacido en 1902), cuyas obras Motivos de son (1930), Sóngoro Cosongo (1931) y 
West Indies Ltd. (1934) fueron clásicos del género, en los que temas y ritmos 
negros se combinaban con un matiz hispánico que recordaba el Romancero 
gitano de Lorca, todo ello sostenido por un antiimperialismo militante. La pri- 
mera obra literaria notable de Carpentier, Ecue- Yamba-O (1933), era también 
una exploración de la cultura negra. Exceptuando a Guillén, la mayoría de los 
autores de literatura «negra» eran blancos, incluyendo el portorriqueño Luis 
Palés Matos (1898-1959). 

En Perú, el panorama intelectual y cultural era igualmente agitado. Los 
precursores fueron González Prada y la ambigua figura de Abraham Valdelomar 
(1888-1919), mulato que se hacía llamar Conde de Lemos, tenía por modelos a 
Wilde y D'Annunzio, y encabezaba a los artistas e intelectuales jóvenes agrupa- 
dos alrededor de la revista Colónida en 1916, cuando Perú salió a regañadientes 
de la belle époque. Valdelomar hablaba sin tapujos de la homosexualidad, la 
cocaína, la heroína y la revolución, con lo que escandalizaba a la susceptible 
burguesía de Lima pero deslumbraba a los jóvenes intelectuales de provincias. 
Los herederos de González Prada eran Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1980) 
y José Carlos Mariátegui (1894-1930), director de la legendaria Amauta 
(1926-1930). Después de empezar como colónida o esteta literario, Mariátegui se 
comprometió politicamente durante una visita a Europa y en 1923 se hizo cargo de 
la dirección de la revista Claridad, puesto que hasta entonces ocupaba Haya 
de la Torre, que fundó la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) 
un año después. En 1928 aparecieron los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana de Mariátegui, hito del pensamiento marxista latinoamericano 
e interpretación fundamental de la historia y la cultura peruanas que sigue 
siendo objeto de debates en nuestros días. Al principio, Amauta estuvo cerca de 
una postura aprista, luego evolucionó hacia el comunismo, pero siempre publicó 
material cultural y político de fuentes muy variadas, y todavía es una lectura 
esencial para conocer los debates peruanos que aún no se han resuelto en torno 
al nacionalismo, el americanismo, el aprismo, el socialismo, el comunismo y el 
indigenismo.*” Colaboró en ella la mayoría de los intelectuales de la época, entre 
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los que cabe citar a los propios Haya de la Torre y Mariátegui, Luis Eduardo 
Valcárcel (nacido en 1893), autor de la influyente obra indigenista Tempestad en 
los Andes (1927), Carlos Oquendo de Amat (1909-1936), autor de Cinco metros 
de poemas (1929), José Diez Canseco (1904-1949), conocido principalmente por 
Estampas mulatas (1930) y la novela urbana Duque (1934), Martín Adán (nacido 
en 1908), autor de la novela La casa de cartón (1928), Luis Alberto Sánchez 
(nacido en 1900), destacado historiador literario peruano, y los pintores indige- 
nistas José Sabogal y Julia Codesido (nacida en 1892). 

Mientras tanto, en Europa, César Vallejo (1892-1938), de las sierras del 
norte, escribía las obras que harían de él uno de los más grandes de todos los 
poetas del siglo XX, testimonio de su larga marcha hacia un comunismo atormen- 
tado hasta el fin por los interrogantes espirituales sin respuesta que le había 
planteado su infancia católica tradicional. La obra Los heraldos negros (1918), 
aunque no está libre de influencia modernista, ya era distinta de todo lo escrito 
anteriormente, y Trilce (1922), parte de ella escrita en la cárcel, era un logro 
singular y casi increíble para alguien de sus orígenes que ni siquiera había salido 
jamás de Perú. La combinación de imaginería surrealista, innovaciones tipográ- 
ficas y lingúísticas, sintaxis fracturada y mutilada, el asco de que la vida sea 
como es y el anhelo de solidaridad futura los colocan entre los poemas moder- 
nos más dolorosos, desorientadores y conmovedores. Su aportación subsiguiente 
a la poesía en América Latina es incalculable. Se trasladó a Paris en 1923, para 
no volver nunca; visitó Rusia y España durante la guerra civil. Sus Poemas 
humanos y los magníficos poemas de la guerra civil española no aparecieron 
hasta después de su muerte. En 1931 publicó Ef tungsteno, novela de estilo 
realista socialista que describe los estragos del capitalismo y el imperialismo en 
las sierras mineras de Perú. 

En Chile, los movimientos literarios e intelectuales más visibles fueron el 
Grupo Montparnasse en las artes gráficas, y el circulo literario «Los Diez». 


Pedro Prado (1886-1952), autor de la novela autobiográfica Alsino (1920), pro- 
porcionó una antigua residencia colonial en el centro de la ciudad para el grupo, 


con el que también estaban asociados Eduardo Barrios y Gabriela Mistral. En- 
tonces como ahora, la corriente principal de Chile era realista, en una época que 
fue testigo de la ascensión de Recabarren y Alessandri, huelgas en los sectores 


portuario y minero entre 1907 y 1918, y el martirio político del poeta Domingo ; 


Gómez Rojas (1896-1920). Los Diez, de hecho, trataban de detener la oleada 
objetivista e izquierdista. Escritores como Augusto d'*Halmar (1880-1950) y 
Eduardo Barrios habían escrito novelas naturalistas en sus comienzos, pero se 


desviaron del movimiento cuando el modo naturalista se hizo implícitamente : 
político, como en la famosa novela El roto (1920) de Joaquín Edwards Bello - 


(1887-1968), que trataba del proletariado lumpen de Santiago. 
En el Chile de la época:apareció una serie de poetas brillantes sin igual en 


Hispanoamérica. Vicente Huidobro (1893-1948) fue posiblemente el poeta latino- * 


A OS 


americano más importante de su tiempo, aunque los críticos continúan sin po- : 


nerse de acuerdo en lo que se refiere a su excelencia y su influencia. Su doctrina, +: 


el creacionismo, evolucionó a partir de su manifiesto de 1914 Non serviam, que 


rechazaba todas las interpretaciones reflexionistas del arte, que no debía imitar ' 


la realidad, sino crearla. Al igual que Darío, viajó de Santiago a Buenos Aires : 
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(en 1916) y de allí a París y Madrid, ganando partidarios e imitadores por el 
camino, aunque su indiferencia vehemente sentaba mal y a menudo se negaba su 
influencia, entonces y desde entonces. Ingresó en el célebre Nord-Sud de Apolli- 
naire, trabajando con Reverdy, Tzara y Jacob. Escribió gran parte de su poesía 
en francés, incluyendo la primera colección importante, Horizon carré (1917), 
que llamó inmediatamente la atención por sus asociaciones extravagantes, sus 
imágenes originales y la asombrosa capacidad de poetizar la modernidad y lo 
nuevo, por así decirlo, volando. Parte de Altazor, o el viaje en paracaídas 
(1931), tal vez el mayor de sus logros, dice: «Aquí yace Altazor, azor fulminado 
por la altura. / Aquí yace Vicente, antipoeta y mago». La notable obra Mío Cid 
Campeador (1929), mitad novela, mitad ensayo caprichoso, estaba dedicada a 
Douglas Fairbanks, a la vez que Chaplin era otra figura emblemática. La influen- 
cia de Huidobro en el movimiento ultraísta español después de 1921 fue conside- 
rable y, más adelante, en el movimiento de la poesía concreta de Brasil en los 
años cincuenta. La verdadera naturaleza y el alcance de su influencia histórica 
aún no se han aclarado. 

Otro chileno que llamó la atención en el decenio de 1920 sería, posteriormen- 
te, el poeta latinoamericano más conocido de todos los tiempos, Pablo Neruda 
(1904-1973). Sus Veinte poemas de amor aparecieron en 1924, tan frescos y 
juveniles como el propio poeta, y nunca han perdido su popularidad. En 1927 
comenzó una estancia de seis años en el Lejano Oriente, pasando por la angustia 
existencial y un nihilismo persistente que sólo el acto poético propiamente dicho 
parecía capaz de mitigar. Tan intuitiva era su composición en aquel tiempo, 
rayando en un surrealismo nativo, que los lectores tenían la sensación de estar 
presenciando la evolución de un alma en marcha. El contacto con España des- 
pués de 1933 produjo un cambio completo hacia una poesía humanística explici- 
tamente política, pero debemos dejarle en Asia durante la depresión mundial, 
estupefacto ante el espectáculo de la existencia alienada en las negras horas de 
las postrimerías del colonialismo europeo. 

Al otro lado de los Andes son los escritores en prosa los que han sobresali- 
do, mientras que la poesía ha ocupado tradicionalmente un segundo lugar. 
Buenos Aires en el decenio de 1920, en el apogeo de su esplendor y de su 
promesa histórica, fue escenario de una de las experiencias artísticas más ricas 
del periodo, atrayendo a una serie de celebridades extranjeras tales como Ortega 
y Gasset, Keyserling y Waldo Frank. Argentina era una de las naciones más 
ricas del mundo y no se sentía muy víctima del imperialismo; su población era 
en gran parte europea y, por consiguiente, también lo era su cultura; parecía 
haber liquidado la edad de los caudillos y dictadores sesenta años antes; aunque 
siempre turbulenta y polémica en la superficie, su desarrollo literario desde 
Facundo había sido más orgánico y menos convulsivo que en otras partes; tenía 
el teatro más vigoroso del continente y un oportuno mito nacionalista unificador 
en el gaucho de las pampas. Ejercía un enorme mecenazgo cultural mediante 
grandes periódicos como La Nación y La Prensa, disfrutaba de diversas revistas 
culturales que eran muy leídas, por ejemplo Nosotros, y tenía una floreciente 
vida de conciertos, exposiciones y funciones de ópera. Daba la impresión de que 
en su caso la cultura nacional no necesitaba que la descubrieran o la explorasen; 
como en los Estados Unidos, el camino estaba despejado ante ella. 
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Los jóvenes escritores de vanguardia colaboraban en dos revistas que ya son 
legendarias, Proa (1922-1925) y Martín Fierro (1924-1927), cuyos títulos conden- 
san las dos corrientes características; una forma de vanguardia, futurista y cos- 
mopolita, y un contenido nativista o nacionalista. Más allá se encontraba la 
postura francamente comprometida con el realismo social de los escritores de 
la facción Boedo. Muchos escritores adoptaron las tres posturas sucesivamente. 
Uno de los fundadores de Proa, participante en la mayoría de las innovaciones 
de entonces después de volver de Europa convertido en un ultraísta, era Jorge 
Luis Borges (1899-1989), cuya vuelta a casa tuvo una importancia parecida a la 
de Echeverría en 1825. El gran hombre de letras de la Argentina de entonces era 
Lugones, pero la generación joven le consideraba un anacronismo y perpetró el 
inevitable parricidio. Mentor secreto de los jóvenes iconoclastas era Macedonio 
Fernández (1874-1952), que escribió poco, pero fumaba, tocaba la guitarra y 
filosofaba, y, al igual que Xul Solar o el español Gómez de la Serna, impresionó 
a sus jóvenes compañeros con el ejemplo de su forma de vivir y su mentalidad. 
Su única publicación significativa en los años veinte fue No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos (1928), pero, tal como en cierta ocasión dijo Borges, su herede- 
ro directo, en realidad era un «escritor oral» en unos momentos en que la vida 
en el café era la reina suprema. Puede que los caprichos extravagantes y la 
reclusión de Macedonio empujaran a Borges a retirarse de su propia actividad 
frenética de los años veinte y convertirse en el excéntrico de finales de los años 
treinta y después. Curiosamente, aunque la envoltura literaria es experimental, 
las obras de Borges en los años veinte son principalmente localistas: Fervor de 
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno de San Martín (1929). 
Hasta más tarde no repudiaría esas obras primerizas y se convertiría en el 
escritor de ficciones e inquisiciones que conocemos hoy; pero incluso en los años 
veinte vemos la mezcla peculiar de lo fantástico y lo real, lo geométrico y lo 
deconstruccionista, que haría de Borges el escritor latinoamericano más influyen- 
te del siglo. Su fingida seriedad, su forma solemne de socavar la solemnidad y el 
academicismo, sus ataques rigurosos contra el rigor filosófico, son en realidad 
una estratagema latinoamericana para defenderse del imperialismo cultural, aun- 
que el propio Borges se negaría a reconocerlo; pero es la figura cardinal siempre 
que se quiera valorar la evolución de la literatura latinoamericana desde una 
dicotomía regional-cosmopolita hasta una persuasiva identidad internacional, y 
sin él no hubieran podido surgir escritores de la nueva novela tales como García 
Márquez. También fue un elemento decisivo en el éxito de Sur (1931-1970), la 
revista cultural dirigida por Victoria Ocampo (1890-1979). 

Otros dos escritores asociados con Proa y Martín Fierro fueron Oliverio 
Girondo (1891-1965), el alegre y provocativo autor de Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía (1922) y de Calcomanías (1925), obras que oscilaban entre el 
ultraísmo y el surrealismo, y Leopoldo Marechal (1900-1970), que más adelante 
sería católico y peronista, y autor de la colosal Adán Buenosayres (1948), pero 
que en los años veinte era vanguardista y escribió Los aguiluchos (1922), Días 
como flechas (1926) y Odas para el hombre y la mujer (1929). 

Contrariamente a lo que sugieren algunas historias, la apoteosis del moder- 
nismo en Brasil no sucedió en su totalidad durante los siete días de la Semana de 
Arte Moderno celebrada en Sáo Paulo en febrero de 1922, pero sí es cierto que 
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ésta hizo que la atención se concentrara en una explosión cultural cuyo alcance 
y profundidad sólo tienen un rival en la experiencia que vivió México en aquella 
misma época. Sus precursores fueron Da Cunha y Lobato, que anunciaron el 
nuevo regionalismo, y el cosmopolita Graca Aranha, que volvió a Brasil para 
prestar apoyo y dimitió de la Academia, en un gesto que se hizo famoso, en 
1924 cuando ésta dio la espalda a la nueva ola. Mientras que Hispanoamérica ya 
había empezado a alcanzar una síntesis cultural —aunque fuese artificial y en 
parte ilusoria—, por medio de su propio y anterior modernismo, Brasil aún 
tenía que emprender esa tarea. Participaron en la gran Semana unificadora 
Mário de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1954), Ronald de 
Carvalho (1893-1935), Guilherme de Almeida (1890-1969), Menotti del Picchia 
(nacido en 1892), Sérgio Milliet (1898-1966), Raul Bopp (nacido en 1898), Ma- 
nuel Bandeira (1886-1968), Ribeyro Couto (1898-1963), los pintores Di Cavalcan- 
ti, Malfatti, Amaral y Segall, el escultor Brecheret, el compositor Villa-Lobos y 
muchos más. No fue casualidad que la Semana se celebrara en Sáo Paulo, la 
Nueva York brasileña en los trópicos, la ciudad más futurista de América Lati- 
na: la Semana se propuso explorar y sintetizar el arte moderno y, simultánea- 
mente, explorar y sintetizar Brasil. 

Igual que en México, fueron las artes plásticas las que despertaron la con- 
ciencia de Brasil a la naturaleza y el significado de la modernidad. La famosa 
exposición de Malfatti en 1917 y las esculturas de Brecheret introdujeron a los 
artistas jóvenes en el mundo del cubismo, el futurismo y el expresionismo antes 
de que hubiesen oído hablar siquiera de Cézanne, y, como Oswald de Andrade 
y Manuel Bandeira, que habían vuelto de Europa poco antes de la guerra, estos 
artistas jóvenes fueron objeto de la reverencia que en otro tiempo se mostraba 
ante los peregrinos religiosos que acababan de volver de algún santuario sagra- 
do. Al menos, eso dijo Mário de Andrade, que en 1922 ya era la figura central 
del movimiento, detalle curioso porque, a diferencia de los demás, nunca había 
salido de Brasil. Percibió con lucidez asombrosa cuál era realmente la condición 
cultural de Brasil y lo que había que hacer al respecto. Ningún pensador latino- 
americano de entonces fue más clarividente que este notable poeta, novelista, 
crítico, musicólogo, folclorista e iconoclasta profesional, y ninguno hizo más 
que él para aclimatar el humor como ingrediente esencial de la cultura artística 
latinoamericana, aun cuando, según dijo, a menudo fuese como «bailar sobre 
un volcán». No obstante, si bien reconoció con frecuencia que el modernismo 
era un movimiento más destructivo que constructivo, insistió en que en el fondo 
era una respuesta espiritual a los horrores de la Gran Guerra lo que le había 
convertido en poeta. Sus primeros poemas, Há una góta de sangue em cada 
poema (1917) fueron seguidos de Paulicéia desvairada (1922), que trata de Sáo 
Paulo y fue inspirada por las Villes tentaculaires de Verhaeren. Bajo el lema de 
«no más escuelas», se dispuso a «salvar a Brasil, inventar el mundo». Su novela 
Macunaíma (1928) fue el primer ejemplo de lo que ahora llamamos «realismo 
mágico» en América Latina, una narrativa mitológica, a la vez épica y humorís- 
tica, en la cual el héroe cultural brasileño del título hilvana unas con otras, con 
sus propios viajes y aventuras, las páginas dispares de Brasil a través del tiempo 
y el espacio. La novela, que apareció dos años antes de las Leyendas de Guate- 
mala (1930) de Asturias y cinco antes de la más tímida Ecue- Yamba-O (1933) de 
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Carpentier, es un paradigma en su esfuerzo por fundir las formas vanguardistas 
europeas y el contenido primitivista latinoamericano, gesto que no fue posible 
hasta el decenio de 1920, lo cual presupone la integración de todas las artes y 
depende, sobre todo, de una conciencia educada del potencial para relacionar la 
mitología y la antropología universales con el folclore localista. 

Los años veinte brasileños fueron una gran época de manifiestos. El propio 
Mário dio comienzo a la tendencia con su prefacio al primer número de Klaxon, 
revista modernista que apareció en Sáo Paulo después de la Semana de 1922. En 
1924 Oswald de Andrade, cuya aportación al movimiento no fue menos impor- 
tante que la de Mário, dio a conocer el Manifesto Pau-Brasil, inspirado por los 
cuadros de Tarsila do Amaral, pidiendo un arte fresco, espontáneo «visto con 
ojos libres», ejecutado con la agilidad de los monos de la jungla y dirigido, 
como el propio palo brasil, exclusivamente a la exportación. Al igual que Mário, 
Oswald instó a que se pusiera fin a las academias y las escuelas, declaró que el 
cine era el más pertinente de los artes y afirmó que «la totalidad del presente se 
encuentra en los periódicos». En 1928 publicó el famoso Manifesto Antropofá- 
gico, inspirado por Abaporu de Tarsila, y, además del famoso «Tupi or not 
tupi, that is the question» —frívolo modo de enfocar el nativismo que hubiera 
sido inconcebible en México o Perú en aquel tiempo—, declaró que el nuevo 
movimiento practicaría el canibalismo con la cultura europea y emprendería la 
transformación permanente del «tabú en tótem», revelando lo importantes que 
eran el papel de Freud y el del surrealismo por permitir a los latinoamericanos 
de entonces aceptar su propia «barbarie» nativa. 

Mientras los dos gemelos terribles (que no estaban emparentados) traducian 
la cultura brasileña a la europea, y viceversa (el negocio de importación-expor- 
tación, al modo de ver de Oswald), otros intelectuales prestaban atención al 
diálogo entre las regiones y el eje Río-Sáo Paulo, en el momento en que lo 
regional y lo nacional por fin quedaron superpuestos de manera definitiva. En 
1926 Gilberto Freyre anunció su histórico Manifesto Regionalista, y en 1929 fue 
lanzado el ultranacionalista Manifesto Nheengacu Verde-Amarelo, cuyo nombre 
denota los colores de la bandera brasileña. Aunque consideraba que tales movi- 
mientos eran retrógados, Mário de Andrade confesó más adelante que él y los 
otros modernistas habían sido «abstencionistas», en último término, toda vez 
que la política era el fundamento mismo de la modernidad. Más que los prime- 
ros de los nuevos, como habían imaginado, fueron los últimos de los antiguos, 
«hijos de una civilización moribunda». Tal vez fue demasiado duro consigo 
mismo: el modernismo, verdaderamente antiacademicista, había efectuado las 
primeras fusiones auténticas de formas y contenidos brasileños y europeos, y 
conseguido el diálogo artístico entre la cultura erudita y la popular, como hicie- 
ron Asturias, Borges, Carpentier, Vallejo, Neruda y Guillén en Hispanoamérica. 
Sin embargo, el movimiento brasileño también se desvió más hacía el simple 
exotismo que la mayoría de las versiones hispanoamericanas, y hay veces en que 
Mário y Oswald, Villa-Lobos y Cavalcanti parecen extranjeros comprensivos y 
esclarecidos observando atentamente su país. 

No obstante, el efecto en la poesía y la lengua brasileñas fue considerable. 
Todos los convencionalismos literarios fueron abolidos: la belleza, la tranquili- 
dad y el sentimiento cedieron su lugar a la disociación, la violencia y la derechu- 
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ra. El más resueltamente antipoético de todos fue Oswald de Andrade, cuyas 
obras Pau-Brasil (1925) y Caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade 
(1927), en otro tiempo rechazadas sin más por los críticos, ahora parecen revo- 
lucionarias. Manuel Bandeira pasó la primera guerra mundial en Zúrich, igual 
que Borges, Tzara, Joyce y Lenin, y continúa siendo el que recibe más admira- 
ción general, si no el más típico de los poetas modernistas. Carnaval (1919) 
anunció sus estados anímicos y actitudes, tanto afectuosos como irónicos, ante 
la cultura nacional. Fue volviéndose cada vez más realista y antipoético en el 
decenio de 1930. Ronald de Carvalho no vivió lo suficiente para llegar a ser un 
poeta verdaderamente grande (murió en 1935 a la edad de cuarenta y dos años), 
pero fue muy respetado, después de sus primeros Poemas e sonetos (1919), 
Epigramas irónicos e sentimentais (1922) y Toda a América (1926). Estaba más 
familiarizado con Hispanoamérica que cualquier otro escritor brasileño del pe- 
riodo. Raul Bopp (nacido en 1898) fue el autor de Cobra Norato (1931), poema 
intransigentemente primitivista, fruto de una visita que el autor, nacido en Rio 
Grande do Sul, hizo a la jungla amazónica. El círculo de la cultura regional 
brasileña, que Villa-Lobos ya había trazado en el campo de la música, quedó 
ahora terminado también en la literatura, después de la novela cinematográfica 
de Mário y el poema sinfónico de Bopp. Brasil, al igual que el conjunto de 
América Latina antes de 1930, se encontraba ahora más dentro que fuera del 
siglo Xx. Para bien o para mal, se había alcanzado la modernidad. 


Los PRIMEROS AÑOS DEL CINE 


Los primeros treinta años del siglo coincidieron con los primeros años del 
cine y la época de las películas mudas. El nacimiento de una nueva forma 
artística brindó a América Latina la oportunidad de cultivarla desde sus inicios, 
y la región creó rápidamente prósperas industrias nacionales y uno de los públi- 
cos más numerosos del mundo. Películas de los hermanos Lumicre se habían 
proyectado en Ciudad de México, La Habana, Buenos Aires y Río sólo unos 
meses después de estrenarse en París en 1895, y el poeta mexicano Luis Urbina 
lamentó, pese a estar deslumbrado, que el nuevo invento careciera de color y 
sonido. Inevitablemente, los noticiarios, llamados «actualidades», predominaron 
durante los primeros veinte años hasta 1914, y las vistas de capitales europeas y 
suramericanas, así como los actos oficiales y las ceremonias de Estado, fueron 
típicas del primer periodo. Algunas filmaciones históricas, tales como las borro- 
sas escenas de la guerra entre España y los Estados Unidos o la llegada de 
Madero a Ciudad de México, son conocidas de todos los estudiosos de la edad 
heroica del cine. Uno de los ejemplos más antiguos fue una película de escenas 
breves (vistas) de la bahía de Guanabara tomadas, apropiadamente, desde el 
transatlántico francés Brésil al entrar éste en Río en julio de 1898. De hecho, fue 
Francia la que más estrechamente asociada estuvo con la producción y la distri- 
bución en América Latina durante los primeros tiempos. La compañía Pathé 
dominó la participación extranjera en el mercado hasta 1914, con sucursales en 
Río, Ciudad de México, Buenos Aires y La Habana. La primera guerra mundial, 
no obstante, paralizó las actividades de los cineastas europeos. Después de 1914, 
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los Estados Unidos se hicieron con el control de alrededor del 95 por 100 del 
mercado latinoamericano, lo cual tuvo profundas consecuencias a largo plazo 
para el desarrollo cultural de América Latina. 

En el periodo de antes de la guerra, las principales repúblicas produjeron 
algunas películas con argumento. En México, el primero en hacer una de estas 
películas primitivas fue Salvador Toscano Barragán (1872-1947), en 1898, con la 
primera de las numerosas versiones cinematográficas de aquella clásica produc- 
ción del romanticismo decimonónico titulada Don Juan Tenorio. En 1908 Felipe 
de Jesús Haro produjo la primera película de argumento mexicana, El grito de 
Dolores; en 1910 apareció la segunda, El suplicio de Cuauhtémoc. También en 
Argentina la primera película de argumento se basó en un tema histórico del 
siglo xIx, El fusilamiento de Dorrego (1908), dirigida por un italiano, Max 
Gallo, que, irónicamente, se había trasladado a Buenos Aires con la intención de 
montar óperas. En 1915 estalló una polémica violenta en la capital argentina al 
estrenarse dos películas que trataban de la época de Rosas. Una de ellas, El 
capitán Álvarez o bajo la tiranía de Rosas, estaba hecha en Hollywood y daba 
al embajador norteamericano de la época un papel principal grotescamente ter- 
giversado; la otra era Mariano Moreno o la Revolución de Mayo de Max Clucks- 
mann. Esta yuxtaposición dio origen a uno de los primeros ejemplos de protes- 
tas latinoamericanas contra la versión hollywoodense de la historia de las repú- 
blicas del sur. El título de ambas películas revela que el cine se encontraba 
todavía muy inmerso en las convenciones del teatro romántico, que a su vez 
estaba desfasado en, como mínimo, setenta años. No hace falta decir que las 
tentaciones del melodrama se veían acentuadas por el hecho de que las películas 
fuesen mudas, pero poca duda cabe de que esta limitación técnica tuvo conse- 
cuencias estilísticas e incluso temáticas que fomentaron la popularidad de los 
temas exóticos en general, y en particular los relacionados con la pasión «lati- 
na». Adolfo Urzúa Rozas produjo la primera película de argumento chilena: 
Manuel Rodríguez (1910). La primera película de argumento verdaderamente 
brasileña era de orientación sociológica más que histórica, lo cual resulta carac- 
terístico. Nhó Anastácio chegou de viagem (1908) trataba de un caipira, es decir, 
un patán, que visita Río por primera vez. Pocos años después, en Argentina, 
otra película rural, Nobleza gaucha (1916), de Martínez y Gunche Cía, fue el 
mayor éxito cinematográfico de la época en aquel país. En Chile, la primera 
mujer latinoamericana que hizo películas, Gabriela Bussenius, produjo La ago- 
nía de Arauco (1917), que trataba de la explotación de los indios por capitalistas 
despiadados. En 1908, el mismo año que Nhó Anastácio, apareció en Brasil Os 
estranguladores, la primera de muchas películas latinoamericanas de la época 
que giraban en torno a crímenes «sensacionales» siguiendo el modelo norteame- ' 
ricano. Los exponentes principales en Brasil fueron los hermanos Botelho. En 
Chile, el argentino Salvador Giambastiani produjo en 1916 su controvertida 
película La baraja de la muerte, que trataba de un caso de asesinato ocurrido en 
la buena sociedad del país, mientras que en México el gran pionero Enrique 
Rosas y los hermanos Alva produjeron en 1919 La banda del automóvil gris, 
película de gánsters que generalmente se reconoce como la producción mexicana 
más notable de la época del cine mudo. 

El caso brasileño fue tal vez el más interesante de entonces, ya que fue en 
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Brasil donde se desarrolló el cine autóctono más vigoroso. En Brasil, también 
puede verse con la mayor claridad la tendencia del cine a reproducir, en un 
tiempo extraordinariamente condensado y escorzado, la evolución histórica de la 
novela en el periodo nacional. A decir verdad, muchas de las primeras películas 
brasileñas se basaban, de hecho, en novelas, especialmente en obras románticas 
populares como /nocéncia (1914), de Taunay, y A viuvinha (1914), fracema 
(1917), Ubirajara (1919), de Alencar, todas ellas llevadas a la pantalla por Luís 
de Barros. La obra más conocida de Alencar, O guarani, fue filmada por 
António Botelho en 1920. Poco después se estrenaron películas basadas en obras 
naturalistas como O mulato, de Azevedo, a las que siguieron dramas socia- 
les por el estilo tales como Exemplo regenerador (1919), Perversidade (1921), 
A culpa dos outros (1922) y la obra maestra Fragmentos de vida (1929), todas 
del inmigrante italiano Gilberto Rossi y su colaborador José Medina. Sin embar- 
go, el más grande cineasta brasileño de la época, Humberto Mauro, de Minas 
Gerais, fue, al igual que Portinari, Lins do Régo o Villa-Lobos (con el que 
trabajó en O descobrimento do Brasil), uno de los grandes maestros del arte 
brasileño de la época y el principal precursor del realismo crítico en el cine 
brasileño. Dirigió varias películas, desde Valadiáo, o cratera (1925), sobre el 
bandidismo en Minas Gerais, pasando por Tesouro perdido (1927) y Sangue 
mineiro (1933), hasta su obra maestra, el clásico mudo Ganga bruta (1933), 
asombrosa síntesis de técnicas expresionistas lírico-románticas y documentales 
que no era desemejante de la novela posterior Angústia (1936) de Graciliano 
Ramos. En 1934 Mauro produjo Favela dos meus amores, que era bastante más 
sentimental, y en lo sucesivo se vio envuelto en asuntos burocráticos que le 
apartaron del cine como a otros artistas brasileños y mexicanos de la época. 
Entre otras películas brasileñas notables del periodo cabe citar Sáo Paulo: sinfo- 
nia de uma metrópole (1929) de Adalberto Kemeny y Rodolfo Lustig, y la 
legendaria película vanguardista Limite (1930) de Mário Peixoto, equivalente 
brasileño de Un perro andaluz, que trataba de los condicionamientos que limi- 
tan la libertad humana. 

Fue en el decenio de 1920 cuando la producción y la exhibición de películas 
cinematográficas se convirtieron en la mayor industria de los Estados Unidos. 
La United Artists Corporation, fundada en 1919, emprendió una agresiva pene- 
tración del mercado latinoamericano.'* Adondequiera que fuesen las películas 
iban también el comercio y muchas otras cosas. Proliferaron las revistas de 
cine, y los suplementos dominicales aparecían llenos de noticias y fotos de las 
estrellas y los astros de Hollywood. Formas culturales hispánicas, como la zar- 
zuela y la corrida de toros, de pronto parecieron anticuadas y empezaron a 
decaer al mismo tiempo que la norteamericanización de la cultura latinoamerica- 
na y la tergiversación de las realidades de América Latina proseguían rápidamen- 
te. El efecto demostración empezó a agitar hasta las poblaciones y pueblos más 
pequeños, comenzando, según se decía, por la imitación de los crímenes y las 
costumbres sexuales que el público veía en las películas estadounidenses. 

En ninguna parte fue este efecto mayor ni despertó más animadversión que 
en México. La tradición de peliculas históricas que existía antes de 1910 conti- 
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nuó durante la Revolución. En 1914 tuvo mucha difusión un importante docu- 
mental sobre los zapatistas titulado Sangre hermana, y en 1916 una compañía 
yucateca produjo 1810 o los libertadores de México, la primera película larga 
que se filmó en México. Al igual que en Brasil, se hicieron versiones cinemato- 
gráficas de muchas novelas populares del siglo xix: sólo en 1918, por ejemplo, 
los clásicos románticos María y Tabaré y la novela naturalista Santa fueron 
llevados al cine, y a finales del decenio de 1930 muchas de las novelas más 
conocidas de México ya habían dado origen a guiones cinematográficos. Pero a 
principios de los años veinte, mientras México producía quizá diez películas al 
año, la producción de Hollywood, que se cifraba en quinientas películas de 
argumento, estaba saturando el mercado internacional y, de modo totalmente 
fortuito, pero tanto más insultante, solía presentar al mexicano como un «sujeto 
grasiento» o como un revolucionario de mirada extraviada, peligroso e incontro- 
lable. (Al llegar las películas habladas, el insulto fue todavía mayor, ya que los 
personajes mexicanos hablaban con acento de Madrid o Buenos Aires.) Fue en 
este momento cuando los mexicanos empezaron a crear una imagen propia 
igualmente caricaturesca, para contraponerla a la que les llegaba del extranjero. 
Los gobiernos revolucionarios mexicanos de los años veinte, aunque a menudo 
respondían a los insultos con la censura y la expropiación, no compartían con 
Lenin y Lunacharsky la conciencia del potencial político del cine. El cineasta 
clave de la época fue, de hecho, el más bien estólido Miguel Contreras Torres, 
ex soldado que sí se percató de la importancia de edificar una nueva tradición 
histórica basada en mitos revolucionarios, con películas tales como £l sueño del 
caporal (1922), De raza azteca (1922), Fulguración de la raza (1922), Almas 
tropicales (1923) o Atavismo (1923). Todas ellas estaban impregnadas de un 
fervor patriótico que tenía bastante de arma de doble filo, con un impulso 
unificador que se adelantó al gran cine nacionalista de los años treinta en Méxi- 
co. Otros cineastas destacados fueron Jorge y Carlos Stahl, que empezaron una 
serie de obras con La linterna de Diógenes en 1925. Santa, de Gamboa, ya 
filmada en 1918, fue en 1931 la primera película hablada, interpretada por 
Lupita Tovar en el papel de la muchacha campesina que se convierte en prosti- 
tuta de ciudad y en un mito mexicano. Mientras tanto, actores y actrices mexi- 
canos como Antonio Moreno, Ramón Novarro y, sobre todo, Dolores del Río, 
empezaban a protagonizar películas en Hollywood, interpretando papeles román- 
ticos, en la época de Valentino y El Zorro. Contrastando con ello, Eisenstein 
llegó en 1930 para empezar el rodaje de ¡Que viva México! Su estilo «realista 
expresivo», Obsesivamente hierático y meticuloso, surtió un efecto duradero en 
el cine mexicano y se apropiaron de él cineastas populistas tales como Emilio 
Fernández (el Indio Fernández) y su colaborador, el gran cámara Gabriel Figue- * 
roa, para comunicar una «esencia nacional» dramática en una serie de películas 
monumentales.?” 

Igual que en Brasil, 1933 fue el año en que el cine mexicano empezó a 
encontrar el estilo nacional que lo definiría. La mujer del puerto, de Arcady 
Boytler, basada en un relato de Maupassant y semejante en muchas cosas a la 
Ganga bruta de Mauro, fue la primera producción cinematográfica mexicana 
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que verdaderamente sobresalió. Sin embargo, desde el punto de vista histórico, 
todavía fue más importante El compadre Mendoza, de Fernando de Fuentes, 
que se estrenó en el mismo año y era una sátira sutil de la manera en gue la clase 
terrateniente había conseguido sobrevivir a la Revolución y edificar nuevas alian- 
zas, perspectiva que no era del todo desemejante de la del novelista Martín Luis 
Guzmán y que criticaba de modo implícito el orden posrevolucionario. Con una 
sutileza que ya era característica, el gobierno se vio empujado a empezar a 
subvencionar este nuevo estilo de cine. En 1934, el Ministerio de Educación 
financió Redes de Zinnemann y Janitzio de Navarro, dos documentales con ar- 
gumentos y personajes, música de Chávez y Revueltas, cuya técnica era una 
mezcla de Eisenstein, Murnau y Flaherty. Emilio Fernández figuraba en el repar- 
to. En 1935 el gobierno Cárdenas subvencionó al propio Fernando de Fuentes, 
que produjo una película seria, desilusionada y, también en este caso, implícita- 
mente condenatoria: ¡ Vámonos con Pancho Villa! De modo incongruente pero a 
la vez apropiado, esta película fue seguida en 1936 de su célebre Allá en el 
Rancho Grande protagonizada por el mexicano favorito de Norteamérica, Tito 
Guízar, película pintoresca, melodramática e inmoderada que, pese a ello, fue la 
solución de muchas contradicciones nacionalistas y el prototipo de numerosas 
comedias rancheras esencialmente conservadoras: la consagración del mexicano 
como mariachi para la industria turística, tanto para atraer a visitantes extranje- 
ros como para exportar un nuevo tipo de películas latinas al resto del continente. 


CONCLUSIÓN 


Retrospectivamente, es fácil ver que el decenio de 1920 y los comienzos del 
de 1930, la edad de la vanguardia y del arte moderno, tuvieron menos de 
principio que de final, y no sólo en América Latina. Aunque la expresión 
artística del periodo escandalizó tanto a la burguesía satisfecha de sí misma 
como al hombre de la calle —este era en sí mismo un fenómeno «moderno»— y 
pareció enfrentarles a algo que o bien era totalmente nuevo O amenazadoramen- 
te extraño, en realidad fue el momento culminante de la evolución occidental 
desde el Renacimiento. A pesar de las apariencias, la modernidad no era una 
fase nueva —una fase que tal vez, implícitamente, duraría siempre (un «ya 
está», un «ya hemos llegado»)—, sino el final de la fase anterior, no una salida, 
sino una llegada, un final. Desde aquel momento no hemos sabido exactamente 
adónde vamos, o qué hemos de decir al respecto, razón por la cual se han 
acuñado expresiones como «posmoderno», tal vez para indicar la actual sensa- 
ción de que se ha perdido una visión o, mejor dicho, reconocido una ilusión. 

En el decenio de 1930, después de la depresión, cuando el fascismo se alzó 
en Europa, desafió al comunismo y culminó con la segunda guerra mundial, la 
propia vanguardia perdió ímpetu rápidamente y retrocedió ante movimientos 
dominados por la doctrina del realismo socialista: objetivista, documental y 
sociológica. En Hispanoamérica, a resultas de ello, y a modo de ilustración, la 
única narrativa histórica de los años treinta reconocida universalmente fue Hua- 
sipungo de Icaza. Era una época de política y no de poesía. 

Durante el periodo de entreguerras, aunque con la máxima agudeza hasta 
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1930, la cultura latinoamericana se volvió al mismo tiempo más complicada y 
más coherente que nunca. Artistas destacados y ciudades importantes se pusie- 
ron por fin al corriente de las tendencias, modos y modelos europeos precisamen- 
te en el momento en que los Estados Unidos, su vecino continental, se elevaba 
hacia la supremacía económica, cultural y, finalmente, política. América Latina 
se volvió «americana» al volverse moderna, pero su nueva identidad americana 
era una identidad continental que en seguida unificó a las naciones latinoameri- 
canas como nunca lo habían estado, pero también adoptó conceptos que alinea- 
ban las nuevas culturas nacionales con las pautas de los Estados Unidos. En ese 
sentido, paradójicamente, América Latina se volvió verdaderamente moderna 
antes que las grandes naciones europeas, al mismo tiempo, por supuesto, que 
permanecía abrumadoramente subdesarrollada. La tensión dramática y los con- 
trastes determinados por tales contradicciones históricas empezaron a dar a los 
artistas latinoamericanos, que antes de la primera guerra mundial habían tenido 
tanta dificultad para ver siquiera sus propias realidades nacionales, una visión 
simultáneamente cosmopolita, continental y nacional que ha caracterizado al 
arte latinoamericano desde entonces. Pintores como Rivera, Torres García o 
Portinari, músicos como Chávez y Villa-Lobos, arquitectos como Costa, Nieme- 
yer y Villanueva, novelistas y poetas como Vallejo, Huidobro, Mário de Andra- 
de, Borges, Carpentier, Asturias y Neruda, pudieron, en la era de la cultura de 
masas, utilizar la relación dinámica entre la ciudad moderna y el campo «tradi- 
cional» —más lento en sus movimientos— entre Su propia realidad americana y 
los modelos europeos, para crear formas de arte distintivas que están en el nivel 
de las más importantes del siglo. 


ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS 


Abreviaturas 


Se han utilizado las siguientes abreviaturas para los trabajos que se citan 
repetidamente en los ensayos bibliográficos: 


HAHR Hispanic American Historical Review 

HALC Historia de América Latina de Cambridge 

HM Historia Mexicana 

JIAS Journal of Inter-American Studies and World Affairs 
JLAS Journal of Latin American Studies 

LARR Latin American Research Review 

L-BR Luso-Brazilian Review 

TA The Americas 


l. Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-1930 


Las fuentes principales de este capítulo son los escritos de los pensadores, es 
decir, aquellos líderes intelectuales latinoamericanos que eran en parte hombres 
de letras, en parte periodistas, en parte teóricos sociales o políticos y, con la 
mayor frecuencia, también políticos o burócratas. Raramente eran profesionales 
del mundo académico, en el sentido actual de la expresión, y carecian del tiempo 
libre, las bibliotecas y la formación que se necesitan para llevar a cabo extensos 
estudios empíricos. Así pues, los pensadores no eran pensadores aislados; solían 
ser figuras públicas que eran respetadas e influyentes. El vínculo estrecho que 
existía entre las elites intelectual y gubernamental de la época hace que el estudio 
de las ideas sea un método importante para enfocar la historia política, en 
particular los supuestos que subyacían en la política práctica. Aunque los porta- 
voces del establishment son los que más atención reciben, también se han trata- 
do los disidentes, tanto dentro como fuera del grupo gobernante. La elección de 
los individuos y las obras que debían comentarse en el capítulo la hemos efectua- 
do guiándonos en parte por la organización del capítulo, que es temática y no 
biográfica. El pensamiento latinoamericano no puede considerarse aislado de 
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Europa, por lo que nos referimos con frecuencia a intelectuales y corrientes 
políticas europeos. No obstante, las limitaciones de espacio nos obligan a hablar 
exclusivamente de la bibliografía secundaria sobre América Latina. 

Tres fueron los principales problemas bibliográficos con que tropezamos al 
preparar el capítulo. El primero es la escasez de estudios generales y, sobre todo, 
de estudios comparados que sobrepasen las fronteras nacionales o que se ocupen 
de los años de 1870 a 1930 en conjunto (o ambas cosas a la vez). Especialmente 
escasos son los estudios que comparan las ideas en Hispanoamérica y en Brasil. 
El segundo problema es la falta de estudios bibliográficos, incluso de las figuras 
importantes. Para analizar ideas en su contexto, es esencial determinar la génesis 
y la publicación de textos específicos, tarea que puede resultar compleja. Los 
libros solían aparecer primeramente en forma de artículos o discursos y, a 
menudo, reaparecian varias veces con leves modificaciones. Hay que agradecer 
obras tan esforzadas como José Ignacio Mantecón Navasal y otros, Bibliografía 
general de don Justo Sierra, México, 1969; Peter J. Sehlinger, «El desarrollo 
intelectual y la influencia de Valentín Letelier: un estudio bibliográfico», Revista 
chilena de historia y geografía, 136 (1968), pp. 250-284, y Guillermo Rouillon, 
Bio-bibliografía de José Carlos Mariátegui, Lima, 1963; del mismo modo que 
hay que lamentar la falta de obras parecidas sobre otras figuras tales como 
Ingenieros, Molina Enríquez u Oliveira Vianna. 

El tercer problema bibliográfico es que el análisis de las ideas políticas y 
sociales no está incluido en ninguna categoría concreta de la erudición. Debe 
recurrir tanto al estudio del ensayo literario y filosófico de los humanistas como 
al de las elites políticas, los movimientos sociales y las ideologías efectuado por 
historiadores orientados a las ciencias sociales. Sucede que no sólo los dos 
grupos suelen hacer hincapié en distintos intelectuales, sino que el primero tien- 
de a preocuparse menos por el contexto político y social, mientras que el segun- 
do muestra menos interés por el análisis de las ideas mismas. Además, es fre- 
cuente que sus respectivas investigaciones estén guiadas por distintos interrogan- 
tes y supuestos metodológicos. 

Probablemente, los dos mejores estudios generales de las ideas, realizados 
ambos por humanistas que sí tienen sentido del contexto histórico, son Alberto 
Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoamericana. los ensayistas, Méxi- 
co, 1954, y Martin S. Stabb, In quest of identity: patterns in the Spanish Ame- 
rican essay of ideas, 1890-1960, Chapel Hill, 1967. Es lamentable que no se haya 
reeditado ninguna de las dos obras. Para el siglo x1x, Leopoldo Zea, Dos etapas 
del pensamiento en Hispanoamérica, México, 1949, es valiosa a pesar de la 
oposición filosófica del autor al distanciamiento histórico. La única síntesis 
general que se ocupa de Brasil e Hispanoamérica es Jean Franco, The modern 
culture of Latin America: society and the artist, Londres, 1970?. Francois Bourri- 
caud, «The adventures of Ariel», Daedalus, 101, (1972), pp. 109-136, es muy 
perceptivo. El manual clásico de pensadores es William R. Crawford, A century 
of Latin American thought, Cambridge, Massachusetts, 1961?; también es útil 
Harold E. Davis, Latin American thought: a historical introduction, Baton Rou- 
ge, 1972. Un ensayo soberbio y exhaustivo que trata de las ideas pedagógicas 
desde el siglo xvi hasta el xx es Mario Góngora, «Origin and philosophy of the 
Spanish American university», en Joseph Maier y Richard W. Weatherhead, 
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eds., The Latin American university, Albuquerque, 1979, pp. 17-64. Algunos 
agudos ensayos de Tulio Halperin Donghi acerca de las ideas se han reimpreso 
en El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamerica- 
nás, Buenos Aires, 1987. Ningún estudioso sobre las ideas puede pasar por alto 
el sugestivo ensayo de Benedict Anderson, que trata ocasionalmente de América 
Latina, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationa- 
lism, Londres, 1983. 

Otros estudios comparados que tocan tangencialmente las ideas son Carl 
Solberg, [Immigration and nationalism in Argentina and Chile, 1890-1914, Aus- 
tin, 1970; Hobart A. Spalding, Jr., Organized labor in Latin America, Nueva 
York, 1977, y Thomas E. Skidmore, «Workers and soldiers: urban labor move- 
ments and elite responses in twentieth-century Latin America», en Virginia Bern- 
hard, ed., Elites, masses, and modernization in Latin America, 1850-1930, Aus- 
tin, 1979. Aunque no es explícitamente un estudio comparado, J. Lloyd Mecham, 
Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1934, sigue siendo una guía 
clásica. La obra de Claudio Véliz, cuyo ejemplo más reciente es The centralist 
tradition of Latin America, Princeton, 1980 (hay trad. cast.: La tradición cen- 
tralista de América Latina, Ariel, Barcelona, 1984), ha sido valiosa para el tema 
central del presente capitulo, a pesar de su visión unidimensional del liberalismo. 
Sobre el corporativismo, véanse los ensayos de Philippe C. Schmitter y Ronald 
C. Newton, en Frederick B. Pike y Thomas Stritch, eds., The new corporatism, 
Notre Dame, 1974, y James M. Malloy, introducción a Authoritarianism and 
corporatism in Latin America, Pittsburgh, 1977. 

En el presente capítulo sólo se da información nacional sustantiva en los 
casos de Argentina, Brasil, Chile, México y Perú. Entre los pocos estudios 
nacionales cuyo alcance es general, véanse, para Argentina, José Luis Romero, 
Las ideas políticas en Argentina, Buenos Aires, 1959*, y, en particular, El de- 
sarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo Xx, México, 1965. Alejan- 
dro Korn, Influencias filosóficas en la evolución nacional, Buenos Aires, 1936, 
es una fuente primaria que también puede usarse como autoridad. Historia 
argentina contemporánea, 1862-1930, 2 vols., Buenos Aires, 1963, es una valiosa 
obra de consulta para los no especialistas. David Rock, Politics in Argentina, 
1890-1930: the rise and fall of radicalism, Cambridge, 1975, es fundamental 
(hay trad. cast.: El radicalismo argentino, 1890-1930, Amorrortu, Buenos Aires, 
1977). Dado que la mayoría de las expresiones intelectuales argentinas tuvieron 
lugar en la capital, James R. Scobie, Buenos Aires: from plaza to suburb, 1870- 
1910, Nueva York, 1974, es de un valor incalculable. Sobre Brasil, véanse T. E. 
Skidmore, Black into white: race and nationality in Brazilian thought, Nueva 
York, 1974, Joáo Cruz Costa, A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964, y 
Richard Graham, Britain and the onset of modernization in Brazil, 1850-1914, 
Cambridge, 1968, y más recientemente Emilia Viotti da Costa, The Brazilian 
Empire: myths and histories, Chicago, 1985. Para Chile, Frederick B. Pike, 
Chile and the United States, Notre Dame, 1963, trata las ideas y la política 
exhaustivamente e incluye notas prolíficas para ampliar el estudio. Un libro 
esencial es el de Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de estado en 
Chile en los siglos xIx y XX, Santiago, 1986. Sobre Perú, La literatura política 
de González Prada, Mariátegui y Haya de la Torre, México, 1957, de Eugenio 
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Chang-Rodríguez, es un estudio concienzudo de las ideas. F. B. Pike, The 
modern history of Peru, Nueva York, 1967, es un buen libro de consulta, como 
lo es también la monumental obra de Jorge Basadre, Historia de la república del 
Perú, 6 vols., Lima, 1961-1962*, 

Entre obras más específicas que son útiles pueden citarse, para Argentina, 
los estudios de la reforma universitaria de Richard C. Walter, Student politics in 
Argentina, Nueva York, 1968, y «The intellectual background of the 1918 uni- 
versity reform in Argentina», AAHR, 49/2 (1969), pp. 233-253. La breve «So- 
ciology in Argentina» de H. Spalding, en Ralph L. Woodward, ed., Positivisim 
in Latin America, 1850-1900, Boston, 1971, presenta algunos argumentos intere- 
santes. Sandra McGee Deutsch, Counterrevolution in Argentina, 1900-1932: The 
Argentine Patriotic League, Lincoln, 1986, incluye algo nuevo al tratar la dere- 
cha política del decenio de 1920. Para el uruguayo José E. Rodó, la introducción 
de Gordon Brotherston a su edición de Ariel, Cambridge, 1967, es excelente 
(otra edición: Alba, Madrid, 19877). 

Sobre Brasil, Fernando Azevedo, Brazilian culture, Nueva York, 1950, es 
valiosa para el pensamiento pedagógico positivista. Véase también Robert G. 
Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in Brazil», HAHR, 
57/1 (1977), pp. 1-23. La edición inglesa y los comentarios de Robert Conrad 
sobre Joaquim Nabuco, Abolitionism, Urbana, 1977, son de gran ayuda para 
los no expertos. Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empi- 
re», L-BR, 1 (1970), pp. 44-56, sitúa las ideas abolicionistas en su contexto 
social y político, y su «Joaquim Nabuco, conservative historian», L-BR (1980), 
pp. 1-16, es valioso a pesar de algunas dudas acerca del uso de la etiqueta 
«conservador». W. Douglas McLain, Jr., «Alberto Torres, ad hoc nationalist», 
L-BR, 4 (1967), pp. 17-34, es un resumen útil de ideas, aunque el mejor estudio 
es ahora Adalberto Marson, A ideologia nacionalista em Alberto Torres, Sáo 
Paulo, 1979. Joseph L. Love ilumina el sistema político de la República en Rio 
Grande do Sul and Brazilian regionalism, 1882-1930, Stanford, 1971. 

Las fuentes chilenas son variadas. Alejandro Fuenzalida Grandón, Lastarria 
y su tiempo, Santiago, 1893, y Luis Galdames, Valentín Letelier y su obra, 
Santiago, 1937, son biografías intelectuales escritas por discípulos. Ricardo Do- 
noso, Las ideas políticas en Chile, México, 1946, abarca el periodo anterior a 
1891. Simon Collier, «The historiography of the ““Portalian”” period (1830-1891) 
in Chile», HAAHR, 57/4 (1977), pp. 660-690, es una guía excelente. Alien Woll 
trata varias facetas del cambio en las ideas en A functional past: the uses of 
history in nineteenth-century Chile, Baton Rouge, 1982, e Iván Jaksic, Academic 
rebels in Chile: the role of philosophy in higher education and politics, Albany, 
1989, centra su atención en la especial significación de la filosofía formal. Un 
buen libro de consulta para acontecimientos políticos de la época anterior a 1891 
es Francisco Antonio Encina, Historia de Chile, 20 vols., Santiago, 1941-1952. 
Harold Blakemore, British nitrates and Chilean politics, 1886-1896: Balmaceda 
and North, Londres, 1974, es indispensable para este periodo, como lo es tam- 
bién Julio Heise González, Historia de Chile. El periodo parlamentario, 
1861-1925, Santiago, 1974, vol. I, para el siglo xx. Sobre el importante tema de 
la influencia alemana en Chile, véase Jean-Pierre Blancpain, Les Allemands au 
Chili, 1816-1945, Colonia, 1974, con un tratamiento exhaustivo, y William W. 
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Sywak, «Values in nineteenth-century Chilean education. The Germanic reform 
of Chilean public education, 1885-1910», tesis doctoral inédita, Universidad de 
California en Los Ángeles, 1977. Arnold Bauer proporciona una valiosa descrip- 
ción de la elite chilena de hacia 1910 en Chilean rural society, Cambridge, 1975. 
Brian Loveman, Chile: the legacy of Hispanic capitalism, Nueva York, 1979, da 
al no especialista una idea clara de las bases sociales de la política en el siglo XxX. 
Frederick M. Nunn recalca apropiadamente el papel de los militares en Chilean 
politics, 1920-1931: the honorable mission of the armed forces, Albuquerque, 
1970. Julio César Jobet, Luis Emilio Recabarren, Santiago, 1955, es un trata- 
miento comprensivo. James O. Morris, Elites, intellectuals, and consensus. A 
study of the social question and the industrial relations system in Chile, Ithaca, 
1966, es un estudio autoritativo del código laboral de 1924. 

Para las ideas de finales del siglo x1x en México, véase Charles A. Hale, The 
transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico, Princeton, 1989. 
Leopoldo Zea, El positivismo en México, México, 1968*, es una obra clásica 
pero debe complementarse con W. Dirk Raat, El positivismo durante el porfiria- 
to, México, 1975. Moisés González Navarro, Sociología e historia en México, 
México, 1970, es un útil resumen de las ideas de varias figuras que se tratan en 
el capítulo. Sobre Justo Sierra, véase Claude Dumas, Justo Sierra et le Mexique 
de son temps, Lille, 1975, 3 vols. M. S. Stabb, «Indigenism and racism in 
Mexican thought: 1857-1911», JZIAS, 1 (1959), pp. 405-432, elucida el asunto. 
Daniel Cosío Villegas y otros, Historia moderna de México, 9 vols. en 10, 
México, 1955-1972, es una obra de consulta indispensable. Entre las muchas 
obras esenciales de Alan Knight, una particularmente relevante para este capítu- 
lo es «El liberalismo mexicano desde la reforma hasta la revolución (una inter- 
pretación)», Historia mexicana, 35 (1985), pp. 59-91. Pueden encontrarse algu- 
nos importantes trabajos sobre la cultura política mexicana en David Brading, 
Prophecy and myth in Mexican history, Cambridge, 1984, abordada de forma 
totalmente distinta en la gran obra de Francois-Xavier Guerra, Le Mexique de 
Pancien régime a la révolution, París, 1985, 2 vols.; edición española, México, 
1988, 2 vols. Sobre el grupo del Ateneo, la introducción de Juan Hernández 
Luna a Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 1962, y la obra filosó- 
fica The making of the Mexican mind, Notre Dame, 1967?, de Patrick Romanell, 
son útiles. Enrique Krauze, Caudillos culturales en la revolución mexicana, Méxi- 
co, 1976, ilumina la generación intelectual de 1915, y Henry C. Schmitt, The 
roots of lo Mexicano: self and society in Mexican thought, 1900-1934, College 
Station, Texas, 1978, realza la relación ambigua entre la reforma social y el 
humanismo. John Womack, Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York, 
1969, no ha sido superada. James D. Cockroft, Intellectual precursors of the 
Mexican Revolution, 1900-1913, Austin, 1968, y John M. Hart, Anarchism and 
the Mexican working class, 1860-1931, Austin, 1978, son obras complementarias 
sobre el anarquismo y el PLM. Ramón E. Ruiz, Labor and the ambivalent 
revolutionaries: Mexico, 1911-1923, Baltimore, 1976, elucida la política del go- 
bierno, como hace también Barry Carr, «The Casa del Obrero Mundial, Consti- 
tucionalismo and the Pact of February 1915», en El trabajo y los trabajadores 
en la historia de México, México y Tucson, 1979, pp. 603-632. Sobre el desarro- 
llo del pensamiento social después de 1910, véanse Alan Knight, «Racism, revo- 
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lution, and indigenismo: Mexico, 1910-1940», en Richard Graham, ed., The idea 
of race in Latin America, 1870-1940, Austin, 1990, pp. 71-113; David Brading, 
«Manuel Gamio and official indigenismo in Mexico», Bulletin of Latin Ameri- 
can Research, 7 (1988), pp. 75-89; y Cynthia Hewitt de Alcántara, Anthropolo- 
gical perspectives on rural Mexico, Londres, 1984. Jean Meyer repasa gran parte 
de la historia del periodo 1910-1930 en La révolution mexicaine, París, 1973, y 
pone de relieve el crecimiento del Estado revolucionario. Arnaldo Córdova, La 
ideología de la revolución mexicana, México, 1973, es una interpretación estimu- 
lante desde la izquierda. Otra forma de enfocar el Estado autoritario es Peter H. 
Smith, Labyrinths of power: political recruitment in twentieth-century Mexico, 
Princeton, 1979. 

Aparte de las obras generales que hablan de Perú, el ensayo de J. Basadre 
acerca de Francisco García Calderón en la antología En torno al Perú y América 
Latina, Lima, 1954, es soberbio. Jesús Chavarría, José Carlos Mariátegui and 
the rise of modern Peru, 1890-1930, Albuquerque, 1979, ilumina el contexto 
nacional correspondiente al pensamiento de Mariátegui; John M. Baines, Revo- 
dution in Peru: Mariétegui and the myth, Alabama, 1972, las fuentes europeas. 
Peter F. Klarén, Modernization, dislocation, and Aprismo: origins of the Peru- 
vian Aprista Party, 1870-1932, Austin, 1973, es un estudio modélico que hace 
hincapié en el vínculo entre el aprismo y la región de Trujillo. Thomas M. Da- 
vies, Jr., «The Indigenismo of the Peruvian Aprista Party: a reinterpretation», 
HAHR, 51/4 (1971), pp. 626-645, es un análisis crítico, como lo es también 
Francois Chevalier, «Official Indigenismo in Peru in 1920», en Magnus Mórner, 
ed., Race and class in Latin America, Nueva York, 1970, pp. 184-196. Steve 
Stein, Populism in Peru. The emergence of the masses and the politics of social 
control, Madison, 1980, proporciona un contexto excelente para comprender a 
Haya de la Torre. Los textos de este importante pensador se hallan recogidos en 
Obras completas, 7 vols., Lima, 1984. Véase también Jeffrey L. Klaiber, S. J., 
«The popular universities and the origins of Aprismo, 1921-1924», HAHR, 55/4 
(1975), pp. 693-716. 


2. La Iglesia católica en América Latina, 1830-1930 


La historiografía de la Iglesia en América Latina durante el periodo 1830-1930 
es variable en su alcance y su calidad, y no puede compararse con el nivel de los 
escritos que se ocupan de otros aspectos de la historia latinoamericana. Uno de 
los objetivos de la Comisión de Historia de la Iglesia en América Latina (CEHI- - 
LA) es remediar esta situación y los resultados de su labor se verán en una obra 
de múltiples volúmenes, Historia general de la Iglesia en América Latina 
(HGIAL), bajo la dirección general de E. D. Dussel, algunos de los cuales ya 
han empezado a aparecer. CEHILA ha publicado un útil compendio de las 
fuentes y los métodos de la historia de la Iglesia, Para una historia de la Iglesia 
en América Latina. I Encuentro Latinoamericano de CEHILA en Quito (1973), 
Barcelona, 1975, que en cierta medida compensa la falta de bibliografías básicas. 
Entre tanto, la historia, así como otras disciplinas, está bien representada en el 
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Journal of Latin American Studies 17, 2 (1985), un número ampliamente dedi- 
cado a la Iglesia en América Latina. 

Hay pocas historias generales de la Iglesia en América Latina. Enrique D. 
Dussel, Historia de la Iglesia en América Latina. Coloniaje y liberación 
(1492-1973), Barcelona, 1974*, proporciona una estructura del tema, y Hans-Júr- 
gen Prien, Die Geschichte des Christentum in Lateinamerika, Gotinga, 1978, es 
una historia digna de tenerse en cuenta (hay trad. cast.: Historia del cristianismo 
en América Latina, Sígueme, Valladolid, 1985). Para una síntesis del periodo 
moderno, véase Francois Chevalier, L*Amérique Latine de l'indépendence á nos 
jours, París, 1977, pp. 415-453 (hay trad. cast.: América Latina: de la indepen- 
dencia a nuestros días, Labor, Barcelona, 1983). 

Los países individuales tienen sus historias de la Iglesia, cuyo carácter suele 
ser tradicional, pero son indispensables como fuentes de información. Seguida- 
mente indicamos una selección. Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la 
Argentina, Buenos Aires, 1966-1971, del vol. VII en adelante para después de 
1800; Juan Carlos Zuretti, Historia eclesiástica argentina, Buenos Aires, 1945; 
Guillermo Furlong, S.J., «El catolicismo argentino entre 1860 y 1930», en Aca- 
demia Nacional de la Historia, Historia argentina contemporánea 1862-1930, UL, 
Primera sección, Buenos Aires, 1964, pp. 251-292. Joáo Faguades Hauck y 
otros, História de Igreja no Brasil, HGIAL, Petrópolis, 1980 vol. 11-2 ; Thales 
de Azevedo, O catolicismo no Brasil, Río de Janeiro, 1955; Joáo Alfredo de 
Sousa Montenegro, Evolucáo do Catolicismo no Brasil, Petrópolis, 1972. Felipe 
López Menéndez, Compendio de historia eclesiástica de Bolivia, La Paz, 1965. 
Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, 5 vols., Burgos, 1962, 
termina en 1900; por otro lado, Jeffrey Klaiber, S.J., La Iglesia en el Perú: su 
historia social desde la Independencia, Lima, 1988, proporciona una historia 
global de la Iglesia en el Perú republicano, desde una dimensión social y un 
enfoque moderno. Rodolfo Ramón de Roux, Colombia y Venezuela, HGIAL, 
Salamanca, 1981, vol. VIl; Mary Watters, A history of the Church in Venezue- 
la, 1810-1930, Chapel Hill, 1933; Ricardo Blanco Segura, Historia eclesiástica de 
Costa Rica, San José, 1967; José Gutiérrez Casillas, S.J., Historia de la Iglesia 
en México, México, 1974. Hay gran número de estudios de ciencias sociales que 
se ocupan de la Iglesia moderna, aunque sólo unos pocos tienen dimensión 
histórica. Véanse, por ejemplo, Henry A. Landsberger, ed:, The Church and 
social change in Latin America, Notre Dame, 1970, y Thomas C. Bruneau, The 
Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982. 

La Iglesia poscolonial puede reconstruirse a partir de varios estudios de 
aspectos concretos. Sobre los aspectos económicos de la Iglesia, véanse A. Bauer, 
«The Church in the economy of Spanish America: Censos y Depósitos in the 
eighteenth and nineteenth centuries», HAHR 63/4 (1983), pp. 707-733. R. F. 
Schwaller, «The episcopal succession in Spanish America 1800-1850», TA, 24/3 
(1968), pp. 207-271, proporciona datos sobre los obispos, y Antonine Tibesar, 
«The Peruvian Church at the time of independence in the light of Vatican Il», 
TA, 26/2 (1970), pp. 349-375, sobre el clero peruano. Sobre el episcopado mexi- 
cano, véase Fernando Pérez Mener, El episcopado y la independencia de México 
(1810-1836), México, 1977. Michael P. Costeloe se ocupa de dos fuentes diferen- 
tes de conflictos en México, Church wealth in Mexico. A study of the «Juzgado 
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de Capellanías» in the Archbishopric of Mexico, 1800-1856, Cambridge, 1967, y 
Church and state in independent Mexico: a study of the patronage debate, 
1821-1857, Londres, 1978. 

Apenas hay monografías dedicadas al clero y al laicado y sus organizaciones. 
Varios aspectos del pensamiento y las actividades clericales pueden estudiarse en 
las obras siguientes: C. J. Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican 
Council, 1869-1870», TA, 25/1 (1968), pp. 265-280; Josep M. Barnadas, «Mar- 
tín Castro. Un clérigo boliviano combatiente combatido», en Estudios Bolivia- 
nos en homenaje a Gunar Mendoza L., La Paz, 1978, pp. 169-220; José Gutiérrez 
Casillas, S.J., Jesuitas en México durante el siglo xix, México, 1972; Frede- 
rick B. Pike, «Heresy, real and alleged in Peru: an aspect of the conservative-li- 
beral struggle, 1830-1875», HAHR, 47/1 (1967), pp. 50-74, y del mismo autor, 
«Spanish origins of the social-political ideology of the Catholic Church in nine- 
teenth-century Spanish America», TA, 29 (1972), pp. 1-16. Véase también T. G. 
Powell, «Priests and peasants in Central Mexico: social conflict during “La 
Reforma””», HAHR, 57/2 (1977), pp. 296-313. 

Sobre el pensamiento y la práctica religiosos escasea la bibliografía, pero la 
que existe es buena. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru, 
1824-1976, Notre Dame, 1977, pone en entredicho el viejo estereotipo de una 
Iglesia conservadora y realza el papel de las creencias religiosas populares. Ro- 
dolfo Cardenal, S.J., El poder eclesiástico en El Salvador, San Salvador, 1980, 
abarca, entre otras cosas, la vida parroquial, las cofradías, las visitaciones pas- 
torales y la reforma eclesiástica en el siglo x1Ix y comienzos del xx. Luis Gonzá- 
lez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, 1968, es una 
historia clásica de una comunidad, con información acerca del renacimiento 
católico de finales del siglo xIx en México y de la rebelión de los cristeros. Dos 
estudios relacionados de movimientos mesiánicos arrojan luz sobre la Iglesia 
brasileña en general: Ralph Della Cava, «Brazilian messianism and national 
institutions: a reappraisal of Canudos and Joaseiro», HAHR, 48/3 (1968), 
pp. 402-420, y del mismo autor, Miracle at Joaseiro, Nueva York, 1970. Sobre 
otros aspectos de la religión del pueblo en Brasil, véanse Eduardo Hoornaert, 
Verdadeira e falsa religido no Nordeste, Salvador, 1973, y Roger Bastide, The 
African religions of Brazil: toward a sociology of the interpenetration of civili- 
zations, Baltimore, 1978. 

La labor de los misioneros en el periodo moderno es menos conocida que la 
del periodo colonial; Victor Daniel Bonilla, Servanís of God or masters of men? 
The story of a Capuchin mission in Amazonia, Londres, 1972, es esencialmente 
polémica. Para ejemplos de la bibliografía sobre el protestantismo, véanse Ro- 
bert Leonard McIntire, Portrait of half a century: fifty years of Presbyterianism 
in Brazil (1859-1910), Cuernavaca, 1969; Emilio Willems, Followers of the new 
faith. Culture change and the rise of Protestantism in Brazil and Chile, Nashvi- 
lle, 1967, y Arnoldo Canclini, Jorge A. Humble. Médico y misionero patagóni- 
co, Buenos Aires, 1980. Sobre el positivismo, véase HALC, VIII, ensayo biblio- 
gráfico 1. La obra de la hermana M. Ancilla O”Neill, Tristáo de Athayde and 
the Catholic social movement in Brazil, Washington, 1939, es un ejemplo de la 
reacción católica contra el positivismo. 

La Iglesia y el Estado se han estudiado exhaustivamente, quizá porque las 
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relaciones entre los dos poderes revisten interés para los historiadores que traba- 
jan fuera del campo puramente eclesiástico. La obra general clásica es la de 
J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America. A history of politico- 
ecclesiastical relations, Chapel Hill, 1934 (ed. revisada, 1966); sobre aspectos 
regionales, véanse Frederick B. Pike, «Church and state in Peru and Chile since 
1840: a study in contrasts», AHR, 73/1 (1967), pp. 30-50, y Robert J. Knowl- 
ton, «Expropriation of church property in nineteenth-century Mexico and Co- 
lombia: a comparison», TA, 25, I (1968), pp. 387-401. Argentina en el periodo 
1870-1930 puede estudiarse en John J. Kennedy, Catholicism, nationalism, and 
democracy in Argentina, Notre Dame, 1958, y la acción católica en la retaguar- 
dia durante el decenio de 1880, en Néstor Tomás Auza, Católicos y liberales en 
la generación del ochenta, Buenos Aires, 1975. Los estudios de las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado en Brasil se han concentrado en los últimos decenios 
del imperio, aunque las obras siguientes tienen un interés más general: Milo 
Pereira, Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil, Recife, 1970; Brasil Gér- 
son, O regalismo brasileiro, Brasilia, 1978, y Thales de Azevedo, Igreja e estado 
em tensáo e crise: a conquista espiritual e o padroado na Bahia, Sáo Paulo, 
1978. Sobre la «cuestión religiosa» de 1872-1875 y sus secuelas en Brasil, véanse 
la hermana Mary Crescentia Thornton, The Church and freemasonry in Brazil, 
1872-1875, a study in regalism, Washington, 1948; Roque Spencer M. de Barros, 
«A questáo religiosa», História geral da civilizacáo brasileira, Sáo Paulo, 1971, 
vol. VI, pp. 317-365; David Gueiros Vieira, O protestantismo, a Maconaria e a 
questáo religiosa no Brasil, Brasilia, 1980; George C. A. Boehrer, «The Church 
and the overthrow of the Brazilian monarchy», HAHR, 48/3 (1968), pp. 380-401. 
Para una crónica más general de la Iglesia en Brasil durante el imperio, véase 
George C. A. Boehrer, «The Church in the second reign 1840-1889», en Henry 
H. Keith y S. F. Edwards, eds., Conflict and continuity in Brazilian society, 
Columbia, Carolina del Sur, 1969, pp. 113-140. Véanse Oscar Figueiredo Lusto- 
sa, Reformistas na ¡greja do Brasil-Império, Sáo Paulo, 1977, para la reforma 
de la Iglesia, e Irma Maria Regina do Santo Rosário, O Cardeal Leme (1882-1942), 
Río de Janeiro, 1962, para un estudio documentado del gran eclesiástico de 
después de la separación de la Iglesia y el Estado. Para Chile, Brian H. Smith, 
The Church and politics in Chile: challenges to modern catholicism, Princeton, 
1982, es un estudio de ciencia política, pero hace una buena crónica de las 
relaciones entre la Iglesia y el Estado en la Constitución de 1925. Ecuador puede 
estudiarse en Richard Pattee, Gabriel García Moreno y el Ecuador de su tiempo, 
Quito, 1941, y J. 1. Larrea, La iglesia y el estado en Ecuador, Sevilla, 1954. La 
Iglesia y el Estado son temas importantes de la historia de Colombia: véanse, 
por ejemplo, Fernán E. González G., Partidos políticos y poder eclesiástico, 
Bogotá, 1977; Helen Delpar, Red against Blue: the Liberal Party in Colombian 
politics, 1863-1899, Alabama, 1981; Jane Meyer Loy, «Primary education during 
the Colombian Federation: the school reform of 1870», HAHR, 51/2 (1971), 
pp. 275-294. Sobre el caudillo liberal y anticlerical en Guatemala, véase Hubert 
J. Miller, La iglesia y el estado en tiempo de Justo Rufino Barrios, Guatemala, 
1976. El conflicto entre la lelesia y el Estado en el México del siglo xIx se ha 
estudiado exhaustivamente: Jan Bazant, Alienation of church wealth in Mexico: 
social and economic aspects of the Liberal revolution, 1856-1873, Cambridge, 
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1971; Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican reform, 1856-1910, 
DeKalb, lilinois, 1976; Karl M. Schmitt, «The Diaz conciliation policy on state 
and local levels, 1876-1911», HAHR, 40/4 (1960), pp. 513-532; después de Díaz 
el problema pasa a ser el que existe entre la Iglesia y la Revolución mexicana. 

El reformismo social católico tuvo sus mejores ejemplos en México; al me- 
nos el mexicano es el caso documentado de forma más completa. El pensamien- 
to católico se describe e interpreta en Jorge Adame Goddard, El pensamiento 
político y social de los católicos mexicanos, 1867-1914, México, 1981. Robert E. 
Quirk, The Mexican revolution and the Catholic Church 1910-1929, Blooming- 
ton, 1974, y David C. Bailey, ¡Viva Cristo Rey! The Cristero rebellion and the 
church-state conflict in Mexico, Austin, 1974, además de ocuparse de sus temas 
principales, también tienen en cuenta el movimiento social católico. Lo mismo 
cabe decir de Jean A. Meyer, La Cristiada, 3 vols., México, 1973-1974, estudio 
con gran riqueza de detalles. J. Tuck, The holy war in Los Altos: a regional 
analysis of Mexico”s Cristero rebellion, Tucson, 1982, es un estudio más local. 
James W. Wilkie y Edna Monzón de Wilkie, México visto en el siglo veinte: 
entrevistas de historia oral, México, 1969, contiene (pp. 411-490) una entrevista 
con el veterano reformista católico Miguel Palomar y Vizcarra. 


3. La literatura, la música y el arte de América Latina desde su independencia 
hasta c. 1870 


La producción artística de Latinoamérica en el siglo XIX es un tema del que 
desconcertantemente se sabe muy poco. Por ejemplo, en el caso de la literatura 
—campo vasto que cuenta con una dispersa bibliografía— aún deben completar- 
se las tareas más básicas. A excepción de Brasil, Argentina y Perú, las historias 
de las literaturas nacionales de los países latinoamericanos son incompletas y 
aún no se han interrelacionado de forma satisfactoria los modelos nacionales 
con los internacionales. Paradójicamente, el extraordinario incremento del inte- 
rés por la literatura contemporánea de América Latina y su cultura que existe 
desde las últimas dos décadas —cuando los autores latinoamericanos de diferen- 
tes campos han llamado la atención internacional— amenaza con oscurecer e 
incluso borrar todo lo que se hizo antes. Hasta mediados de la década de 1960, 
casi no había especialistas sobre la literatura y la cultura del periodo colonial o 
de los siglos xIx y XX. Los historiadores del siglo x1x deben, en la mayoría de 
los casos, basarse en los mismos textos y críticas que habían sido utilizados un 
cuarto de siglo antes, si bien con algunas valiosas adiciones, sobre todo en el 
campo bibliográfico. 

De los trabajos generales de historia de la cultura, el de Pedro Henríquez 
Ureña, Historia de la cultura en la América hispánica, México, 1947, aunque es 
poco más que una relación de nombres anotada, quizá continúa siendo el mejor. 
Más extenso, menos equilibrado pero también de gran valor es el de G. Arcinie- 
gas, El continente de los siete colores, Buenos Aires, 1965. El de M. Picón 
Salas, De la conquista a la independencia, México, 1958, hoy aún es tan estimu- 
lante como cuando se publicó. Concretamente sobre Brasil escribió F. de Azeve- 
do, A cultura brasileira, Rio de Janeiro (trad. al inglés como Brazilian culture, 
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Nueva York, 1950), que continúa siendo indispensable. Véase también la obra 
de Nelson Werneck Sodré, Sintese da cultura brasileira, Río de Janeiro, 1970. 

La historia de la arquitectura latinoamericana está prácticamente por estu- 
diar, y la del siglo x1x normalmente considerada como una transición estéril de 
las glorias del periodo colonial a las aventuras de los tiempos modernos, aún 
más. Es esencial comprender el pasado precolombino y colonial. Véanse especial- 
mente el libro de D. Angulo Iñiguez, Historia del arte hispanoamericano, 3 vols., 
Barcelona, 1950; el de P. Keleman, Baroque and Rococo in Latin America, 
Nueva York, 1951, y sobre todo el de G. Kubler y M. Soria, Art and architectu- 
re in Spain and Portugal and their American dominions, 1500-1800, Balti- 
more, 1959. Para un planteamiento más amplio, véase el ensayo bibliográfico 
número 9 de HALC, IV. El resumen más accesible se debe a L. Castedo, 
A history of Latin American art and architecture from Precolumbian times to 
the present, Nueva York, 1969. R. Segre, ed., América Latina en su arquitec- 
tura, México y París, Siglo XXI y Unesco, 1975, es un útil intento de síntesis 
histórica. 

Los libros importantes sobre la pintura y la escultura de este periodo ocupan 
muy poco espacio. Pero véanse el de Castedo y el de Angulo Iñíguez citados 
antes. D. Bayón, ed., América Latina en sus artes, México y París, 1974, ofrece 
una panorámica histórica estructurada. Sobre naciones en concreto, véanse: 
M. Romero de Terreros, Paisajistas mexicanos del siglo x1x, México, 1943, R. Ti- 
bol, Historia general del arte mexicano, México, 1964, y B. Smith, Mexico: a 
history in art, Londres, 1979; M. lvelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la 
colonia hasta 1981, Valparaíso, 1981; R. Brughetti, Historia del arte de la Ar- 
gentina, México, 1965; A. Matienzo, Carlos Morel, precursor del arte argentino, 
Buenos Aires, 1959, y A. D'Onofrio, La época y el arte de Prilidiano Pueyrre- 
dón, Buenos Aires, 1944; J. M. dos Reis Jr., História da pintura no Brasil, Sáo 
Paulo, 1944, 

Los tres trabajos más conocidos sobre música, escritos en inglés, son los de 
N. Slominsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945; G. Chase, A guide 
to Latin American music, Nueva York, 1955, y la valiosa reciente historia de 
G. Béhague, Music in Latin America: an introducción, Nueva Jersey, 1979. 
Quizás el más útil de todos sea el New Grove Dictionary of music and musicians, 
20 vols., Macmillan, Londres, 1980 —en el que Béhague ha colaborado mucho—; 
se trata de una completa enciclopedia que incluye secciones tanto continentales 
como nacionales de América Latina, cubriendo tanto la música indígena, como 
la folklórica o la culta, y que contiene entradas sobre numerosos compositores. 
El libro de O. Mayer-Serra, Música y músicos de Latinoamérica, México, 1947, 
continúa siendo esencial. 

Sobre países concretos, véase: O. Mayer-Serra, Panorama de la música mexi- 
cana, México, 1941; R. M. Stevenson, Music in Mexico, Nueva York, 1952, y 
G. Saldívar, Historia de la música en México, México, 1954; A. Carpentier, La 
música en Cuba, México, 1946; J. 1. Perdomo Escobar, Historia de la música en 
Colombia, Bogotá, 1938; E. Pereira Salas, Historia de la música en Chi- 
le, Santiago, 1957, y S. Claro y J. Urrutia Blondel, Historia de la música en 
Chile, Santiago, 1973; M. G. Acevedo, La música argentina durante el periodo 
de la organización nacional, Buenos Aires, 1961; V. Gesualdo, Historia de la 
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música en la Argentina, Buenos Aires, 1971; L. H. Correia de Azevedo, Biblio- 
grafía musical brasileira, 1820-1950, Río de Janeiro, 1952; R. Almeida, História 
da música brasileira, Río de Janeiro, 1942. 

Sobre la literatura latinoamericana hay mucha bibliografía, pero sorprenden- 
temente hay pocos libros sobre el periodo en cuestión que sean accesibles y 
útiles. Una fuente bibliográfica básica es la de S. M. Bryant, A selective biblio- 
graphy of bibliographies of Latin American literature, Texas, 1976, que cuenta 
con 662 entradas. Una síntesis bien organizada es la de W. Rela, Guía bibliogrd- 
fica de la literatura hispanoamericana desde el siglo xIx hasta 1970, Buenos 
Aires, mientras que la de J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura 
hispanoamericana, Buenos Aires, 1968, es una lista orientativa mínima. A. Flo- 
res, Bibliografía de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish 
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, quizá sea la guía práctica más 
útil sobre cada autor. 

Dado que no hay buenas ediciones críticas de las obras del siglo xIx, no 
tendría sentido hacer una guía en el espacio disponible aquí. Esta bibliografía se 
referirá sobre todo a fuentes secundarias. Se debe mencionar, sin embargo, la 
Biblioteca Ayacucho, publicada en Caracas desde 1976 bajo la dirección de 
Ángel Rama, que ha reeditado numerosas obras históricas que en algunos casos 
han estado agotadas durante décadas. Entre sus recientes antologías están: Pen- 
samientos de la Ilustración, J, C. Chiaramonte, ed., 1979; Pensamiento político 
de la emancipación, 1790-1825, J. L. y L. A. Romero, eds., 2 vols., 1977; 
Poesía de la independencia, E. Carilla, ed., 1979; Tradiciones hispanoamerica- 
nas, E. Nuñez, ed., 1979; Poesía gauchesca, Á. Rama, ed., 1977. 

La síntesis del desarrollo literario latinoamericano hasta 1940 más importan- 
te aún es la de Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América 
hispánica, México, 1949, que incluye también Brasil, y se publicó primero en 
inglés bajo el título Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Mass., 
1945. También es valioso el libro de Luis Alberto Sánchez, Historia comparada 
de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, en el que el veterano 
crítico peruano volcó la experiencia de toda una vida. Dos obras útiles sobre el 
periodo anterior a 1820 son la de M. Hernández Sánchez-Barba, Historia y 
literatura en Hispanoamérica, 1492-1820, Madrid, 1978, y la de L. Iñigo Madri- 
gal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 1: Época colonial, Ma- 
drid, 1982. El vol. 2 sobre el siglo x1x aún no ha sido publicado, pero promete 
ser fundamental. 

Hay algunas historias generales bien conocidas. La obra de J. Franco, An 
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y Spanish Ame- 
rican literature since independence, Londres, 1973, continúan siendo introduccio- 
nes útiles en inglés, así como también lo es el de D. P. Gallagher, «Spanish 
American literature», en P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish 
studies, Londres, 1976, pp. 429-471 (hay trad. cast.: Introducción a la cultura 
hispánica, Crítica, Barcelona, 1982, 2 vols.). Los mejores libros generales en 
español son los de R. Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 1: 
El periodo colonial, México, 1965, y el vol. HI: El siglo x1x, 1780-1914, 1967; el 
de E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., 
México, 1954 y el de A. Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoameri- 
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cana, 2 vols., México, 1959 y los volúmenes editados por Cedomil Goic, Histo- 
ria y crítica de la literatura hispanoamericana, 1: La época colonial y VM: Del 
romanticismo al modernismo, Crítica, Barcelona, 1989-1991. Entre los diferen- 
tes trabajos que tratan específicamente la novela, la obra de K. Schwartz, A new 
history of Spanish American fiction, 2 vols., Miami, 1972, es particularmente 
útil para los periodos de la independencia y la postindependencia. Sobre el 
género teatral, véase el libro de F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica- 
no, siglos xIx y Xx, México, 1966. 

La principal autoridad sobre la literatura del periodo de la independencia de 
Hispanoamérica es E. Carilla, La literatura barroca en Hispanoamérica, Nueva 
York, 1972; La literatura de la independencia hispanoamericana: neoclasicismo 
y romanticismo, Buenos Aires, 1964 —breve pero muy citada—; El romanticis- 
mo en la América hispánica, Madrid, 1958, y Estudios de la literatura hispano- 
americana, Bogotá, 1977, que incluye importantes estudios sobre una serie de 
autores de los primeros años del siglo xIx. Sobre el romanticismo, véase M. Suá- 
rez-Murias, La novela romántica en Hispanoamérica, Nueva York, 1963, que 
sobre todo resulta útil para los casos de novelistas menores; M. Yáñez, ed., La 
novela romántica latinoamericana, La Habana, 1978, que es una buena recopi- 
lación de bien conocidos estudios de textos claves; R. Lazo, El romanticismo: lo 
romántico en la lírica hispánica, México, 1971, y C. Meléndez, La novela india- 
nista en Hispanoamérica, 1832-1889, San Juan, Puerto Rico, 1961. J. Brushwood, 
en Genteel Barbarism: experiments in analysis of nineteenth-century Spanish- 
American novels, Lincoln, Nebraska, 1981, analiza ocho bien conocidos textos. 
Entre los trabajos de contextualización social, están el de E. L. Tinker, The 
horsemen of the Americas and the literature they inspired, Texas, 1967; P. Ver- 
deyoye, «Caudillos», «caciques» et dictateurs dans le roman hispano-américain, 
París, 1978, que incluye trabajos de Irisarri, Mármol ef al.; el de F. Fox-Lock- 
hart, Women novelists in Spain and Spanish America, Metuchen, N.J., 1979; el 
de G. Brotherston, «Ubirajara, Hiawatha, Cumandá: national virtue from Ame- 
rican Indian literature», Comparative Literature Studies, 9 (1972), pp. 243-252, 
y el trabajo pionero de A. Losada, La literatura en la sociedad de América 
Latina. Perú y el Río de la Plata, 1837-1880, Frankfurt, 1983. 

Sobre México, véase el libro de J. Jiménez Rueda, Letras mexicanas en el 
siglo xix, México, 1944, y sobre todo varios trabajos de J. L. Martínez: La 
expresión nacional. Letras mexicanas del siglo xrx, México, 1955; La emancipa- 
ción literaria de México, México, 1954, y «México en busca de su expresión», en 
Historia general de México, vol. 3, El Colegio de México, 1976. También son 
imprescindibles las obras de R. E. Warner, Historia de la novela mexicana en el 
siglo xIx, México, 1953; J. L. Read, The Mexican historical novel, 1826-1910, 
Nueva York, 1939; J. S. Brushwood, The romantic novel in Mexico, Columbia, 
Miss., 1954; S. Ortiz Vidales, Los bandidos en la literatura mexicana, México, 
1949, y L. Reyes de la Maza, Cien años de teatro mexicano, 1810-1910, México, 
1972. Sobre Cuba, véanse J. J. Remos, Proceso histórico de las letras cubanas, 
Madrid, 1958, y M. Henriquez Ureña, Historia de la literatura cubana, 2 vols., Nue- 
va York, 1963. Sobre Guatemala, D. Vela, Literatura guatemalteca, 2 vols., 
Guatemala, 1944-1945, y O. Oliveras, La literatura en publicaciones periódicas 
de Guatemala, siglo xIx, Nueva Orleans, 1974. Sobre Venezuela, véanse M. Pi- 
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cón Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana; Caracas, 1940, y 
R. Díaz Sánchez, Paisaje histórico de la cultura venezolana, Buenos Aires, 1965, 
Sobre Colombia, D. McGrady, La novela histórica en Colombia, 1944-1959, 
Bogotá, 1962. Sobre Perú, véanse M. J. Watson Espiner, El cuadro de costum- 
bres en el Perú decimonónico, Lima, 1980, y L. A. Sánchez, Introducción a la 
literatura peruana, Lima, 1972. 

Sobre Chile, véanse: R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago, 
1962; A. Torres-Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, México, 1956; 
F. Alegría, La poesía chilena: orígenes y desarrollo del siglo xvi al xrx, México, 
1954; N. Pinilla, ed., La polémica del romanticismo en 1842, Santiago, 1945, y 
el excelente trabajo reciente de B. Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el 
siglo x1x. Lastarria: ideología y literatura, Santiago, 1981. 

Hay una extensa bibliografía sobre Argentina donde, inusualmente y por 
bien conocidas razones históricas, el siglo xix está más bien estudiado que el 
siglo xx. Para este periodo son particularmente útiles las obras de R. Rojas, 
Historia de la literatura argentina: ensayo filosófico sobre la evolución de la 
cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957; un clásico sin rival, J. C. Ghia- 
no, Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953, y E. Carilla, 
Estudios de la literatura argentina: siglo XIX, Tucumán, 1965. Entre las obras de 
carácter más específico están: A. Prieto ef al., Proyección del rosismo en la 
literatura argentina, Rosario, 1959; H. E. Frizzi de Longoni, Las sociedades 
literarias y el periodismo, 1800-1852, Buenos Aires, 1947; R. H. Castagnino, 
Contribución documental a la historia del teatro en Buenos Aires durante la 
época de Rosas, 1830-1852, Buenos Aires, 1945; J, Cruz, Teatro romántico 
argentino, Buenos Aires, 1972, con textos de Mármol y Mitre; F. Chávez, La 
cultura en la época de Rosas: Aportes a la descolonización mental de la Argen- 
tina, Buenos Aires, 1973; R. Cortázar, ed., Indios y gauchos en la literatura 
argentina. Sobre Uruguay, véanse L. Ayestarán, La primitiva poesía gauchesca 
en el Uruguay, 1812-1838, Montevideo, 1950, y W. Rela, Historia del teatro 
uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969. Sobre Paraguay, véase J. Plá, El teatro 
en el Paraguay: de la fundación a 1870, Asunción, 1967. 

Sobre Brasil, la Introducáo a literatura no Brasil de Afránio Coutinho, Río 
de Janeiro, 1955 (traducido al inglés como An introduction to literature in 
Brazil, Nueva York, 1969), es quizá la mejor aproximación. También en inglés, 
véanse sobre todo la parlanchina Brazilian literature: an outline de E. Veríssimo, 
Nueva York, 1945, y la celebrada obra de S. Putman, Marvelous journey: a 
survey of four centuries of Brazilian writing, Nueva York, 1948. C. Hulrt, ed., 
Brazilian literature, 3 vols., Washington, D.C., 1974, es una valiosísima antolo- 
gía crítica con textos en portugués y comentarios en inglés. Otros trabajos 
importantes son: la clásica obra pionera de Silvio Romero, História da literatura 
brasileira, 2 vols., Rio de Janeiro, 1888; A. Cándido, Brigada ligeira, Sáo Pau- 
lo, 1945, y Formacáo da literatura brasileira, 1750-1880, 2 vols., Sáo Paulo, 
1959; N. Werneck Sodré, História concisa da literatura brasileira, Sáo Paulo, 
1972. Sobre el romanticismo, véase especialmente el libro de F. Cunha, O roman- 
tismo em Brasil, Río de Janeiro, 1971 y D. Salles, Do ideal ás ilusóes, Rio de 
Janeiro, 1980. Sobre aspectos sociales existen: D. Driver, The Indian in Brazi- 
lian literature, Nueva York, 1942, y M. García Mendes, A personagem negra no 
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teatro brasileiro, 1838-1888, Sáo Paulo, 1982. El hace poco publicado trabajo de 
David T. Haberly, Three sad races. Racial identity and national consciousness in 
Brazilian literature, Cambridge, 1983, incluye capítulos sobre Goncalves Dias, 
José de Alencar y Castro Alves. 


4, La literatura, la música y el arte de América Latina, 1870-1930 


Los problemas que plantea la preparación de un examen bibliográfico de la 
cultura latinoamericana nacen directamente de los problemas de los materiales 
bibliográficos que existen: su naturaleza fragmentaria, la escasez de obras clási- 
cas y la inaccesibilidad de las que existen. Incluso en literatura, que es, con 
mucho, el arte más estudiado en América Latina, hay pocas historias clásicas, ya 
sea de la producción literaria de todo el continente o de las repúblicas individua- 
les. Sobre música, pintura, arquitectura y cine, el material que tenemos para la 
mayoría de los periodos es en verdad muy escaso. Además, la mayoría de las 
obras que hablan de la cultura «latinoamericana» excluyen a Brasil. Aunque 
el presente repaso del periodo 1870-1930 es un estudio independiente, el lec- 
tor también encontrará de utilidad el ensayo bibliográfico 3 sobre el periodo 
1820-1870. 


Obras generales sobre la historia cultural 


Pedro Enríquez Ureña, Historia de la cultura en la América hispánica, Méxi- 
co, 1947, aunque apenas es más que una lista con anotaciones, continúa siendo 
el más útil de los estudios generales. También de valor incalculable, aunque 
menos objetivo, es G. Arciniegas, El continente de siete colores, Buenos Aires, 
1965. S. Clissold, Latin America: a cultural outline, Londres, 1965, es atractiva 
para el principiante no especializado, mientras que J. Franco, Society and the 
artist: the modern culture of Latin America, Londres, 1967, ha halagado a una 
generación de lectores sólo para engañarlos, pero sigue siendo una introducción 
literaria estimulante. Refiriéndose especificamente a Brasil, F. de Azevedo, A cul- 
tura brasileira, Río de Janeiro, 1943 (trad. ingl.: Brazilian culture, Nueva York, 
1950), es todavía una introducción esencial. Véanse también N. Werneck Sodré, 
Síntese da cultura brasileira, Río de Janeiro, 1970, y la monumental obra de 
W. Martins, História da inteligéncia brasileira, Sáo Paulo, 1981. 

Sobre el pensamiento latinoamericano y su influencia en la cultura, véanse 
M. S. Stabb, In quest of identity, Chapel Hill, 1967, especialmente útil para el 
periodo 1890-1930; L. Zea, El pensamiento latinoamericano, 2 vols., México, 
1965, y The Latin American mind, Norman, Oklahoma, 1963, indispensables 
para comprender las tendencias culturales en los siglos x1x y Xx, lo cual también 
puede decirse de otras dos obras de sedicentes pensadores: Radiografía de la 
pampa, Buenos Aires, 1933, de Ezequiel Martínez Estrada, y El laberinto de 
la soledad, México, 1950, de Octavio Paz. Sobre Brasil, véanse J. Cruz Costa, 
Contribuicáo a história das idéias no Brasil, Río de Jainero, 1956 (trad. ingl.: 
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A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964), e I. Lins, História do positivismo 
no Brasil, Sáo Paulo, 1964. 

La colección Ayacucho de textos clásicos de América Latina publicada des- 
de Caracas incluye Pensamiento conservador, 1815-1898 (ed. de J. C. y 
L. A. Romero), 1978; Utopismo socialista, 1830-1893 (ed. de C. M. Rama), 
1977, y Pensamiento positivista latinoamericano (ed. de L. Zea), 2 vols., 1980. 
Estos volúmenes tienen excelentes apéndices cronológicos (innovación que pro- 
pagó en América Latina la editorial cubana Casa de las Américas) que propor- 
cionan información muy útil a los estudiosos de la cultura. 


La arquitectura 


La obra general más útil es L. Castedo, A history of Latin American art and 
architecture from Precolumbian times to the present, Nueva York, 1969, aunque 
es incompleta y en modo alguno puede considerarse un manual. Obras parecidas 
son F. Bullrich, New directions in Latin American architecture, Nueva York, 
1969, para la última parte del periodo que nos ocupa; J. E. Hardoy, Las ciuda- 
des en América Latina, Buenos Aires, 1972, y R. Segre, ed., América Latina en 
su arquitectura, México y París, 1975. La actitud integracionista la adop- 
tan D. F. Damaz, Art in Latin American architecture, Nueva York, 1963, y 
P. M. Bardi, História da arte brasileira: pintura, escultura, arquitetura, outras 
artes, Sáo Paulo, 1975. 

Valiosos estudios nacionales son 1. E. Myers, Mexico*s modern architecture, 
Nueva York, 1952; S. Moholy-Nagy, Carlos Raúl Villanueva and the architectu- 
re of Venezuela, Nueva York, 1964, y J. Arango y C. Martínez, Arquitectura en 
Colombia, Bogotá, 1951, para Hispanoamérica; y para Brasil, H. E. Mindlin, 
Modern architecture in Brazil, Nueva York, 1956; E. Corona, Diccionário da 
arquitetura brasileira, Sáo Paulo, 1972, incomparable por su amplitud y su 
profundidad, y A. de Souza, Arquitetura no Brasil: depoimentos, Sáo Paulo, 
1978, breve pero perceptivo estudio de Warchavchik, Costa, Niemeyer, etcétera. 


La pintura y la escultura 


Curiosamente —sin_ duda hay una explicación económica—, sobre el arte 
latinoamericano existen más obras generales en inglés que en español o en por- 
tugués. Para síntesis panorámicas, véanse Castedo, History of Latin American 
art and architecture, y S. L. Catlin y T. Grieder, Art of Latin America since 
independence, New Haven, 1966. Refiriéndose concretamente al periodo contem- 
poráneo, véanse G. Chase, Contemporary art in Latin America, Nueva York, 
1970, a la vez erudita y amena, y obras de los dos críticos latinoamericanos más 
destacados de los tiempos recientes, M. Traba, La pintura nueva en Latino- 
américa, Bogotá, 1961, y D. Bayón, Aventura plástica de Hispanoamérica, 
México, 1973. Véase también, D. Bayón, ed., América Latina en sus artes, Mé- 
xico-París, 1974, otra visión global estructurada producida con el patrocinio de 
la Unesco. 
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Sobre México, véanse B. Smith, México: a history in art, Londres, 1979, y 
la suntuosa Cuarenta siglos de plástica mexicana, vol. 1: Arte moderno y con- 
temporáneo de México, lujosamente ilustrada y editada por E. O”"Gorman y 
otros, con capítulos de J. Fernández sobre el siglo xix, y de L. Cardoza 
y Aragón sobre el arte de la Revolución. Véanse también Fernández, Arte mo- 
derno y contemporáneo de México, México, 1952, y Cardoza y Aragón, Pintura 
mexicana contemporánea, México, 1953, ambas esenciales para conocer el tema. 
Otras obras útiles son B. S. Myers, Mexican painting in our time, Nueva York, 
1956; J. A. Manrique, «El proceso de las artes, 1910-1970», en Historia general 
de México, El Colegio de México, 1976, vol. IV, pp. 285-301; E. Báez Macías, 
Fundación e historia de la Academia de San Carlos, México, 1974; O. Paz, La 
pintura mural de la Revolución Méxicana, México, 1960; Jean Charlot, The 
Mexican mural renaissance, 1920-1925, New Haven, 1966, visión autoritativa 
de un testigo presencial; A. Reed, The Mexican muralists, Nueva York, 1966; 
O. S. Suárez, Inventario del muralismo mexicano, México, 1972, brillante estu- 
dio polifacético de un artista cubano, y R. Tibol, Documentación sobre el arte 
mexicano, México, 1974, valiosísima fuente de información complementaria. 
E. W. Weismann, Mexico in sculpture, Cambridge, Massachusetts, 1950, da una 
visión clara e íntima del arte del periodo. 

Sobre Cuba, véanse J. Gómez Sicre, Pintura cubana de hoy, La Habana, 
1944, obra de un antiguo miembro de la vanguardia parisiense, y L. de la 
Torriente, Estudio de las artes plásticas en Cuba, La Habana, 1954. Sobre 
Venezuela, la autoridad principal es A. Boulton: véase su Historia de la pintura 
en Venezuela, 3 vols., Caracas, 1972; también J. Calzadilla y P. Briceño, Escul- 
tura, escultores: un libro sobre la escultura en Venezuela, Caracas, 1977, indis- 
pensable en su campo. Sobre los países andinos, véanse G. Giraldo Jaramillo, 
La pintura en Colombia, México, 1948; T. Núñez Ureta, ed., Pintura contempo- 
ránea, 2 vols., Lima, 1975, que divide la historia artística peruana en dos perio- 
dos, 1820-1920 y 1920-1968, y proporciona ilustraciones que no se encuentran en 
ninguna otra obra; M. Lauer, Introducción a la pintura peruana del siglo Xx, 
Lima, 1976, especialmente útil sobre el indigenismo, y J. Sabogal, Del arte en el 
Perú y otros ensayos, Lima, 1975, por el portaestandarte del nacionalismo artís- 
tico en persona. M. Ivelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la colonia hasta 
1891, Valparaíso, 1981, bellamente ilustrada, es la mejor guía del arte chileno de 
todos los periodos. 

Sobre Argentina, véase en especial R. Brughetti, Historia del arte en la 
Argentina, México, 1965; A. Pellegrini, Panorama de la pintura argentina con- 
temporánea, Buenos Aires, 1967, polémica e individualista, pero de lectura esen- 
cial, y C. Córdova Iturburu, Ochenta años de pintura argentina, Buenos Aires, 
1978. La obra más útil sobre el arte uruguayo es J. P. Argul, Proceso de las 
artes plásticas del Uruguay desde la época indígena al momento contemporáneo, 
Montevideo, 1958. 

Brasil se halla especialmente bien surtido de diccionarios y manuales sobre el 
arte moderno y contemporáneo y —al igual que en México— el decenio de 1920 
y, sobre todo, la Semana de Arte Moderno de Sáo Paulo celebrada en 1922 
constituyen el punto de partida. Véanse R. Pontual, Diccionário das artes plás- 
ticas no Brasil, Río de Janeiro, 1969; C. Cavalcanti, Diccionário brasileiro de 
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artistas plásticos, 5 vols., Brasilia, 1973; P. M. Bardi, O modernismo no Brasil, 
Sáo Paulo, 1978, muy buena en lo que respecta a los decenios de 1920 y 1930, 
con percepciones valiosisimas de la aportación de los arquitectos a la nueva ola, 
y A. Amaral, Arte y arquitectura del modernismo brasileiro, 1917-1931, Cara- 
cas, 1978, antología de artículos críticos y documentos originales tan bue- 
na como las que pueden encontrarse en publicaciones brasileñas. Finalmente, 
A. Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, 3 vols., Sáo Paulo, 1975, hace que 
todo el periodo cobre vida. 


La música 


Las tres obras más conocidas sobre la música latinoamericana son N. Slo- 
nimsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945, obra excéntrica pero de 
lectura todavía agradable; G. Chase (otra vez), A guide to Latin American 
music, Nueva York, 1955, y G. Béhague, Music in Latin America: an introduc- 
tion, Nueva Jersey, 1979, mucho más detallada y erudita (hay trad. cast.: Músi- 
ca en América Latina: una introducción, Caracas, 1983). Indispensable, tanto 
para América Latina como para otras partes, es el admirable New Grove dictio- 
nary of music and musicians, 20 vols., Nueva York y Londres, 1980, en el cual 
han colaborado extensamente tanto Chase como su alumno Béhague. O. Mayer- 
Serra, Música y músicos de Latinoamerica, 2 vols., México, 1947, conserva 
todavía gran parte de su utilidad para este periodo. Véanse también l. Aretz, 
ed., América Latina en su música, México-París, 1977, y M. Moreno Fraginals, ed., 
África en América Latina, México-París, 1977, útiles publicaciones de la Unesco. 

Sobre repúblicas individuales, empezando por México, véanse O. Mayer- 
Serra, Panorama de la música mexicana, México, 1941, y R. M. Stevenson, 
Music in Mexico, Nueva York, 1952, por una de las más grandes autoridades en 
materia de música americana. Para Cuba, A. Carpentier, La música en Cuba, 
México, 1946, sigue siendo la obra clásica. También son útiles J. Ardévol, 
Introducción a Cuba. La música, La Habana, 1969, de un conocido ejecutante, 
y E. Martín, Panorama histórico de la música en Cuba, La Habana, 1972, un 
estudio muy general. 

Para Colombia, véanse J. 1. Perdomo Escobar, Historia de la música en 
Colombia, Bogotá, 1938, y A. Pardo Tovar, La cultura musical en Colombia, 
Bogotá, 1966, mientras que S. Claro Valdés y J. Urrutia Blondel, Historia de la 
música en Chile, Santiago, 1973, logran una síntesis persuasiva de la experiencia 
chilena. V. Gesualdo, Historia de la música en la Argentina, Buenos Aires, 
1961, y R. Arizaga, Enciclopedia de la música argentina, Buenos Aires, 1971, 
son indispensables. La obra más importante de Uruguay es S. Salgado, Breve 
historia de la música culta en el Uruguay, Montevideo, 1971, especialmente útil 
sobre el periodo que nos interesa. 

Sobre Brasil, Mário de Andrade, Ensaio sóbre a música brasileira, 1928, 
conserva toda su importancia histórica, mientras que R. Almeida, História da 
música brasileira, 1942, también es reveladora como documento de su tiempo. 
Perspectivas más contemporáneas las ofrecen L. H. Correia de Azevedo, 150 
anos de música no Brasil, 1800-1950, Río de Janeiro, 1956, y M. A. Marcondes, 
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ed., Enciclopedia da música brasileira: erudita, folclórica e popular, 2 vols., Sáo 
Paulo, 1977, obra vasta y de valor incalculable, aunque floja en lo que se refiere 
a la bibliografía. 


El cine 


La obra general más completa es C. Hennebelle y A. Gumucio-Dragón, 
eds., Les cinémas de I1”Amérique Latine, París, 1981, mientras que E. B. Burns, 
Latin American cinema: film and history, Los Ángeles, 1975, fue una obra 
precursora. G. S. de Usabel, The high noon of American films in Latin Ameri- 
ca, Ann Arbor, 1982, estudia la penetración de Hollywood en los mercados y 
culturas de América Latina durante los primeros decenios del cine. 

El cine mexicano está especialmente bien documentado, sobre todo por parte 
de E. García Riera en su monumental Historia documental del cine mexicano, 
10 vols., México, desde 1968, que es a la vez exhaustiva y escrupulosa. También 
fueron útiles su obra anterior El cine mexicano, México, 1963, y una obra 
parecida de J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, México, 1968. De 
orientación más especificamente histórica son A. de los Reyes, Los orígenes del 
cine mexicano, 1896-1900, México, 1983, y Cine y sociedad en México, 1896-1930, 
2 vols., México, 1983? con información valiosísima sobre el periodo que nos 
ocupa, y la obra clásica en inglés C. J. Mora, Mexican cinema: reflections of a 
society, 1896-1980, Berkeley-Los Ángeles, 1982. 

A. Gumucio-Dragón ha aportado recientemente una informativa Historia 
del cine boliviano, México, 1983, a la vez que Chile está bien servido por 
M. Godoy Quesada, Historia del cine chileno, Santiago, 1966, meticulosa y 
detallada, y la excelente C. Ossa Coo, Historia del cine chileno, Santiago, 1971. 
Sobre Argentina, véanse D. di Nubile, Historia del cine argentino, Buenos Ai- 
res, 1959; E. Dos Santos, El cine nacional, Buenos Aires, 1971, de tono algo 
populista; M. Bottone, La literatura argentina y el cine. Buenos Aires, 1964, 
muy útil para nuestros fines, y J. M. Couselo, El Negro Ferreyra: un cine por 
instinto, Buenos Aires, 1969, sobre el cineasta precursor de los primeros tiempos, 
al que se reconoce de modo creciente. 

Sobre Brasil, véanse A. Gonzaga y P. E. Salles Gomes, Setenta anos de 
cinema brasileiro, Sáo Paulo, 1966; G. Santos Pereira, Plano geral do cinema 
brasileiro, Río de Janeiro, 1973, larga pero indispensable; R. Johnson y R. Stam, 
eds., Brazilian cinema, E. Brunswick, 1982, utilisima para todos los estudiosos 
del cine latinoamericano, y P. E. Salles Gomes, Humberto Mauro, Cataguases, 
«Cinearte», Sáo Paulo, 1974, evaluación del director más grande del primer 
periodo que de forma iluminadora lo relaciona con el modernismo de los años 
veinte. 


La literatura 


La bibliografía está dedicada de forma casi exclusiva a las fuentes secunda- 
rias de alcance continental o nacional, en vez de a autores individuales, por 
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distinguidos que sean. No hemos pretendido ofrecer una guía de las edicio- 
nes críticas de textos importantes, ni siquiera dejar constancia de las traduc- 
ciones más importantes. El lector hará bien en consultar B. A. Shaw, Latin 
American literature in English translation: an annotated bibliography, Nueva 
York, 1976. 

Entre las obras bibliográficas más útiles se cuentan: S. M. Bryant, A selecti- 
ve bibliography of bibliographies of Latin American literature, Vexas, 1976, con 
662 artículos que abarcan todas las variedades de empresa erudita; P. Ward, 
ed., The Oxford companion to Spanish literature, Oxford, 1978, con abundante 
información acerca de Hispanoamérica; W. Rela, Guía bibliográfica de la litera- 
tura hispanoamericana, desde el siglo x1x hasta 1970, Buenos Aires, 1971; A. Flo- 
res, Bibliografía de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish 
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, utilísima guía práctica y selec- 
ta; J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura hispanoamericana, Buenos 
Aires, 1968, soberbia lista concisa de 64 páginas; Unesco, Bibliografía general 
de la literatura latinoamericana, París, 1972, y Pan American Union, Dicciona- 
rio de la literatura latinoamericana, Washington, desde 1958, de la cual, por 
desgracia, sólo han aparecido los volúmenes dedicados a Bolivia, América Cen- 
tral, Chile, Colombia y Ecuador. 

Bibliografías nacionales: D. W. Foster, Mexican literature. A bibliography 
of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983, es esencial, y lo es también 
A. M. Ocampo y E. Prado Velázquez, eds., Diccionario de escritores mexicanos, 
México, 1967, que emplea un meticuloso método biobibliográfico. Desde 1979 la 
editorial más importante, Fondo de Cultura Económica, ha publicado facsímiles 
de las principales revistas literarias mexicanas modernas, proporcionando así un 
recurso bibliográfico de valor incalculable para los estudiosos. 

Para la región del Caribe, véanse D. W. Foster, Puerto Rican literature. 
A bibliography of secondary sources, Westport, Connecticut, 1982; Biblioteca 
Nacional José Martí, Bibliografía de la poesía cubana en el siglo xIx, 1965, y 
L. Cardoso y J. Pinto, Diccionario general de la literatura venezolana, Mérida, 
Venezuela, 1974, 

Sobre la región andina, véanse J. E. Englekirk y G. E. Wade, Bibliografía 
de la novela colombiana, México, 1950; J. M. Barnadas y J. J. Coy, Realidad 
histórica y expresión literaria en Bolivia, Cochabamba, 1977; F. y L. Barriga, 
Diccionario de la literatura ecuatoriana, Quito, 1973; D. W. Foster, Peruvian 
literature. A bibliography of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983, 
otra aportación indispensable; idem, Chilean literature. A working bibliogra- 
phy, Boston, 1978, y E. Szmulewicz, Diccionario de la literatura chilena, San- 
tiago, 1977. 

Como de costumbre, la región del Río de la Plata está bien servida: J. H. Bec- 
co, Contribución a la bibliografía de la literatura argentina: bibliografía, antolo- 
gía, historia y crítica general, Buenos Aires, 1959, es de alcance inmenso, mien- 
tras que D. W. Foster, Argentine literature. A research guide, Nueva York, 
1983, es otra notable aportación del infatigable bibliógrafo, mientras que P. Or- 
gambide y R. Yahni proporcionan una obra muy práctica, Enciclopedia de la 
literatura argentina, Buenos Aires, 1970. Sobre Uruguay, véase W. Rela, Contri- 
bución a la bibliografía de la literatura uruguaya, Montevideo, 1963; y sobre 
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Paraguay, olvidado como siempre, véase R. Maxwell y J. D. Ford, A tentative 
bibliography of Paraguayan letters, Cambridge, Massachusetts, 1934. 

Finalmente, sobre Brasil, la Introducáo ao estudo da literatura brasileira, 
Instituto Nacional do Livro, Río de Janeiro, 1963, síntesis crítica y bibliografía, 
y el Dicionário literário brasileiro, 5 vols., Sáo Paulo, 1969, de R. de Menezes, 
con referencias a 4.000 escritores, merecen mencionarse. 

Entre las antologías pueden citarse A. Flores, Historia y antología del cuen- 
to y la novela en Hispanoamérica, Nueva York, 1967, punto de referencia para 
todos los antólogos posteriores; M. Benedetti y A. Benítez Rojo, eds., Un siglo 
del relato latinoamericano, La Habana, 1976; S. Menton, ed., El cuento hispa- 
noamericano: antología crítico-histórica, 2 vols., México, 1964; C. Ripoll y 
A. Valdespino, eds., Teatro hispanoamericano: antología crítica, Nueva York, 
1972; J. Lafforgue, ed., Teatro rioplatense, 1886-1930, Caracas, 1977; C. Ripoll, 
Conciencia intelectual de América: antología del ensayo hispanoamericano, 
1836-1959, Nueva York, 1961; Gordon Brotherston, ed., Spanish American mo- 
dernista poets, Oxford, 1968; J. E. Pacheco, ed., Antología del modernismo, 
1884-1921, 2 vols., México, 1970, de alcance diferente, pero ambos excelentes; 
G. Zaid, ed., Omnibus de poesía mexicana, México, 1971; A. de María y Cam- 
pos, La Revolución Mexicana a través de los corridos populares, 2. vols., Méxi- 
co, 1962; A. Castro Leal, ed., La novela de la Revolución Mexicana, 2 vols., 
México, 1960, la colección clásica; D. Agustín del Saz, ed., Antología general de 
la poesía argentina, Barcelona, 1969; G. Ara, ed., Suma de poesía argentina, 
1538-1768: crítica y antología, 2 vols., Buenos Aires, 1970. La antología más 
valiosa de la literatura brasileña para los no brasileños es indudablemente C. Hu- 
let, ed., Brazilian literature, 3 vols., Washington, 1974, con textos en portugués, 
comentarios en inglés y excelentes listas bibliográficas. 


Historia y crítica 


La síntesis más notable de historia literaria latinoamericana continúa siendo 
Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispánica, Méxi- 
co, 1949, que incluye Brasil y apareció por primera vez en inglés con el título de 
Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts, 1945. Los 
juicios de Henríquez Ureña han adquirido autoridad permanente. También va- 
liosísima es Luis Alberto Sánchez, Historia comparada de las literaturas ameri- 
canas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, que incluye Brasil, Haití y los Estados 
Unidos. Otras historias generales muy conocidas en inglés son J. Franco, An 
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y su Spanish 
American literature since independence, Londres, 1973, ambas útiles, y el artícu- 
lo un tanto dogmático «Spanish American literature», de D. P. Gallagher, en 
P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish studies, Londres, 1976, 
pp. 429-471 (hay trad. cast.: Introducción a la cultura hispánica, Crítica, Barce- 
lona, 1982, 2 vols.). 

Las mejores obras generales en español, además de las que hemos menciona- 
do, son E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., 
México, 1954, notable síntesis y guía crítica, y A. Zum Felde, Índice crítico de 
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la literatura hispanoamericana, 2 vols., México, 1959, admirada universalmente. 
Para finalizar, también son dignas de tenerse en cuenta B. G. Carter, Historia 
de la literatura hispanoamericana a través de sus revistas, México, 1970, y la 
historia crítica colectiva encargada por la Unesco y con edición de C. Fernández 
Moreno, América Latina en su literatura, México-París, 1972. 

Refiriéndose concretamente a la narrativa, las obras más conocidas son L. A. 
Sánchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, 1953; 
F. Alegría, Historia de la novela hispanoamericana, México, 1959; J. Loveluck, 
ed., La novela hispanoamericana, Santiago, 1969, notable antología crítica cuya 
influencia sigue notándose, y K. Schwartz, A new history of Spanish American 
fiction, 2 vols., Miami, 1972. A. S. Visca, Aspectos de la narrativa criollista, 
Montevideo, 1972, da la mejor percepción íntima de este movimiento regionalista 
de alcance continental, mientras que T. Pérez, ed., Tres novelas ejemplares, La 
Habana, 1971, hace una selección de influyentes textos críticos y de guías biblio- 
gráficas para La vorágine, Don Segundo Sombra y Doña Bárbara. L. Leal, Histo- 
ria del cuento hispanoamericano, México, 1966, es todavía la mejor obra sobre 
este tema. 

Sobre la poesía hispanoamericana sorprende ver que hay pocas obras gene- 
rales. Entre las mejores citaremos S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía 
latinoamericana, Barcelona, 1984?, sobre las postrimerías del periodo que esta- 
mos estudiando, y G. Brotherston, Latin American poetry, Londres, 1975, que 
empieza por el modernismo. Véase también M. H. Forster, Historia de la poesía 
hispanoamericana, Clear Creek, Indiana, 1981. Existe una abundante bibliogra- 
fía relativa al modernismo cuyas obras clásicas son M. Henríquez Ureña, Breve 
historia del modernismo, México, 1954, e I. A. Schulman, Génesis del modernis- 
mo, México, 1966. Tanto J. Giordano, La edad del ensueño, Santiago, 1970, 
como A. Rama, Rubén Darío y el modernismo, Caracas, 1970, sitúan la obra de 
Darío en su contexto cultural y son una lectura esencial para todos los críticos, 
igual que F. Perús, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo, 
México, 1976, y N. Jitrik, Las contradicciones del modernismo, México, 1978, 
lectura sintomática de buen tono. Tal vez el estudio más conocido de un poeta 
modernista individual sea 1. A. Schulman, Símbolo y color en la obra de José 
Martí, Madrid, 1960. Son menos las obras generales sobre la poesía vanguardis- 
ta de América Latina (a diferencia del caso brasileño). La más valiosa es proba- 
blemente Ó. Collazos, ed., Los vanguardismos en la América Latina, La Haba- 
na, 1970 (otra ed.: Península, Barcelona, 1977), a la vez que G. de Torre, 
Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, continúa siendo una 
lectura general esencial. Sobre individuos, véanse la excelente introducción de 
A. de Undurraga a su antología Vicente Huidobro, poesía y prosa, Madrid, 
1967, y T. Running, Borges?” Ultraist movement and its poets, Lathrop, Michi- 
gan, 1981. 

Sobre el teatro, véanse J. J. Arrom, Historia del teatro hispanoamericano, 
México, 1967? (ed. revisada), y F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica- 
no, siglos XIX y XX, México, 1966. Finalmente, como útil trasfondo general de 
todo lo que acabamos de citar, véanse R. G. Mead y P. G. Earle, Breve historia 
del ensayo latinoamericano, México, 1962; A. Sacoto, El indio en el ensayo de 
la América española, Nueva York, 1971; R. L. Jackson, The black image in 
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Latin American literature, Albuquerque, 1976, y A. Pescatello, ed., Female and 
male in Latin America, Pittsburgh, 1973, que contiene secciones tanto sobre la 
narrativa hispanoamericana como sobre la brasileña. 


Las literaturas nacionales 


Sobre México, la obra de autoridad acerca de la novela del siglo xIx es 
J. L. Martínez, La expresión nacional. Letras mexicanas del siglo x1x, México, 
1955. Idem, «México en busca de su expresión», en Historia general de Mé- 
xico, El Colegio de México, 1976, vol. I11, pp. 283-337, tiene un valor incalcula- 
ble, igual que su continuación en ¿bid., vol. IV, de C. Monsiváis, «Notas sobre 
la cultura mexicana en el siglo Xxx», pp. 303-476, que es una síntesis bri- 
llante. Véanse también J. Brushwood, Mexico in its novel, Austin, 1966, y 
A. M. Ocampo, ed., La crítica de la novela mexicana contemporánea, México, 
1981, atinada antología de estudios críticos de la producción del siglo xXx. Las 
mejores obras que tratan de la novela de la Revolución Mexicana son A. Des- 
sau, La novela de la Revolución Mexicana, México, 1972, de orientación marxis- 
ta, pero un clásico sin rival; J. Rutherford, Mexican society during the Revolu- 
tion. A literary approach, Londres, 1971, y R. Rodríguez Coronel, ed., Recopi- 
lación de textos sobre la novela de la Revolución Mexicana, La Habana, 1975, 
notable colección de textos críticos clave relativos a este importante fenómeno 
literario. 

Para la región del Caribe, véanse M. Henríquez Ureña, Panorama histórico 
de la literatura dominicana, Santo Domingo, 1966; D. Sommer, One master for 
another: populism as patriarchal rhetoric in Dominican novels, Santo Domingo, 
1983, severa visión feminista que podría aplicarse de modo más amplio al con- 
junto de la narrativa latinoamericana; y sobre Puerto Rico, J. L. González, 
Literatura y sociedad en Puerto Rico, México, 1976. Para Cuba, véanse J. A. Por- 
tuondo, Bosquejo histórico de las letras cubanas, La Habana, 1960, del crítico 
que más ha influido en la cultura literaria cubana desde 1959, y R. Lazo, 
Historia de la literatura cubana, México, 1974. Curiosamente, los revoluciona- 
rios cubanos todavía no han reescrito la historia literaria de su país, por lo que 
no ha aparecido ninguna versión nueva y definitiva. La obra más importante 
sobre América Central es R. L. Acevedo, La novela centroamericana, Río Pie- 
dras, Puerto Rico, 1982, sobria y exhaustiva. 

Sobre Venezuela, véanse M. Picón Salas, Formación y proceso de la litera- 
tura venezolana, Caracas, 1940, y J. Liscano, Panorama de la literatura venezo- 
lana actual, Caracas, 1972; y sobre Colombia, A. Gómez Restrepo, Historia de 
la literatura colombiana, Bogotá, 1956, y D. McGrady, La novela histórica en 
Colombia, 1844-1959, Bogotá, 1962. 

Sobre Ecuador, véanse 1. J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, 
Quito, 1960; R. Descalzi, Historia crítica del teatro ecuatoriano, Quito, 1968, y 
A. Rojas, La novela ecuatoriana, México, 1948. Sobre Bolivia, véanse F. Díez 
de Medina, Historia de la literatura boliviana, Madrid, 1959, y E. Finot, Histo- 
ria de la literatura boliviana, La Paz, 1964. 

Poco a poco, gracias sobre todo a la Revolución de 1952, Bolivia ha ido 
avanzando hacia la perspectiva de una cultura nacional convenida; mientras que 
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en Perú, quizá el campo de batalla cultural más violento y enconado de toda 
América Latina, la lucha prosigue especialmente por medio del continuo debate 
en torno al indigenismo. Las mejores obras generales son L. A. Sánchez, Intro- 
ducción a la literatura peruana, Lima, 1972, y La literatura peruana: derrotero 
para una historia cultural del Perú, 5 vols., Lima, 1966. El debate indigenista 
es inevitable, sin embargo, y se remonta a Mariátegui, Valcárcel, etc., en el de- 
cenio de 1920 y vuelve con creces en los años setenta y ochenta. Véanse X. 
Abril y otros, Mariátegui y la literatura, Lima, 1980; L. E. Tord, El indio en 
los ensayistas peruanos, 1848-1948, Lima, 1978, y dos obras notables de años 
recientes, A. Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Perú: la novela indi- 
genista, Lima, 1980, y Hermenéutica y praxis del indigenismo: la novela indige- 
nista de Clorinda Matto a José María Arguedas, México, 1980, por Julio 
Rodríguez-Luis. 

Chile, patria de algunos de los más grandes poetas de América Latina, 
también ha producido muchos de sus críticos e historiadores literarios más des- 
tacados, la mayoría de los cuales han prestado atención, no sólo a Chile, sino al 
conjunto del continente; véanse R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, 
Santiago, 1961; A. Torres Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, Méxi- 
co, 1956; F. Alegría, La literatura chilena del siglo xx, Santiago, 1967?, y 
J. Promis, Testimonios y documentos de la literatura chilena, 1842-1975, Santia- 
go, 1977, 

Se ha prestado mucha atención a la literatura argentina de todos los perio- 
dos, aunque, en términos de síntesis, más al siglo x1Ix que al xx, que se ve 
perjudicado por disensiones y personalismos, y el resultado de ellos es una sarta 
de lecturas políticas y sociológicas de la narrativa, la poesía y el teatro que, en 
conjunto, prometen más de lo que pueden dar. La historia más destacada de 
nuestro periodo es R. Rojas, Flistoria de la literatura argentina: ensayo filosófi- 
co sobre la evolución de la cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957, que 
es un clásico continental. Otras obras generales importantes son A. Yunque, La 
literatura social en la Argentina: historia de los movimientos literarios desde la 
emancipación nacional hasta nuestros días, Buenos Aires, 1941; J. C. Ghiano, 
Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953; E. Carilla, Literatura 
argentina, 1800-1950: esquema general, Tucumán, 1954; G. Ara, Los argentinos 
y la literatura nacional, Buenos Aires, 1966; A. Prieto, La literatura autobiográ- 
fica argentina, Buenos Aires, 1966, y N. Jitrik, El fuego de la especie, Buenos 
Aires, 1971, El periodo de consolidación en los últimos decenios del siglo xIx, y 
en particular la generación de 1880, han vuelto a ser objeto de atención desde las 
postrimerías del decenio de 1960. Véanse Á. Rama, Los gauchipolíticos riopla- 
tenses, Buenos Aires, 1976, que trata de la relación entre la poesía y la política 
gauchescas durante todo el siglo xIx; E. Fishburn, The portrayal of immigration 
in nineteenth-century Argentine fiction, 1845-1892, Berlin, 1981, iluminador es- 
tudio de la ideología de los autores; L. Rusich, El inmigrante italiano en la 
novela argentina del 80, Madrid, 1974, y una serie de obras marxistas-populistas 
de D. Viñas, un tanto carentes de estructura pero indispensables: Literatura 
argentina y realidad política: de Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires, 1971; 
Apogeo de la oligarquía, Buenos Aires, 1975; Indios, ejército y frontera, Méxi- 
co, 1982, y Grotesco, inmigración y fracaso, Buenos Aires, 1973, que toma 
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como punto de partida la obra del escritor inmigrante A. Discépolo. Aportacio- 
nes parecidas son A. R. Cortázar, ed., Indios y gauchos en la literatura argenti- 
na, Buenos Aires, 1956; A. Prieto, Literatura y subdesarrollo, Buenos Aires, 
1968, y J. Hernández Arregui, Imperialismo y cultura, Buenos Aires, 1973. 
Sobre el periodo posterior, véase M. Scrimaglio, Literatura argentina de vanguar- 
dia, 1920-1930, Rosario, 1974. 

Sobre Uruguay, cuya creación literaria es muy superior en relación con su 
extensión y población, véanse A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, 
3 vols., 1941 (3.* ed. revisada, Montevideo, 1967); S. Bollo, Literatura uru- 
guaya, 1807-1965, 2 vols., Montevideo, 1965; J. E. Englekirk y M. E. Ra- 
mos, La narrativa uruguaya: estudio crítico bibliográfico, Berkeley, 1967, y 
W. Rela, Historia del teatro uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969; y sobre 
Paraguay, en donde ocurre lo contrario, véanse H. Rodríguez-Alcalá, La litera- 
tura paraguaya, Buenos Aires, 1969; J. Plá, Apuntes para una historia de 
la cultura paraguaya, Asunción, 1967, e idem, El teatro en el Paraguay, Asun- 
ción, 1967. 

Sobre Brasil, A. Coutinho, Introducáo ad literatura no Brasil, Río de Janei- 
ro, 1955 (trad. ingl. An introduction to literature in Brazil, Nueva York, 1969), 
sobresale de entre las introducciones generales y sitúa la producción literaria 
brasileña en el contexto internacional con consumada capacidad de síntesis y 
termina con el modernismo en el decenio de 1920. Las obras en inglés más 
amenas siguen siendo E. Verissimo, Brazilian literature: an outline, Nueva York, 
1945, que es idiosincrática y «toca» de cara a la galería de habla inglesa, y 
S. Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing, 
Nueva York, 1948, que está llena de estusiasmo, es civilizada y devuelve el 
cumplido. Otras obras generales de lectura imprescindible son A. Cándido, Bri- 
gada ligeira, Sáo Paulo, 1945; Formacáo da literatura brasileira, 1750-1880, 
2 vols., Sáo Paulo, 1959, y Presenga da literatura brasileira, Sáo Paulo, 1964; 
N. Werneck Sodré, História da literatura brasileira: seus fundamentos económi- 
cos, Río de Janeiro, 1940 (ed. revisada, Sáo Paulo, 1982), y A. Bosi, História 
concisa da literatura brasileira, Sáo Paulo, 1972. Sobre los primeros tiempos del 
periodo que nos ocupa, véase J. C. de Andrade-Muricy, Panorama do movimen- 
to simbolista brasileiro, 2 vols., Brasilia, 1973; para el periodo en su totalidad, 
A. L. Machado Neto, Estructura social da República de Letras, Sáo Paulo, 
1973, valiosísima información complementaria para nuestros fines, y para el 
periodo que precedió al modernismo, véase A. Bosi, O pré-modernismo, Río de 
Janeiro, 1969”, 

El modernismo brasileño recibe cada vez más atención de los críticos, a una 
escala que supera ampliamente la que dedican a su equivalente hispanoamerica- 
no. Véanse W. Martins, O modernismo, Río de Janeiro, 1969*; R. Bopp, Movi- 
mentos modernistas no Brasil, 1922-1928, Río de Janeiro, 1966, obra de uno de 
los participantes; G. Mendonga Telles, Vanguarda européia e modernismo bra- 
sileiro, Petrópolis, 1972; L. Ivo, Modernismo e modernidade, Río de Janeiro, 
1972; F. Teixeira de Salles, Das razóes do modernismo, Río de Jainero, 1974, 
y S. Castro, Teoria e política do modernismo brasileiro, Petrópolis, 1979. 
M. R. Batista, T. P. A. Lopez y Y. S. de Lima, Brasil: primeiro tempo moder- 
nista, 1917-1929. Documentacio, Sáo Paulo, 1972, tiene un valor incalculable 
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como fuente. Publicaciones importantes como la Revista de Antropofagia, Sáo 
Paulo, 1976, reimpresión, y Klaxon, Sáo Paulo, 1974, reimpresión, se han ree- 
ditado y son útiles para los críticos brasileños, del mismo modo que reimpresio- 
nes de Amanta y Contemporáneos lo han sido para la crítica hispanoamericana 
en años recientes. 

Finalmente, para las postrimerías del periodo que estamos estudiando, véase 
A. Filho, O romance brasileiro de 30, Río de Janeiro, 1969. 
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co (1871-1885), 109 
Barros, Luís de, productor cinematográfico 
brasileño, 225 
Barros Arana, Diego, historiador chileno, 9, 93 
Batlle y Ordóñez, José, presidente uruguayo 
(1903-1907, 1911-1915), 99 
Batres Montúfar, José (1809-1844), 150 
Belaúnde, Victor Andrés (1883-1966), erudito 
peruano, 44 
Belém (Brasil), 131 
Belzú, Manuel Isidoro, 145 
Bellini, Vincenzo, 135 
Bello, Andrés (1781-1865), 125-129 passim, 
133, 147-148 
Bergson, Henri, filósofo, 44, 46, 47 
Bermúdez, Carlos, obispo de Popayán, 104 
Berni, Antonio (1905-1983), pintor argentino, 
194 
Berro, Bernardo, presidente uruguayo, 99 
Berutti, Arturo (1862-1938), compositor ar- 
gentino, 182 
Bigatti, Alfredo (1898-1964), escultor argenti- 
no, 196 
Bilac, Olavo (1865-1918), escritor brasileño, 
179 
Bilbao, Francisco (1823-1865), escritor chile- 
no, 3-4, 147 
Blanco Fombona, Rufino (1874-1944), poeta 
venezolano, 176 
Blanes, Juan Manuel (1830-1901), pintor uru- 
guayo, 184 
Blest Gana, Alberto (1830-1920), escritor chi- 
leno, 165 
Boero, Felipe (1884-1958), compositor argen- 
tino, 200 
Bolívar, Simón (1783-1830), 40; y arte y lite- 
ratura de la América española, 125-126 
Bolivia: aspectos religiosos, 103; mestizaje de 
razas, 30 
Bopp, Raul (n. 1898), escritor brasileño, 221, 
223 
Borges, Jorge Luis (1899-1989), escritor argen- 
tino, 220 
Botelho, António, productor cinematográfico 
brasileño, 225 
Boutroux, Émile, filósofo, 44, 46 
Brasil: 
hasta 1822, literatura, 127, 128 
1822-1850, arte y arquitectura, 129-133 pas- 
sim; literatura, 128, 139-142; música y 
teatro, 135, 136, 138; vida cultural, 139 
1850-1870, arte y arquitectura, 131, 132- 
133; literatura, 140-143, 148, 152, 153; 
música, 135, 136 
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1870-1930, comunidad intelectual, 47-48; 
educación, 16; movimientos políticos, 
5-6, 22, 23, 62; población, 31; religión, 
72-73, 80-81, 88-90, 95-97 

Brecheret, Víctor (1894-1958), escultor brasi- 
leño, 196 

Bretón de los Herreros, Manuel, 137 

Brochero, José Gabriel, sacerdote argentino, 
72 

Brull, Mariano (1891-1956), erudito cubano, 
216 : 

Buenos Aires: crecimiento de, 187; importan- 
cia de la ciudad, 7-8; religión, 71-72, 81, 
82; vida cultural, 130, 132, 134, 135 

Bunge, Carlos Octavio (1875-1918), escritor 
argentino, 28, 29, 30, 36, 37-38 

Bussenius, Gabriela, productora cinematográ- 
fica chilena, 224 

Byron, lord, 125; influencia en América Lati- 
na, 141, 144, 146, 149 


Cabello de Carbonera, Mercedes (1854-1909), 
escritora peruana, 165 

Calles, Plutarco Elías, presidente mexicano 
(1924-1928), 118-119, 205 

Cambaceres, Eugenio (1843-1888), escritor ar- 
gentino, 165 

Caminha, Adolfo Ferreira (1867-1897), escri- 
tor brasileño, 163 

campesinos: mano de obra, 116; religión, 75; 
véase también mano de obra 

Campo, Estanislao del (1834-1880), 155 

Cané, Miguel (1812-1863), 145 

Cané, Miguel (1851-1905), escritor argentino, 
165 

Canudos, rebelión religiosa de (década de 
1890), 31-32, 89, 209 

capuchinos en Colombia, misiones de, 83 

Cárcova, Ernesto de la (1866-1927), pintor ar- 
gentino, 185 

Carpentier, Alejo (1904-1980), novelista y mu- 
sicólogo cubano, 199, 217 

Carranza, Venustiano, presidente mexicano, 
51, 60-61, 117-118 

Carrasquilla, Tomás (1858-1940), escritor co- 
lombiano, 166 

Carreño, Teresa (1853-1917), compositora ve- 
nezolana, 181 

Carrera, Rafael, presidente guatemalteco 
(1839-1865), 108 

Carriego, Evaristo (1883-1912), poeta argenti- 
no, 212 

Carrillo, Julián (1875-1965), compositor ar- 
gentino, 198 
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Carvalho, Flávio de Rezende (1899-1973), ar- 
tista brasileño, 195 

Carvalho, Ronald de (1893-1935), poeta brasi- 
leño, 221, 223 

Casa del Obrero Mundial (México), 60 

Casal, Julián del (1863-1893), poeta cubano, 
172 

Caso, Antonio (1883-1946), erudito mexicano, 
45, 47 

Castelar, Emilio, periodista y político español, 
4 

Castilla, Ramón, presidente peruano, 101 

Castro, Cipriano, presidente venezolano 
(1899-1908), 108 

Castro, Martín, sacerdote boliviano, 77 

Castro, Ricardo (1864-1907), compositor 
mexicano, 182 

Castro Alves, António de (1847-1871), 141 

Catelin, Prosper (1764-1842), 131 

católicos, véase Iglesia 

Cauca (Colombia), 153; revolución en (1876), 
Colombia, 104 

caudillos, 2, 5, 38, 107-108 

Cavalcanti, Emiliano di (1897-1976), pintor 
brasileño, 195 

Cervantes, Ignacio (1847-1905), compositor 
cubano, 182 

Cicero, padre (Cícero Romáo Batista), sacer- 
dote de Josaeiro, 90 

cine, 223-227 

Clavé, Pelegrí (1810-1880), 133 

Coelho Neto, Henrique (1864-1934), escritor 
brasileño, 209 

Colombia: Constitución de Rionegro (1863), 
103-104; religión, 74, 83, 103-105 

Collivadino, Pío (1869-1945), pintor argenti- 
no, 185 

Comte, Auguste, filósofo positivista, 14-15, 
16, 18, 26, 91 

Confederación Regional de Obreros Mexica- 
nos (CROM), 61, 117 

Conselheiro, António, místico religioso, 89; 
véase también Canudos, rebelión religiosa 
de 

Constant, Benjamin (1836-1891), positivista 
brasileño, 16, 23; influencia en América La- 
tina, 152 

Contreras Torres, Miguel, productor cinema- 
tográfico mexicano, 226 

Córdoba, 11, 50-51 

Coronado, Martín (1850-1919), dramaturgo 
argentino, 168 

corporativismo, 59-63 

Correia, Raimundo (1859-1911), escritor bra- 
sileño, 179 
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Cosmes, Francisco G. (1850-1907), escritor 
mexicano, 19, 25n. 

Costa, Lucio (n. 1902), arquitecto brasileño, 
189 

Costa Rica: religión, 109 

criollos, 32, 36, 63 

cristeros, rebelión de (México, 1927), 61, 119- 
120 

Cruz e Sousa, Joáo da (1861-1898), poeta bra- 
sileño, 179 

Cuadra, José de la (1904-1941), escritor ecua- 
toriano, 208 

Cuba: Guerra de Independencia (1895-1898), 
171; literatura, 126, 128, 151 

Cuesta, Jorge (1903-1942), escritor mexicano, 
216 

Cunha, Brasílio Iteberé da (1846-1913), escri- 
tor brasileño, 181 

Cunha, Euclides da (1866-1909), escritor bra- 
sileño, 31-32, 209 

Curatella Manes, Pablo (1891-1962), escultor 
argentino, 196 


Chateaubriand, F. R., vizconde de, influencia 
en América Latina, 126, 128, 139, 142, 149, 
152, 153 
Chávez, Carlos (1899-1978), compositor mexi- 
cano, 197-198 
Chile: 
siglo xvII1, 130 
después de la independencia: literatura, 147; 
vida cultural, 131, 132, 133, 135, 137 

1820-1930: comunidad alemana, 52; Cons- 
titución de 1833, 8; Constitución de 1925, 
53, 101; educación, 16, 17; inmigrantes, 
37; movimientos políticos, 20, 23, 52-53, 
62-63; religión, 93, 100-101 

Chocano, José Santos (1875-1934), poeta pe- 
ruano, 175 

Christopherson, Alejandro (1846-1946), arqui- 
tecto argentino, 187 


Daguerre, Louis, 137 

Darío, Rubén (1867-1916), poeta nicaragien- 
se, 148, 154, 170, 171, 173-174, 175-176, 186 

David, Jacques Louis, 132, 134 

Debret, Jean-Baptiste (1768-1848), 132 

Defilippis Novoa, Francisco (1891-1930), es- 
critor argentino, 209 

Delacroix, Eugene, 134 

Delgado, Rafael (1853-1914), escritor mexica- 
no, 166 

Díaz, Porfirio, presidente mexicano (1876- 
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1880, 1884-1911): actividades en el poder, 
9; relaciones con la Iglesia, 111; véase tam- 
bién porfiriato 

Díaz Covarrubias, Juan (1837-1859), 150 

Díaz Mirón, Salvador (1887-1971), poeta 
mexicano, 172 

Diéguez Olavarri, Juan (1813-1866), 150 

Discépolo, Armando (1887-1971), escritor ar- 
gentino, 209 

Domínguez, L., 143 

Donoso, Armando (1886-1946), crítico litera- 
rio chileno, 52 

Dormal, Julio (1846-1924), arquitecto argenti- 
no, 187 

Duarte, Augusto Rodrigues (1848-1888), pin- 
tor brasileño, 184 

Dumas, Alejandro, influencia en América La- 
tina, 141, 149 


Ecuador: Constitución de 1869, 106; literatu- 
ra, 154, véase también Olmedo; religión, 
105-107 

Echagúie, Juan Pablo (1877-1950), crítico tea- 
tral argentino, 168 

Echevarría, Aquileo J. (1866-1909), poeta cos- 
tarricense, 175 

Echeverría, Esteban (1805-1851), escritor ar- 
gentino, 6, 134, 144-145, 146, 154 

educación: religiosa, 80-82, 98, 99, 104; siste- 
mas modernos, 15-17 

Edwards Bello, Joaquín (1887-1968), escritor 
chileno, 218 

Edwards Vives, Alberto (1874-1932), escritor 
chileno, 63 

Egaña, Mariano, político chileno, 8 

Eguren, José María (1874-1942), poeta perua- 
no, 176 

Eichelbaum, Samuel (1894-1967), escritor ar- 
gentino, 208-209 

El Salvador: Iglesia católica en, 85, 86, 87, 109 

Elízaga, José Mariano (1786-1842), 135 

enganche, sistema de (contrato de trabajo), 206 

Errázuriz, Crescente, arzobispo chileno, 101 

esclavitud, abolición de, 14 

escultura, 196-197 

España: influencia de la literatura y el arte en 
América Latina, 124, 129-130, 134-137 pas- 
sim, 149-150; influencia en América Latina 
de la Iglesia de, 65-66 

Espinosa, Mariano Antonio, arzobispo de 
Buenos Aires, 82 

Estrada, Gilberto Owen (1905-1952), escritor 
mexicano, 216 

Estrada, José Manuel, erudito argentino, 98 
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Europa/europeos: en la Iglesia, 80; véase tam- 
bién países europeos 


Fabela, Isidoro (1882-1964), escritor mexica- 
no, 178 

Fabini, Eduardo (1882-1950), compositor uru- 
guayo, 200 

Fader, Fernando (1882-1935), pintor argenti- 
no, 185 

Fagundes Varela, Luís Nocolau (1841-1875), 
140 

Fernández, Emilio, productor cinematográfi- 
co mexicano, 226, 227 

Fernández, Macedonio (1874-1952), escritor 
argentino, 220 

Fernández, Óscar Lorenzo (1897-1948), com- 
positor brasileño, 201 

Fernández Moreno, Baldomero (1886-1950), 
poeta argentino, 213 

Fiallo, Fabio (1866-1942), poeta dominicano, 
176 

Fierro, Pancho (1803-1879), 132 

Figari, Pedro (1861-1938), abogado y pintor 
uruguayo, 193 

Figueiredo, Jackson de (1891-1928), escritor 
católico brasileño, 92, 93, 97 

Fioravanti, José (1896-1977), escultor argenti- 
no, 196 

Flores, Venancio, presidente uruguayo, 99 

Flores Magón, Ricardo (1874-1922), socialista 
mexicano, 55 

Fonseca, Manoel Deodoro da, presidente bra- 
sileño (1889-1891), 22, 23 

Francia: actividades militares, 110; literatura 
y arte, influencia en América Latina, 129- 
133 passim, 143, 144, 178, 214, 223; véase 
también Constant; Chateaubriand; Dumas; 
Hugo; Lamartine 

francmasonería, 11, 95 

Freyre, Ricardo Jaimes (1868-1933), poeta bo- 
liviano, 176 

Fuentes, Fernando de, productor cinematográ- 
fico mexicano, 227 

Fuentes Matons, Laureano (1855-1898), com- 
positor cubano, 180 


Gaito, Constantino (1878-1945), compositor 
argentino, 200 

Galván, Manuel J. (1834-1910), 154 

Gálvez, Manuel (1882-1963), escritor argenti- 
no, 36-37, 64, 207 

Gallegos, Rómulo (1883-1969), escritor vene- 
zolano, 126, 143, 207 
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Gallegos Lara, Joaquín (1911-1947), escritor 
ecuatoriano, 208 

Gallet, Luciano (1893-1931), compositor bra- 
sileño, 201 

Gama, José Basilio da, 127 

Garibaldi, Giuseppe, 125, 134 

Gamboa, Federico (1864-1939), escritor mexi- 
cano, 166, 168 

Gamio, Manuel (1883-1960), antropólogo 
mexicano, 58, 59 

García, Juan Agustín (1862-1923), científico 
social argentino, 34 

García, Telésforo (1844-1918), empresario na- 
cido en España, 19 

García Calderón, Francisco (1883-1953), escri- 
tor peruano, 29, 30, 31, 38, 44, 45 

García Calderón, Ventura (1887-1959), escri- 
tor peruano, 178 

García Caturla, Alejandro (1906-1940), com- 
positor cubano, 199 

García Moreno, Gabriel, presidente ecuatoria- 
no, 106 

Gavidia, Francisco (1863-1950), poeta salva- 
doreño, 175 

Gerchunoff, Alberto (1883-1950), escritor ar- 
gentino, 207 

Ghiraldo, Alberto (1874-1947), escritor argen- 
tino, 178 

Gianneo, Luis (1897-1968), compositor argen- 
tino, 200 

Giannini, Joaquim, 136 

Gil de Castro, José (1785-1841), 132 

Gil Gilbert, Enrique (1912-1975), escritor 
ecuatoriano, 208 

Gillow, Eulogio (1887-1922), arzobispo de 
Oaxaca, 73 

Girondo, Oliverio (1891-1965), escritor argen- 
tino, 220 

Giudici, Reinaldo (1853-1921), pintor argenti- 
no, 185 

Gómes, António Carlos (1836-1896), compo- 
sitor brasileño, 136, 180 

Gómez, Juan Vicente, presidente venezolano 
(1908-1935), 108, 207 

Gómez Carrillo, Enrique (1873-1927), escritor 
guatemalteco, 177-178 

Gómez de Avellaneda, Gertrudis (1814-1873), 
151 

Gómez Farias, Valentín, presidente mexicano 
(1833-1834), 10 

Gómez Rojas, Domingo (1896-1920), poeta 
chileno, 218 

Gongalves de Oliveira, Vital, obispo de Olin- 
da, 11, 95 

Goncgalves Dias, António (1823-1864), 139-140 
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Gongalves Texeira e Sousa, António (1812- 
1361), 141 

Gonzaga, Tomás António, 141 

González, Joaquín V. (1863-1923), escritor ar- 
gentino, 49 

González Martínez, Enrique (1871-1952), poe- 
ta mexicano, 176 

González Prada, Manuel (1848-1918), escritor 
peruano, 56, 92, 152, 170, 171, 203, 217 

González Vigil, sacerdote peruano, 78 

Gorostiza, José (1901-1973), escritor mexica- 
no, 216 

Gorostiza, Manuel Eduardo de (1789-1851), 137 

Gorriti, Juana Manuela (1818-1892), 145 

Graca Aranha, José da (1868-1931), escritor 
brasileño, 209, 221 

Gran Bretaña: literatura y arte, influencia en 
América Latina, 130, 133, 143, véase tam- 
bién Scott, Walter 

Grandjean de Montigny, Auguste-Henri-Vic- 
tor (1776-1850), 131 

Gregorio XVI, papa, 94 

Grote, Friedrich, redentorista alemán, 114 

Groussac, Paul (1848-1929), escritor argentino 
nacido en Francia, 42, 43, 16 

Guatemala: siglo xvil/principios siglo XIX, 
127; lucha por la independencia, 125; des- 
pués de la independencia, 150; religión, 109 

Guevara, Silvestre, arzobispo de Caracas, 107 

Guillén, Nicolás (n. 1902), escritor cubano, 
198, 199, 217 

Guimaraens, Alphonsus de (1870-1921), escri- 
tor brasileño, 179 

Guimaráes, Bernardo Joaquim da Silva (1825- 
1884), escritor brasileño, 161 

Guimaráes, Luís (1845-1898), escritor brasile- 
fio, 178 

Gúiraldes, Ricardo (1886-1927), escritor ar- 
gentino, 156, 206 

Gutiérrez, Eduardo (1851-1889), escritor ar- 
gentino, 164 

Gutiérrez, Juan María, 127, 145, 156 

Gutiérrez González, Gregorio (1826-1873), 127 

Gutiérrez Nájera, Manuel (1859-1895), poeta 
mexicano, 171 

Guzmán, Martín Luis (1887-1976), escritor 
mexicano, 204, 205 

Guzmán Blanco, Antonio, presidente venezo- 
lano (1870-1888), 107, 108 


Hargreaves, Francisco A. (1849-1900), compo- 
sitor argentino, 180, 181 


Haya de la Torre, Victor Raúl (1895-1979), 


político peruano, 56-57, 61, 216, 217 
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Henríquez Ureña, Pedro (1884-1946), intelec- 
tual dominicano, 45, 47, 127-128, 144, 154, 
173 

Heredia, José María (1803-1839), 126, 128, 
149 

Heredia, José María de (1842-1895), poeta cu- 

bano, 172 

Hernández, José: Martín Fierro, 154-157 pas- 
sim 

Herrera, Darío (1870-1914), poeta panameño, 
176 

Herrera y Reissig, Julio (1875-1910), poeta 
uruguayo, 175 

Hidalgo, Bartolomé (1788-1828), 124, 155 

Honduras, 109; lucha por la independencia, 
125 

Hostos, Eugenio María de (1839-1903), escri- 
tor puertorriqueño, 152, 170 

Huasteca, 13 

Huerta, Victoriano, presidente mexicano 
(1913-1914), 117-118 

Hugo, Víctor, influencia en América Latina, 
123, 127, 137, 139-142 passim, 144, 148, 149 

Huidobro, Vicente (1893-1948), poeta chileno, 
218-219 


Ibáñez del Campo, Carlos, presidente chileno 
(1927-1931), 63 

Ibarbourou, Juana de (1895-1979), poeta ar- 
gentina, 213 

Icaza, Francisco Asís de (1863-1925), poeta 
mexicano, 176 

Icaza, Jorge (1906-1978), escritor ecuatoriano, 
208 

idealismo, 43-48 

ideas políticas, véase corporativismo; idealis- 
mo; indigenismo; positivismo; socialismo 

Iglesia: clero, 66, 68-74 passim, 78, 80, 85-86, 
96, 119; cofradías, 76, 88, 115, 116, 117, 
119; concilios y sinodos, 69, 78-79, 116; con- 
flicto Iglesia-Estado, 94-112; debilitamiento 
del poder, 10-12, 68, 84, 112; el papado, 
66, 77-79, 101, 113-114; fiestas, 76, 87; lai- 
cos, 74-76, 83-89, 115; liberal y conservado- 
ra, 67-68, 74, 100, 101, 103-105, 107; mesia- 
nismo, 89-90; misiones, 82-83; órdenes reli- 
giosas, 72, 78, 80, 81, 82-83, 110, 111; pro- 
piedades, 61, 67, 104, 107, 109-110, 111; 
rebelión mexicana (cristeros) (1927), 119- 
120; reforma y secularización, 68, 79-82, 
85-86, 98-99, 100, 106-107, 110, 112-120; 
relaciones con los sindicatos, 116-117; semi- 
narios, 69-70, 71, 78, 79, 81, 113; situación 
en 1930, 120-122; situación poscolonial, 65- 
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68; y positivismo, 90-94; véase también edu- 
cación 

Inclán, Luis G. (1816-1875), 151 

indianismo, en la literatura de la América es- 
pañola, 126, 128, 139-142 passim, 145, 153- 
154 

indigenismo, 53-59 

indios: carácter de, 29-30; comunidades, 58-59; 
y la Iglesia, 75-76, 82-83, 84, 102, 104, 108 

indios araucanos, 37, 82 

Ingenieros, José (1877-1925), escritor positivis- 
ta argentino, 34-35, 50, 54 

Inglaterra, véase Gran Bretaña 

inmigración: europeos, 33, 35-37; impacto so- 
bre la Iglesia, 80, 90-91, 112-113; véase tam- 
bién países individuales; población 

Irisarri, Antonio José de (1786-1868), 125, 150 

Isaacs, Jorge (1837-1895), 148, 152 

Isamitt, Carlos (1887-1974), compositor chile- 
no, 199 

Italia: arte, arquitectura y música, influencia 
en América Latina, 130-136 passim 

italianos, inmigrantes, 199 

Ituarte, Julio (1845-1905), compositor mexica- 
no, 182 


jacobinos, 25, 39 

jesuitas, 71, 81, 83, 99, 109, 110, 111, 114 

Joáo VI, rey de Portugal (1816-1826), 132, 141 

Joaseiro, milagro en, 90 

Jovellanos, Melchor Gaspar de, escritor espa- 
ñol, 13 

Juárez, Benito, presidente mexicano, 4, 5-6, 
9,24, 32, 40, 51, 138, 150 

Juárez Celman, Miguel, presidente argentino 
(1880-1890), 22, 24, 98 ' 

judicatura, 23-24 

Justo, Juan Bautista (1865-1928), socialista ar- 
gentino, 54 


Kañnlo, Frida, 132 
Korn, Alejandro (1860-1936), filósofo argen- 
tino, 40-50 


La Habana: edificios, 187 

Labastida y Dávalos, Pelagio Antonio de, ar- 
zobispo mexicano, 73 

Lam, Wilfredo (1902-1982), pintor cubano, 
192 

Lamarca, Emilio, líder católico argentino, 115 

Lamartine, Alphonse de, influencia en Améri- 
ca Latina, 142, 146, 147, 152 


Lancaster, Joseph, 130 

Landesio, Eugenio (1810-1866), 133 

Landívar, Rafael, 127 

Lang, Francisco Curt (n. 1903), musicólogo, 
200 

Larra, Mariano José de, influencia en Améri- 
ca Latina, 144, 147, 149 

Laso, Francisco (1823-1869), 135 

Lastarria, José Victorino (1817-1888), político 
y escritor chileno, 3-4, 6, 16, 20, 147 

Lavín, Carlos (1883-1962), compositor chile- 
no, 199 

Le Bon, Gustave, teórico de la raza, 27-29 

Lebreton, Joachim (1760-1819), 131 

Leguía, Augusto, presidente peruano (1919- 
1930), 56-57, 102 

Leguizamón, Martiniano (1858-1935), drama- 
turgo argentino, 168 

Leme da Silveira Cintra, Sebastiáo (1882- 
1942), cardenal brasileño, 96-97, 121 

León, Tomás (1826-1893), compositor mexica- 
no, 182 

León XIII, papa, 78, 79, 82, 113-114 

Leopoldina, princesa (esposa de Dom Pedro D, 
133 
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